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Durante el verano de 1523, Benjamin Daunbey y Roger Shallot recibe la
orden de acudir a Londres para hacerse cargo de una dificil investigacion,
resolver la enigmatica muerte un diplomatico florentino de paso por la corte,
Francesco Abrizzi. Su cadaver ha sido hallado con un extrafio disparo en la
cabeza, y el rey Enrique VIII esta firmemente determinado a desenmascarar
a los culpables de este crimen brutal que pone en entredicho su hospitalidad
y sus buenas relaciones con los Médici. Pero todo se tuerce desde el
principio: el cirujano que debia colaborar con Shallot aparece muerto, antes
incluso de llegar a Londres, y toda su mision estara pautada por
acontecimientos sospechosos. No parece un caso excepcional en la carrera
de Shallot, repleta de casos insolitos, pero su resoluciéon puede dar un giro
trascendental a la historia de Inglaterra (y a la de Europa).

Roger Shallot, descrito por The Times como el Flashman de la época de los
Tudor, vuelve a inmiscuirse en asuntos diplomaticos, y eso siempre tiene
resultados imprevisibles.
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A un buen médico:

el doctor Paul Charles Siggins,
M.B.,B.S,M.R.C.G.P,

y a su familia de Leytonstone.
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PERSONAJES HISTORICOS MENCIONADOS EN LA
OBRA

ENRIQUE VIII: El Baladron, El Gran Homicida. Tuvo seis esposas y una ristra de
queridas. Es el Topo, o el Oscuro, como profetizé Merlin.

CATALINA DE ARAGON: Princesa espafiola. Primera esposa de Enrique VIII y
madre de Maria Tudor. Primero estuvo casada con Arturo, hermano de Enrique,
pero el matrimonio nunca de consumo.

ANA BoLENA: Hija de sir Tomas Bolena (un hombre realmente perverso).
Segunda esposa de Enrique VIII y madre de Isabel I.

IsaBEL I: Reina de Inglaterra, hija de Enrique VIII y Ana Bolena, apodada la
Reina Virgen, aunque Shallot asegura haber tenido un hijo con ella.

ENRIQUE VII: Primogénito de los Tudor. Un rey bastante tacafio. Padre de Arturo
y Enrique.

ARTURO: Hermano mayor de Enrique VIII. Casado a los 15 afios con Catalina de
Aragon, murio de tisis ese mismo afio.

TomAas WoLseY: Hijo de un carnicero de Ipswich. Fue nombrado cardenal,
arzobispo, lord canciller y primer ministro de Enrique VIII.

Grurio DE MEeDicis: Cardenal, legislador de Florencia, mas tarde se convirtio en
el papa Clemente VII.

WILLIAM SHAKESPEARE: Comediografo ingles. Shallot asegura haber sido su
maestro y confidente, asi como fuente de inspiracion para el escritor.

SAVONAROLA: Apasionado predicador del siglo xv. Estableci6o la «Republica
Piadosa» en Florencia, que dur6 poco tiempo, y finalmente fue derrocado y
ejecutado.

LEON X: Uno de los primeros papas Médicis de principios del siglo xvi. Su ansia
implacable de riquezas provoco la rebelion de Martin Lutero.

MARTIN LUTERO: Fraile aleman miembro de la orden agustina. Encabezo las
protestas contra la corrupcion en el papado y la iglesia. Lutero esta considerado
uno de los padres fundadores del protestantismo.
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LoRreENZO DE MEDICIS: Legislador de Florencia del siglo Xxv y maestro en artes.
Condujo a la ciudad a su época de maximo esplendor.

FrANcCIS DRAKE: Marinero inglés de gran fama. Uno de los comandantes de la
reina Isabel en la derrota de la Armada.

ALEJANDRO VI: Uno de los papas Borgia. Tio de Lucrecia y del impopular Cesar.
SOLEIMAN EL MAGNIFICO: Sultan y legislador del imperio otomano.

MaQuIAVELO: Escritor florentino. Su obra mas importante es El Principe, un
estudio sobre politica.

ADRIANO VI: Papa reformador que murié en 1523 en circunstancias un tanto
misteriosas.

CARLOS V: Pariente de Catalina de Aragon. Legislador espafiol y del Sagrado
Imperio Romano
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INTRODUCCION

¢Qué relacion existe entre el matrimonio y el asesinato? Hace poco reflexionaba
sobre esta cuestion cuando mi querido escribano (que Dios bendiga su hermoso
trasero) me pidié permiso para casarse.

—iCasarte tan de repente y renunciar a la diversion! —exclamé.

Se marché cabizbajo dejandome solo con mis meditaciones. Ya ha llegado la
primavera. Oigo el canto de los gansos que vuelan cruzando los pantanos de los
bosques del feudo de Burpham. Agarro con fuerza mi baston y, mientras Margot y
Phoebe (dos muchachas maravillosas) me sujetan cada una de un brazo, salgo y
permanezco de pie en la escalera de mi casa. Alzo la vista hacia el sol cegador. Mis
ojos casi no ven, pero mantengo el rostro levantado en busca del calor. Recuerdo
aquellos dias de vino y rosas, tan agradables, paro tan peligrosos, bajo el sol toscano
en los que, hace ya una eternidad, ayudaba a mi sefior, Benjamin Daunbey, sobrino
del gran cardenal Wolsey, a descubrir a un asesino. jOh si! Wolsey, canciller y primes
ministro del mayor bastardo que este reino jamas ha tenido, Enrique VIII, por la
gracia de Dios rey de Inglaterra, Escocia, Irlanda y Francia.

Doy media vuelta y entro de nuevo en casa. Estudio los pequefios cuadros del
pintor Holbein El Joven que reflejan toda la grandeza de la Gran Bestia: el rey
Enrique VIII con la cara roja y mofletuda. La barba y el bigote rubios y aquellos
0jos... jOh sefior que ojos! Igual que los de un marrano antes de embestir. ;Y esos
labios, tan humedos y babosos! Recuerdo la vez que acerco su boca a mi oido y me
dijo:

—Shallot —sise6 el rey Enrique— te vas a mear en los calzones cuando estés en
Tyburn, te van a retorcer ese cuello estirado como si fuera un trapo.

Pero se equivoco. jVaya si se equivoco! El viejo Shallot pudo escapar con vida y
demostré una vez mas que tiene los pufios mas rapidos y las piernas mas veloces de
toda la cristiandad. No consiguieron matar a Roger Shallot, aunque no fue porque no
lo intent6 toda una legion de endiablados asesinos con los que habia tenido el placer
de hacer negocios a lo largo de los afios. No sefior; Roger Shallot, como el laurel de
los salmos o el cedro del Libano, crecio y florecié.

Y aqui esta sir Roger Shallot, a sus noventa y tantos afios, caballero de la orden de
la Jarretera, caballero del Bafio, comisario de Array, consejero real y juez de paz. Me
casé con cuatro mujeres, ahora ya todas muertas, jque Dios las bendiga! (Si, fui un
hombre felizmente casado, y mis mujeres fueron también felices). El viejo Roger
Shallot, duefio del feudo de Burpham, de sus campos, pastos, bosques, senderos,
viveros de carpas, huertos, establos y graneros. También fui confidente y, debo
confesarlo, amante de nuestra reina Isabel, que Dios la bendiga, hija de Ana Bolena
(dos jovenes maravillosas, de hermosos pechos).
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El viejo Roger Shallot ha hecho de todo en esta vida. Ha sido un largo camino.
Naci en Ipswich cuando la gran plaga, y alli creci, si no de un modo respetable a los
ojos de mis contemporaneos, por lo menos creci. Soy de tez, cabello y corazon
oscuros y tengo un ligero estrabismo en un ojo.

Pero no, no es cierto. No estoy siendo justo conmigo mismo: mi corazon no es
oscuro; no, viejo Roger. He amado con toda mi alma. Quizas amé del modo
equivocado, pero mejor eso que no haber amado nunca. Y por supuesto que he hecho
cosas oscuras. Me he encontrado con la muerte en las carreteras, en encrucijadas bajo
una luna de lobos, en las alcantarillas de Venecia, en las avenidas pestilentes de
Londres, en los brezales azotados por el viento de Escocia, en las majestuosas cortes
de Paris y Constantinopla, en las catacumbas infestadas de ratas de Roma y en las
piazze a pleno sol de Florencia. jAy, Florencia! La ciudad dorada a la orilla del rio
Arno, con sus ostentosos palacios llenos de riquezas, artefactos y cuadros como
jamas el mundo volvera a ver. Ahora ya no queda nada. Los malditos franceses
acabaron con todo. Enviaron a sus soldados a través de los Alpes para quemar y
saquear la ciudad, oscureciendo asi el sol de la grandeza humana.

Ahora el viejo Roger esta solo. Me limito a sentarme en mi camara secreta y a
dictar mis memorias a mi querido capellan. Es un hombrecillo encantador, de rostro
alargado y un tanto holgazan. ;Y ahora quiere casarse!, ja buena hora! Ya me habia
fijado yo en sus miradas lascivas a las nalgas de Phoebe o a la generosa pechera de
Margot. «Mejor casarse que arder en llamas», dice san Pablo, y supongo que tendré
que darle mi aprobacién. Se ha dado la vuelta para intentar convencerme. Si no va
con o0jo, me veré obligado a golpearle en los nudillos con mi vara y a ordenarle que
siga escribiendo.

Alzo la vista al sol a través de la ventana dividida con parteluz. Sus rayos todavia
son débiles, no como en Florencia, donde el sol brilla como si fuera un disco
encendido. jCémo me gustaria que fuera verano! Ojala pudiera salir afuera y
sentarme en mi laberinto secreto con mis perros y mi jarra de vino tinto mientras
cuento mis hazafias y hablo de mi descenso al inferno para encontrarme con
demonios de rostros humanos. jCOmo me gustaria que Benjamin (que en paz
descanse) estuviera aqui! Benjamin, con su mirada afable y su alargado rostro
moreno. Tenia los hombros encorvados de un erudito nato y el alma y el corazon tan
grandes como los de un santo. jCompartimos muchos momentos, Benjamin y yo!
Viajamos por toda Europa cumpliendo ordenes de su endiablada eminencia el
cardenal Tomas Wolsey y de la encarnacion del mismisimo diablo, el rey Enrique
VIII. Perdonadme, pero mi escribano vuelve a interrumpirme; sigue insistiendo en
sus planes de boda. Ahora quiere que sea yo quien la pague. jSera tacafio el
condenado! Es tan agarrado que seguro que hasta tiene telarafias en los bolsillos. Es
de esa clase de hombres que robaria una mosca muerta a una arafia ciega. Dadle una
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patada en el corazon y os romperéis los dedos del pie. Si, si, asi es mi querido
escribano. Siempre esta a mi lado cuando me necesita. La clase de amigo que te la
jugaria a tus espaldas o lanzaria a un hombre que se estuviera ahogando los dos cabos
de una misma cuerda.

—¢De qué te serviran tantas riquezas en el cielo? —le grito siempre.

Para que os hagais una idea, gasta tan poco que hasta se negaria a darme un
penique como anticipo. Y, pensandolo bien, tendria que hacer algo con su cara antes
de subir al lecho nupcial, ademas de perder algo de peso, sobre todo alrededor de esa
cara de pan. Pues, después de todo, ¢por qué ha de tener tres barbillas cuando todo el
mundo tiene sélo una? Ahora mueve los hombros. Nunca sé si esta llorando o riendo.
A decir verdad, no es un mal tipo, excepto cuando intenta robarme el vino o trata de
llevarse a Margot al huerto.

—iBebéis demasiado vino! —me dice.

ijSera hipocrita! jComo se atreve a darme lecciones! Cuando es de noche no
necesito poner velas, pues su nariz esta tan roja que ilumina toda la habitacion.
Permitidme que os cuente una pequefia broma que hice a su costa. Hace poco viajé a
Londres. La reina queria pedirme consejo y me citd en una de sus camaras privadas
de la Torre. Estaba preocupada por nuestro querido hijo, que fue visto por dltima vez
en el sur de Espafia intentando publicar sus memorias. En fin, estuve con ella no en
un sentido carnal, sino para hablar del pasado y hacerla reir hasta tal punto que acabo
por torcérsele la peluca roja y la palidez de su rostro desaparecio. En aquella ocasion
decidi no traer conmigo a mi capellan. Estaba harto de sus sermones sobre la bebida y
el vino. Pero lo que os decia, en Londres pasé un buen rato a su costa. Fui a ver a un
copista a las afueras de San Pablo. Me hice pasar por uno de esos puritanos, ya sabéis
a los que me refiero, a esos desgraciados con la endiablada mision de querer hacer a
todo el mundo igual de infeliz. Me presenté con el nombre de reverendo Josiah
Blackwood y le dije al copista que redactara la siguiente carta para mi querido
escribano:

Estimado amigo:

El Sefior me ha encomendado la mision de recorrer este reino para advertir a
todos sus fieles de los peligros que conlleva la bebida. En mis viajes y
peregrinaciones disfruté de la compafila de un joven llamado Philip,
procedente, como vos, de buena familia, cuya vida se ha visto arruinada por
los delirios que causan el vino y las jarras de cerveza londinense: Durante mis
sermones, Philip se sentaba en un taburete a mi lado, con la cara enrojecida y
los ojos llenos de legafias, tirandose pedos, eructando y haciendo toda clase de
gestos obscenos ante la congregacion. Me atreveria a sefialar a Philip como un
verdadero ejemplo de lo que puede llegar a ocasionar la maldita bebida.
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Lamentaréis saber que, recientemente, Philip muri6. Y ahora un buen amigo
me ha recomendado vuestro nombre como posible sustituto. Me pregunto si
os gustaria ocupar tal puesto. En ese caso, podéis poneros en contacto
conmigo en la taberna de Green Kirtle, frente a la catedral de San Pablo.

En olor de santidad,
el reverendo Josiah Blackwood.

En resumen, me rei de él todo lo que quise y mas. Al regresar de Londres descubri
que mi querido capellan estaba muerto de miedo por si a Josiah Blackwood se le
ocurria hacerle una visita. (CoOmo me rei! jQué bien me lo pasé! Pasaron algunas
semanas antes de que se diera cuenta de que todo habia sido una broma. Levanto mi
mano, miro su pequefla cara de ciruela y le prometo solemnemente que le doy
permiso para casarse. Si, adornaré la iglesia. Hasta me encargaré del banquete. Y no,
prometo no decir nada acerca de su pasado a la novia. Pero con una condicion: debera
ponerse una mascara durante la ceremonia. O témpora! O mores!

Ahora se ha puesto a dar golpecitos con la pluma sobre la mesa. Yo me pongo
cada vez mas serio a medida que los recuerdos golpean mi alma. La puerta se abre de
par en par, los fantasmas me llaman a través del ttinel del tiempo. Me encuentro de
nuevo en Londres, cuando Enrique y Wolsey tenian el reino en sus avariciosas
manos. Vuelven las sutiles artimafias y planes ingeniosos de la corte, las traiciones,
asesinatos y muertes acechando por todas partes. Benjamin me espera al final del
tinel. Oigo como llaman a la puerta. El ruido es cada vez mas fuerte. La abro y la
Muerte, con el rostro endemoniado y las manos ensangrentadas, me espera al otro
lado para darme la bienvenida.
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Capitulo 1

En la primavera de 1523, afio decimocuarto del reinado de Enrique VIII, mi sefior y
yo descansabamos de nuestros deberes en el feudo que poseiamos a las afueras de
Ipswich. Benjamin se dedicaba a hacer sus buenas obras mientras yo aplicaba de
manera diligente el refran que afirma que «cuando el diablo no tiene qué hacer, con el
rabo mata moscas». Habia intentado abrir una botica en el pueblo, pero Benjamin me
lo prohibi6 cuando se enter6 de que le compraba productos a un tal doctor
Quicksilver, que vivia en las casas destartaladas enfrente de Whitefriar. Benjamin me
llamo a su camara, su alargado rostro moreno reflejaba rabia e indignacion.

—Roger, Roger —me sermone6 mientras me sefialaba con uno de sus huesudos
dedos—. ¢Desde cuando una rana triturada es un afrodisiaco?

—Yo no he dicho que lo fuera —contesté.

—Por lo menos se lo has dicho a Hick Carrodeheno.

—:;Qué otra cosa podia hacer, sefior? Esta perdidamente enamorado de esa
lechera.

—:La misma lechera a la que dabas clases en los prados que se extienden a lo
largo del rio?

En ese momento maldije por lo bajo la capacidad de retencion de la memoria de
mi sefior.

—Me parece que no —respondi finalmente intentando no mirarlo a los ojos.

—¢Y qué me dices del vicario Doggerell?

—¢Qué le pasa al vicario, sefior?

Benjamin se reclino en su silla detras de la mesa.

—FEl preparado que le vendiste para curar su calvicie. Lo oli al terminar la misa
del sabado.

No movi ni un solo musculo de la cara.

—~Olia a boiiiga de vaca —insisti6 Benjamin.

—FEs un remedio poco conocido, sefior. Se machacan algunas hierbas y luego se
mezclan con un elixir especial. Si el vicario Doggerell se lo aplica cada noche
conseguira tener tanto pelo como yo.

Benjamin se incliné sobre la mesa.

—FEso no es verdad, Roger. Quiero que acabes con esto y que todo lo que hayas
ganado lo metas en el cepillo de la iglesia. —Benjamin echo su silla hacia atras—.
Tienes una mente muy despierta, buen ojo y agilidad en la mufieca. ;Como van las
clases de esgrima?

—El signor d’Amoral —contesté refiriéndome al maestro portugués que
Benjamin habia contratado para ambos— dice que he adquirido un gran manejo.

Benjamin se rasco la cabeza y mir6 malhumoradamente a través de la ventana.
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—Mi tio vendra pronto a buscarnos —afiadio6 por lo bajo.

El corazon me dio un vuelco y se me revolvié el estbmago, pero mantuve la
serenidad. Cuando Tom el Gordo, legado del cardenal, arzobispo de York, el primer y
unico ministro del rey Enrique VIII, venia en busca de su querido sobrino y de su
siervo, el resultado era siempre el mismo: que el viejo Shallot iba directo a una
mierda cien veces mas pastosa y peligrosa que la que el viejo vicario Doggerell se
habia untado en su estupida calva.

—¢Qué os hace pensar eso, sefior? —balbuceé.

Benjamin estaba de pie contemplando dos blasones que habia sobre la chimenea y
que representaban los escudos de armas de las familias Daunbey y Shallot.

— ¢ Estas seguro, Roger? —me pregunt6 ensimismado.

—¢Seguro de qué, sefior?

—De que el escudo de los Shallot tiene un ciervo rojo rampante —contesto
Benjamin dedicdndome una sonrisa de medio lado—. Este es muy rampante.

Me encogi de hombros.

—Los Shallot son una familia de gran linaje —menti—. Llegaron a ser muy
nobles y poderosos hasta que cayeron en una mala racha. Pero, sefior —insisti—,
;qué os hace pensar Que vuestro querido tio va a venir a buscarnos?

—FEs sélo un presentimiento, s6lo un presentimiento.

Gruiii por lo bajo y cerré los ojos. El invierno pasado SU querido tio vino a
buscarnos. Benjamin y yo fuimos destinados a las baldias y heladas tierras de
Somerset para aclarar algunos asuntos de brujeria, cabezas cortadas, Manos de Gloria
y asesinatos por doquier y, encima, entre una cosa y otra tuvimos que patinar sobre
lagos congelados.

—Roger, ¢qué haces con los ojos cerrados?

Los abri de inmediato y forcé una sonrisa.

—Solo rezaba, sefior, rezaba para que vuestro querido tio goce de buena salud.

—Bueno, no estamos para perder el tiempo —declar6 Benjamin—. ;Conoces la
vieja colina?

—:Desde la que se divisa el molino?

—S]i, Roger. Creo que es un antiguo castro.

Solté otro grufiido. Mi sefior Benjamin, un auténtico hombre de la nueva
erudicion, tenia buen corazon y una mente muy despierta. Sus dos pasiones eran la
alquimia y las antigiiedades. Aunque yo afadiria una tercera: su esposa Johanna, que
habia perdido totalmente el juicio. Fue seducida por un noble y mas tarde enloquecio.
Finalmente la enviaron con las monjas al monasterio de Syon, en Londres.
iPobrecilla!, muri6 a los ochenta afios y hasta el final de sus dias creyé que aquel
joven vendria a buscarla. Eso, evidentemente, nunca sucedid, ya que Benjamin, todo
un maestro de la espada, lo habia matado.
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Pero, como os decia, mi sefior era un gran erudito, un verdadero amante de todo
lo clasico. Incluso habia viajado a Gales para asistir al festival de musica de
Eisteddfod en Caurawys y se hizo amigo de su poeta mas ilustre, Tudor Aled.
Compro el libro sobre agricultura de John Fitzherbert y encargé una copia de la obra
de Hans Sachs El ruisefior de Wittenberg, un poema dedicado a Martin Lutero. jEl
ruisefior de Wittenberg! Lutero era un viejo estrefiido, eso es lo que era. Por ese
motivo muchos de sus escritos, incluyendo las Charlas de sobremesa, contienen
tantas referencias a intestinos, camaras y fluidos corporales. A Lutero no le pasaba
nada que un buen purgante no hubiese podido remediar. Y lo mismo podia decirse de
su amante Katherine, una monja que habia abandonado los votos. Los llegué a
conocer, y todo lo que puedo deciros es que eran mas feos que Picio y que estaban
hechos el uno para el otro). jAy, a cuanta gente he conocido! So6lo desearia que
Benjamin se encontrara ahora aqui. William Shakespeare le hubiera fascinado. El
verano pasado Will vino a Burpham y represento su obra Noche de Reyes. Le ayudé
con algunas estrofas, sobre todo con las de Malvolio: «Unos nacen grandes,/otros
adquieren la grandeza,/y otros, en fin, tienen la grandeza suspendida sobre si».

Yo mismo compuse estos versos. El bueno de Will me lanz6 una mirada
intencionada con rostro sonriente.

—¢Y qué me decis de vos, Roger Shallot? —me pregunto—. ;Cual de ellos sois?

—Los tres —repliqué.

Shakespeare se puso a reir de aquel modo tan agradable y delicado que tenia.
Adverti por sus astutos ojos que conocia la verdad, asi que me rei con él. ;Que cual
es la verdad? Pues que el viejo Shallot es un fanfarréon. (Ya estd mi escribano dando
golpecitos sobre la mesa con la pluma y mirandome por encima del hombro con
desaprobacion). ¢Sabiais que su cara tiene mas arrugas que una pasa? jSe cree muy
listillo! {Mi pequefio capellan enano! «Estais divagando —se queja—, estais
divagando».

Y tiene razon, en cierto modo. Pero todo lo que digo guarda relacion con mi
historia. Voy a contaros asesinatos que os congelaran la sangre de las venas y haran
que los latidos de vuestro corazon suenen como un tambor, y os voy a hablar de
hombres cuya astucia y crueldad no tienen fin. Pero ya llegara el momento de
contaros todo eso. En resumen, en aquella calida mafiana de primavera a mi sefior se
le meti6 en la cabeza que tenia que ir a cavar en lo alto de aquella vieja colina desde
la que se vela el molino. Asi que a la mafiana siguiente, con una copia del libro de
Tacito Vida de Agricola y provistos de picos, arcos, azadas y palas, nos fuimos a
cavar.

Al principio no paraba de quejarme de todo, pues las lesiones de mi espalda me
estaban matando. Pero Benjamin no hacia mas que reirse. Parece como si lo estuviera
viendo ahora, con el cabello recogido en una coleta en la nuca, vestido con unas
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calzas negras arremetidas en unas botas de suela maciza, la camisa de batista
arremangada y abierta por encima del pecho. El sudor recorria su rostro y dejaba en
su camisa gris manchas de humedad. Recuerdo que me miré con solemnidad y me
dijo:

—~Creo que deberias cavar, Roger. Me parece que en este lugar podria haber un
tesoro escondido.

Os lo juro, cavé como si a la mafiana siguiente se fuera a acabar el mundo, hasta
tal punto que Benjamin tuvo que contener mi entusiasmo. No encontré ningin tesoro.
Al final paré, descansé sobre mi pala y lo miré lleno de furia.

—¢Por qué estamos cavando?, quiero decir, ;por qué precisamente aqui y no mas
alla?

Benjamin sefial6 la cima de la colina.

—Creo que en el pasado habia un castro alli en lo alto. Aqui, en la falda de la
montafia, deberia encontrarse una zanja o un foso extendiéndose a ambos lados de la
entrada. Sus antiguos habitantes debian de verter los desperdicios en el foso. Ademas,
segun Tacito, los romanos asaltaron los castros cuando llegaron y enterraron a los
muertos en este lugar. Asi que continua cavando, Roger.

Obedeci, maldiciendo y sudando sin parar. El suelo se iba haciendo cada vez
menos firme y de pronto entrevi algo blanco.

—iSefior! —grité.

Benjamin se acerco a toda prisa. Excavo la tierra con sus propias manos y ambos
contemplamos el esqueleto medio desenterrado.

—:Qué es, sefior? —susurré—. jOh, mierda! —di unos pasos hacia atras—. Ya sé
lo que va a pasar ahora. Seremos castigados por esto. ;De qué se trata, de brujeria?,
¢0 es que han enterrado a alguien vivo?

—Rapido, Roger, continuemos. Este hombre hace mas de mil afios que esta
muerto.

Continuamos cavando y desenterramos mas esqueletos. Encontramos toda clase
de objetos: un anillo, una espada, collares y sandalias de piel. Benjamin me explico
con paciencia que habiamos encontrado un foso. Sefal6 las calaveras de los
esqueletos: cada una tenia un agujero en la frente, justo encima de la nariz.

Creo que eran celtas —observo Benjamin—. Los mataron cuando asaltaron el
castro.

En efecto, sefior Daunbey; tenéis razén.

Nos dimos la vuelta. La Muerte se encontraba frente a nosotros, vestida como
siempre de negro de pies a cabeza. Su rostro oculto bajo un sombrero de ala ancha,
estaba muy rojo y sonreia como el de un monje campechano, lampifio y de nariz
respingona. Sus ojos eran muy extrafios, de un color indefinido.

—iDoctor Agrippa! —exclam6 Benjamin soltando una inhalacion, dejo caer el
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pico y se limpio las manos en la camisa. Estrech6 la mano cubierta por un guante de
piel negro que le tendia el emisario especial del cardenal Wolsey—. ¢Os envia mi tio?

Agrippa asinti6 y se quitdo el sombrero. Permanecia de pie con una pierna
ligeramente adelantada y sostenia el sombrero contra su rodilla. Luego se fijo en los
esqueletos.

—Yo estuve aqui —afiadio con un susurro.

—dAqui?

Agrippa clavé entonces su mirada en mi.

—Me alegro de veros, Roger.

Se acercé. Percibi la fragancia de su perfume exoético; era de sandalo, creo,
mezclado con mirra e incienso. Lo miré a la cara y traté de disimular el escalofrio que
recorrio mi cuello empapado de sudor. Los ojos de Agrippa habian vuelto a cambiar
de color; ahora eran de un azul claro, inocentes como los de un nifio.

—iOh!, ya lo creo que estuve aqui —continu6—. Habia Un gran castro en lo alto
de la cima de aquella colina. En €l vivian los icenios. Eran altos y de cabellos rubios,
adoraban a Epona, diosa protectora de los caballos, y sacrificaban a sus prisioneros
colgandolos de los robles.

Benjamin dio media vuelta en busca de su capa.

—ILos romanos los mataron a todos —afiadio Agrippa ausente—. Degollaron a
hombre mujeres y nifios, luego apilaron sus cuerpos en una hoguera. Las llamas y el
humo se podian ver a millas de distancia. Nada cambia —murmur6—, nada cambia.

¢Y qué podia decir yo? Creo que ya os he hablado de Agrippa con anterioridad en
alguno de mis diarios. Asegura que nacio en la época de Cristo. ¢Conocéis la
historia? Dicen que un oficial romano insult6 a Cristo de camino al juicio y le grit6
que se diera prisa. Jesus se volvio y le dijo: «Si, yo me daré prisa; pero td, ti me
esperaras hasta que regrese».

No sé si la historia es cierta o no, pero Agrippa no envejecia con el paso de los
afios. Era sefior de grandes misterios y fue el Gran Maestre de la orden secreta de los
templarios, ademdas de profeta. Un dia me dijo en tono confidencial que Enrique el
Gordo era el Topo o el Oscuro que, como profetiz6 Merlin, llevaria al reino por el
mal camino y que haria que sus verdes campos se convirtieran en rios de sangre.

Ya sé que no me creéis, pero es cierto que Agrippa era un hombre muy extrafo.
Cuando el viejo rey Enrique muri6, consumido por la sifilis, Agrippa apret6 tanto el
voluminoso estomago del rey para meterlo en el ataud que acabo por reventarlo.
Abandono la corte inglesa y no volvi a verle hasta unos afios después y, lo creais o
no, no habia envejecido ni un solo dia. Siempre vestia de negro. Nunca vi que sudara,
que se quejara del frio o del calor. Mi capellan solia burlarse de mis historias sobre
Agrippa. Pero dej6 de hacerlo. Un dia, hace poco (setenta afios después de los
sucesos que he descrito), mi escribano vio a un hombre vestido de negro que miraba
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hacia la casa. No podéis imaginar lo nervioso que se puso. Después de todo, mi feudo
esta muy bien protegido por mis criados y mis perros lobos irlandeses. Atravesé
corriendo la galeria alarmado. Sin embargo, cuando fui a mirar yo, el hombre habia
desaparecido. Le pedi a mi capellan que me lo describiera y, cuando lo hizo, reconoci
al doctor Agrippa.

iOh si! jPor supuesto que estoy bien protegido! El sultdn de Constantinopla me
amenaz0 con enviar a sus «jardineros» tras de mi, son asesinos muy bien entrenados
y sigilosos. ¢Y por qué? Todo porque el viejo Shallot rob6 la ciruela mas jugosa del
harén de su abuelo. Por si fuera poco, también tengo una deuda pendiente con los
Luciferi de Francia y la Santa Inquisicion de Toledo (jSanta! Son el hatajo de
asesinos mas sangrientos, traicioneros y oscuros que jamas he tenido el placer de
conocer). Y no hablemos de los Secretissimi de Venecia, a los que les gustaria
cortarme la lengua y las orejas, y, por supuesto, no me olvido del Ocho de Florencia.
iAy!, ya he vuelto a nombrarla otra vez. jFlorencia! Bueno, voy a dejar de andarme
por las ramas.

Aquella maravillosa mafiana de primavera, mientras Agrippa hacia varios
comentarios sobre los esqueletos, Benjamin y yo recogimos nuestras cosas y lo
condujimos de vuelta a casa. Ambos sabiamos que nuestros dias de descanso se
habian terminado. Por supuesto, Agrippa se neg6 a decirnos nada; solo nos adelanto
que teniamos que presentarnos en el palacio de Eltham por la tarde del dia siguiente,
con nuestras alforjas y zurrones preparados.

—iAh! —afiadié con una sonrisa—, y vuestro querido tio ha dicho que también
traigais vuestras dagas y espadas.

Bueno, con eso tuve suficiente. En la cena bebi como un cosaco para calmar el
ardor de mi delicado estomago y evitar asi que mis intestinos hicieran ruido. jAh,
pero no os confundais! El viejo Shallot no es un cobarde. Simplemente poseo un
sentido de autoproteccion muy bien desarrollado, que me obliga a huir tan
rapidamente como puedo cuando el peligro acecha.

—¢Qué querra ahora? —exclamé.

Agrippa se habia levantado de la mesa, habia salido afuera a contemplar la noche
estrellada. (O por lo menos, eso es lo que nos dijo. Pero yo creo que fue a hablar con
el angel oscuro que lo guarda). Benjamin se habia quedado muy pensativo desde su
llegada.

—No lo sé, Roger —dijo—. Pero Agrippa ha comentado que se ha producido un
horrible asesinato en Londres y que mi querido tio nos quiere alli cuanto antes.

—iPero si vuestro tio se encuentra en el palacio de Eltham! —exclamé.

—Y alld debemos dirigirnos, para ir luego a Westminster en caso de no
encontrarlo.

Solté un grufiido y me senté en una silla acolchada de respaldo alto mientras

www.lectulandia.com - Pagina 17



contemplaba los restos del faisan que habia engullido.

—¢Y a quién han matado? —pregunté malhumorado—. Al rey?

Benjamin me sonrio.

—A alguien cercano a él. El tiempo lo dira.

(;Y vaya si lo dijo! Después de pasarnos las siguientes semanas huyendo de
corsarios turcos, de la violenta policia secreta, de serpientes venenosas y de asesinos
profesionales, bien os puedo asegurar que el maldito tiempo lo dijo. Sin embargo, ya
os lo contaré mas adelante. Ahora, a lo que iba).

A la manana siguiente salimos temprano de Ipswich. En el pueblo de al lado nos
reunimos con el pequefio ejército de mercenarios de Agrippa. Iban vestidos de rojo y
negro, los colores de Wolsey, con las letras doradas de T. C. (Tomas Cardinalis)
grabadas en las capas y en los pequefios estandartes que llevaban. jNunca hubierais
dicho que eran cardenales! Se han visto cadaveres con mejor aspecto colgados de la
horca de Smithfield, y eso después de que hayan pasado varias semanas. Eran el
mayor atajo de pillos, golfos y bribones que jamas haya honrado la palabra cristiano.
Siempre me senti como en casa a su lado. Salieron de la taberna con paso jactancioso
y me acogieron como al hermano perdido al que acababan de recuperar después de
mucho tiempo. Inmediatamente eché mano a mi zurron por si lo habian rajado y les
grité que se mantuvieran bien alejados de mis alforjas. Por supuesto, tuve que saldar
algunas deudas con ellos. Eran mas tramposos que yo con los dados. Protesté entre
risas diciendo que se me habia olvidado jugar mientras esperaba atentamente a que se
diera la primera oportunidad para recuperar todas mis pérdidas. Todavia conservo el
dado que les robe, un dado Fulham, con uno de los lados limpiamente pulido de
manera que se puede adivinar como va a caer. (Mi capellan ha soltado de repente la
pluma, se ha levantado y se ha vuelto a sentar sobre su cojin acolchado).

—iMe habéis engafiado! jMe habéis engafiado! —exclama a continuacion.

i Vaya si lo he engafiado! Y ya no le puedo devolver el dinero porque me lo he
fundido. Le servira de leccién: nunca apostéis, y menos conmigo.

Viajamos todo el dia. El paisaje era muy bonito, dorado como un racimo bajo el
sol. Los setos eran de un verde brillante y entre ellos se abria paso el maiz. El ganado,
bien cebado, pacia en prados de hierba frondosa. Sin embargo, de vez en cuando
veiamos granjas abandonadas, aldeas medio derruidas y campos sin arar convertidos
en pastos para las rechonchas ovejas rabicortas. A primera hora de nuestra segunda
mafiana fuera de Ipswich, Benjamin se detuvo en lo alto de una colina y pase6 la vista
por los campos que se extendian a nuestro alrededor.

—Hace cuarenta afios —declar6 nostalgico—, estas tierras estaban labradas.

Sefial6 el camino por el QUE un grupo de campesinos avanzaba dejando atras una
aldea.

—Desgraciadamente, escenas como ésta son cada vez mas frecuentes —continud
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—. Los ricos han echado a los pobres fuera de las tierras y han traido ovejas en su
lugar para vender la lana en el extranjero. —Tird de las riendas de su caballo—.
Roger, cuando pasemos a su lado, dales una limosna. Esto va acabar en un mar de
lagrimas.

—En un mar de sangre es como va a acabar —corrigio Agrippa—. Ya se han
organizado algunas revueltas armadas en la zona. Se avecina una buena tormenta.

—¢Es que el rey no conoce la historia de su pueblo? —pregunt6 Benjamin
haciendo avanzar su caballo.

Agrippa extendi6 rapidamente su mano, cubierta por un guantelete negro, y
agarré a Benjamin por el brazo.

—Nunca le habléis del pasado —susurr6—. Cuando os encontréis con el rey, no
le habléis de su padre o de su juventud. Su majestad desea olvidar.

Y tras esa misteriosa advertencia se adelantd unos pasos frente a nosotros. Yo
permaneci detras para dar algunos peniques a aquel hatajo de hombres de rostros
grises y ropa andrajosa. Sus dedos callosos y sucios agarraron con fuerza las monedas
pero, una vez que se acabaron y prosegui la marcha, empezaron a escupirme.

Al principio pensamos que habiamos seguido el camino principal para ir a
Londres pero, al llegar a un cruce de caminos, Agrippa se desvio ligeramente al oeste
y atravesamos la aldea de Epping en direccion al pequefio caserio de Wodeforde, un
pequefio y aletargado lugar dominado por la famosa parroquia de Santa Maria.
Agrippa nos explico que en el pasado Wodeforde fue una aldea muy préspera, pero
nunca se recuperé de la peste que infest6 al pueblo unos doscientos afios atras.

—¢;Qué hacemos aqui? —pregunté mirando con curiosidad las pequefias casas y
chozas con techos de paja por las que pasabamos.

—Hemos venido a buscar a alguien.

—¢Quién?

—A Edward Throckle —contesté Agrippa.

—¢Quién?

—En el pasado fue médico del padre del rey y también del propio rey Enrique
durante los primeros afios de su mandato. Su majestad desea que Throckle venga a
Londres con nosotros.

Benjamin tir6 de las riendas de su caballo.

—Pero vos dijisteis que el rey no queria recordar el pasado.

Agrippa echo hacia atras su montura y sonrio.

—Pero esto es distinto. El rey Enrique padece... ;como os lo diria?, una pequefia
dolencia —sonrio—. Las venas de su pierna se han reventado y se han convertido en
una ulcera.

—¢Es que no hay médicos en Londres? —pregunté.

—Bueno, hay otras cuestiones un poco mas delicadas.
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—¢Queréis decir que ha cogido la gonorrea?

Agrippa fruncio el cefio y me indico con la mano que bajara el tono de voz. Pero
nadie prestaba atencion: los criados de Wolsey habian divisado a una linda lechera y
estaban ocupados silbandole y dedicandole toda clase de gestos obscenos.

—Peor que la gonorrea —afiadi6 Agrippa—. ¢Habéis oido hablar de esa
enfermedad francesa?

Enseguida miré a Benjamin. jEl castigo del rey Enrique VIII se habia cumplido!
Pocos afios antes el rey se habia encaprichado de la mujer de uno de sus cortesanos.
El noble, que desvivia por complacer a su rey, permitié que el rey Enrique se colara
en la cama de su esposa. Sin embargo, lo que el rey no sabia (y el cortesano conocia)
era que su hermosa mujer tenia esa enfermedad, una terrible dolencia que aparecid
primero entre las tropas francesas que merodeaban por el sur de Italia. El mal se
manifiesta en heridas abiertas en los genitales que primero se vuelven de color azul y
luego de color negro, hasta que finalmente acaban por descomponer la carne. Existe
una variedad mucho mas sutil que penetra en la sangre, dafia los humores y ablanda
los sesos del enfermo hasta que éste enloquece.

—¢Y el rey Enrique piensa que Throckle puede curarlo?

Agrippa se encogio de hombros.

—Confia en Throckle. De camino hacia aqui pasé por su casa y le entregué la
invitacion de Wolsey. jSera mejor que el viejo esté preparado!

Atravesamos Wodeforde siguiendo el camino que se adentraba en los espesos
bosques de Epping. Al llegar a una encrucijada Agrippa se detuvo ante la verja de
una espaciosa casa de tres plantas, pintada de blanco y negro y con las tejas de color
rojo. La mansion hacia gala de un estilo recargado, con brillantes vigas negras que
hacian resaltar todavia mas el blanco del encalado y una increible chimenea que se
alzaba a un lado de la casa. Agrippa, Benjamin y yo desmontamos y seguimos el
camino del jardin. A ambos lados crecian flores con gloriosa profusion y perfumaban
el aire seco con su fragancia. Habia de todas clases: margaritas, primaveras,
aguilefias, violetas, rosas, claveles y flores de ciprés.

Agrippa llam¢ a la puerta pero la casa permanecio en silencio. Volvio a llamar.

—¢No hay criados? —pregunt6 Benjamin.

—Throckle es como su antiguo sefior, el viejo rey —sonrio—. Si puede ahorrarse
un solo penique, lo hara.

Esta vez aporre6 la puerta, pero tampoco hubo respuesta, asi que termino
echandola abajo. Una vez dentro, en la galeria de losas de piedra el olor no era tan
agradable. Mas bien era rancio y bastante fétido, pero habia algo mas: no era madera
quemada, sino el hedor que desprende una hoguera en la que se ha echado toda clase
de porqueria. Nos dirigimos a las estancias de abajo, un pequefio solar, un fregadero y
una cocina, pero alli no habia nadie. Subi las escaleras y atravesé la galeria. Vi una
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puerta sin el pestillo echado. La empujé y entré en el dormitorio de Throckle. El olor
a quemado alli era todavia mas fuerte. La enorme chimenea con dosel estaba llena de
cenizas ligeras como plumas. Las ventanas estaban cerradas. Saqué mi yesca y
encendi una vela. Atravesé la estancia, abri las contraventanas, me di la vuelta y casi
se me cae la vela del susto. Cerca de la cama habia una bafiera enorme y dentro yacia
un anciano con las manos sumergidas en el agua tefiida de sangre. Sobre el cuerpo
revoloteaba ruidoso un grupo de moscas. A lo largo de mi vida he visto muchos
cadaveres, pero aquél era especialmente espantoso. Tenia la cabeza rapada, los
carrillos hundidos, la boca llena de sangre dejando entrever las rojas encias, los ojos
medio abiertos y el cuerpo blanquecino flotando en el agua.

Dejé la vela sobre una mesa y llamé a Benjamin. El y Agrippa subieron a toda
prisa las escaleras y contemplaron horrorizados la espeluznante escena.

—1iVamos! —inst6 Benjamin—. jSaquémoslo de ahi!

Se coloco detras de la bafera y cogio al hombre por debajo de los brazos. Yo
cerré los ojos, introduje las manos en aquel agua tan repugnante y levanté el cuerpo
por los escualidos tobillos. Lo dejamos sobre la alfombra. Recuerdo que estaba
hinchado, blando y lleno de sangre. Me puse en pie y me alejé del cadaver
llevandome una mano a la boca e intentando contener mis ganas de vomitar.

—:Lo han matado? —pregunté aun de espalda.

—No lo creo —contesté Benjamin Ven, fijate, Roger.

Me acerqué remiso y contemple de nuevo el cadaver. Las manos del viejo
mostraban ahora su palma y dejaban ver dos profundas heridas que cortaban las venas
de sus mufiecas.

—Lo hizo segun la tradicién romana —murmur6 Agrippa.

—¢Qué queréis decir? —pregunté.

Agrippa se acerco a la bafiera. Metio la mano en el agua sanguinolenta y rastred
el fondo sin vacilar hasta dar con un estilete italiano de hoja muy alargada, que lanzé
sobre la alfombra.

—F] método romano —continu6— consiste en llenar una bafiera con agua
ardiendo, meterse dentro y abrirse las venas. Dicen que la muerte llega como cuando
a uno le entra suefo.

Miré una vez mas el cuerpo.

—Pero spor qué querria suicidarse un médico tan reconocido? —pregunté
sefialando a mi alrededor—. Mirad esta habitacién. Alfombras de lana en el suelo,
nada de esteras. Lujosas colgaduras de cama, velas de cera de abeja y ¢qué me decis
de esos tapices de la pared?

Sefialé un tapiz de Arras; era enorme y representaba las escenas de las vidas de
los santos: un san Jorge dorado atravesando con una lanza al dragon de la oscuridad,
el santo rey Edmundo acribillado por las flechas de los salvajes daneses... Benjamin
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se arrodillo ante la chimenea.

—Se suicidé —dijo—, mas antes quemo algunos papeles. Pero ;por qué? —Se
levant6—. ;Qué razon podia tener un médico tan reconocido como Edward Throckle
para suicidarse en su bafiera tras recibir una invitacion cordial para regresar a la
corte?

Agrippa corrio0 las cortinas de la cama y se sent6 en el edredon de tafetan de hilos
dorados y plateados.

—¢:Como sabemos que fue por lo de la invitacion? —pregunt6 frotandose la
rodilla con los dedos.

—¢Y por qué si no? —pregunté yo y miré a Benjamin—, ;cuanto tiempo diriais
que ha permanecido en este estado, sefior?

Benjamin se arrodill6 y toco el cuerpo del hombre.

—Esta frio; parece de cera —afirmé pensativo—. Veamos: salimos de Ipswich
ayer por la mafana. Vos, doctor Agrippa, llegasteis el dia anterior, ¢ verdad?

—Y un dia antes —afadio Agrippa—, estuve aqui con la carta de Wolsey.

—Creo que murio el dia que vos llegasteis a Ipswich —concluy6é Benjamin.
Levanto la mirada hacia Agrippa, que |e la devolvié con aire inocente, y afiadio—:
Roger tiene razon. Debio de ser aquella invitacion —se puso en pie—. Doctor, todos
sabemos como es el rey, asi que decidnos: ;Habia algun mensaje oculto? ; A qué tenia
miedo Throckle?

Agrippa nos dirigio una mirada solemne y levant6 la mano izquierda.

—Os juro, sefior Benjamin, que la carta era tan sencilla que ni siquiera llevaba
sello. Wolsey le enviaba sus mejores deseos y le comunicaba que el propio rey
invitaba a «su estimado y querido médico, sir Edward Throckle» a que se reuniera
con €l en el palacio de Eltham en compaiiia de sus subditos leales Benjamin Daunbey
y Roger Shallot. —Cerro6 los ojos y continu6—: También decia que el rey echaba de
menos sus servicios y le pedia que trajese consigo alguna de sus famosas medicinas.

—¢Como cuales?

—Musgo seco, polvos de manzanilla, raices de hinojo y cosas asi. —Agrippa
sacudio la cabeza—. Nada del otro mundo.

—¢Y cuando vos vinisteis...? —preguntdé Benjamin.

—F] médico rebosaba en salud.

—:Le entregasteis la carta?

—S]i, nos sentamos en la cocina y compartimos una botella de vino.

—¢Y Throckle ley0 la carta?

Agrippa se puso en pie.

—Ley0 la carta, sonrid y dijo que estaria encantado de volver a palacio. Y os lo
aseguro, sefior Daunbey, no mostré ningun sintoma de miedo o sefial de ansiedad; ni
un cambio de expresion, ni una mirada extrafia. jOs lo juro!
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Agrippa era un actor excelente, sin embargo intui que en este caso decia la
verdad.

—¢Y cuando os marchasteis? —pregunté.

—Hablaba por los codos; estaba muy emocionado. Decia que estaria encantado
de regresar a la corte y que pronto aliviaria los dolores del rey.

—No tiene sentido —concluy6 Benjamin tajantemente. Se acerc6 y mir6 el
cuerpo—. Contemplemos por un momento la hipotesis de que nuestro buen amigo
Throckle tenia algo que temer de su majestad. Si asi fuera, sabiendo lo que sabemos
de nuestro querido rey, Throckle habria muerto hace afios. No le habrian permitido un
retiro tan honorable y con tantas comodidades. Conclusion: Throckle no tenia nada
que temer. Asi que consideremos una segunda hipotesis. ;Habia algo en la invitaciéon
que pudiera parecerle a Throckle una amenaza? En ese caso, seria contradictorio con
nuestra primera conclusion —Benjamin me lanzé una mirada—; luego cabe la
posibilidad de que hubiera recibido otra visita cuando nuestro querido doctor Agrippa
se marcho. La visita de alguien que no queria que nuestro buen médico volviera a
palacio. Este lo amenaz6 y Throckle, tras meditarlo, decidié con tristeza que el
suicidio era su unica alternativa.

—Cabe otra posibilidad —interrumpi—. Throckle era médico, ¢cierto?, y
también boticario. jEs posible, sefior, que alguien viniera —intenté no mirar a
Agrippa—, envenenara el vino, llenara la bafiera con agua caliente y luego cortara las
mufiecas del pobre bastardo?

—Pero ¢qué estais diciendo? —exclamd Agrippa con tono burlon—. ;C6mo os
atrevéis a acusarme, Roger? Apenas estuve aqui una hora. Podéis preguntarselo al
hatajo de sinvergiienzas que me acompana. Estuvieron pisoteando el jardin mientras
soltaban toda clase de blasfemias porque les habia prometido que podrian refrescarse
un poco en la proxima taberna por la que pasaramos.

—Con el debido respeto, mi querido amigo —le contesté con el mismo tono—,
esos sinvergiienzas serian capaces de utilizar los nudillos de su madre para jugar a los
dados.

Agrippa suspiro y dio unas palmaditas sobre el sombrero de ala ancha que tenia a
su lado.

—Penséis lo que penséis, os juro que yo no maté a Throckle. No tuve nada que
Ver con su muerte y tampoco sé qué motivos tenia para suicidarse.

—No creo que se trate de un asesinato —tercid Benjamin—. Tengo pocas
pruebas, pero —mir0 a su alrededor— todo estd tan ordenado... —Sefialé el
escritorio cubierto de pergaminos que habia en una esquina del fondo. Encima habia
varias estanterias llenas de libros forrados con piel de becerro—. Parece que todo esta
en su sitio —continu6—, aunque han sido quemados algunos papeles y pergaminos.
Fijaos en la chimenea. ;Os dais cuenta de lo limpia que esta? Es como si Throckle
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hubiese quemado aquello de lo que queria deshacerse y hubiera preparado luego todo
con sumo cuidado antes de morir.

Agrippa se dirigio al escritorio. Escuché el chasquido de una yesca y acto seguido
se encendio una vela.

—Tenéis razén! —exclamé cogiendo un rollo de pergamino—. Esta es la tltima
voluntad y el testamento de sir Edward Throckle, médico de profesion, firmado y
sellado hace dos dias. Throckle se suicid6 —declar6 Agrippa con aire triunfal,
acercandose y lanzando el pergamino a las manos de Benjamin—. Pero ;por qué? —
Esboz6 una sonrisa todavia mayor—. Bueno, ése es el gran interrogante.
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Capitulo 2

Benjamin cogi6 el pergamino, lo desenroll6 y empez6 a leerlo con calma.

—Yo, Edward Throckle —empez6—, en plena posesién le mis facultades...

Termind de leerlo en silencio, moviendo los labios, finalmente levanto la vista
con aire sorprendido.

—No dice nada; es como si Throckle hubiera preparado su testamento con la
intencion de vivir otros setenta afios mas. No hay ninguna muestra de
arrepentimiento, ansiedad o enfermedad. De hecho, deja esta casa y todos sus bienes
al rey. —Benjamin lanzo el pergamino sobre la mesa—. Veamos —dijo—, veamos el
resto de los documentos.

No habia gran cosa: manuscritos, hipotecas, cartas personales...; y el resto hacia
referencia a propiedades que habia adquirido durante el tiempo que sirvi6 a la corona.
Benjamin soltdé un suspiro y no tuvo mas remedio que concluir que todo en si
resultaba muy misterioso. Cubrio el cadaver con una sabana de la cama mientras
Agrippa salia para enviar a uno de sus hombres en busca de un oficial de justicia
local. Cuando llegé el oficial, nosotros proseguimos nuestro camino, mas por aquel
momento yo ya habia empezado a sentir aquel estremecimiento tan familiar que el
miedo me producia en la boca del estomago. Algo olia mal en todo aquel asunto. Los
demonios acechaban desde la oscuridad; se preparaban para salir de su escondrijo y
atacarnos. Benjamin también se sentia intranquilo. Ya entrada la tarde nos detuvimos
en una taberna antes de llegar a Mile End Road. Una vez instalados en un cenador del
jardin de atras de la taberna, bien lejos de los oidos de los criados de Wolsey y otros
clientes, Benjamin se inclino y agarré a Agrippa por la mufieca.

—FEstoy de acuerdo, mi querido doctor —dijo—, en que la muerte del sefior
Throckle es un misterio, pero ahora decidnos, ;por qué vamos a Londres?

Agrippa cogi6 su copa de vino y se sent6 frente a nosotros con el aspecto de un
benévolo querubin. A pesar del calor de aquella tarde seguia llevando puesto su
sombrero negro de ala ancha y aquella capa tan gruesa que lo envolvia como si
estuviéramos en un dia de pleno invierno. Sin embargo, su rostro terso no tenia ni una
mota de polvo o suciedad, ni siquiera una gota de sudor.

—Mi querido doctor —afiadi con un grufiido—, esperamos vuestra respuesta casi
sin aliento.

Agrippa dej6 su copa de vino en el suelo.

—Muy bien. En primer lugar, no tuve nada que ver con la muerte de Throckle ni
tampoco sé por qué se suicidd. Supongo que el juez dictaminara que en un acceso de
melancolia decidio quitarse la vida. Yo me limité a entregarle la carta del cardenal
Wolsey y cuando me marché estaba sano y salvo. No veo nada en esa invitacion que
pudiera hacer que la mente de un hombre enloqueciera hasta tal punto que deseara
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matarse.

—¢Y qué hay del asunto de Londres? —insistio Benjamin.

—iAh!, eso es distinto; se trata de un asesinato. —Agrippa nos hizo sefias para
que nos acercaramos—. Hace diez dias llego a la corte inglesa la prestigiosa familia
Albrizzi de principes comerciantes de Florencia. Vienen como representantes de esa
poderosa ciudad-estado, que compra enormes cantidades de lana a nuestro pais a
cambio del oro mas fino. Traen cartas y saludos de Giulio de Médicis, cardenal y
legislador de Florencia, para el rey y su querido hermano cristiano, Tomas Wolsey.
En resumen, los Albrizzi son una familia muy poderosa. Esta, o, mejor dicho —
rectifico Agrippa—, estaba formada por Francesco, cabeza de familia, de unos casi
sesenta afios; su esposa Bianca (ahora viuda, como os explicaré); Roderigo, el
hermano de Francesco, un poco mas joven; Alessandro, el primer y unico hijo de
Francesco, de poco mas de treinta afos; Beatrice, la hija de Francesco, y Enrico, su
marido, vastago de una noble familia de la cual él es el tnico superviviente. El
verdadero apellido de Enrico es Catalina, pero ahora ha preferido adoptar el de
Albrizzi. También viven con la familia su médico particular, que a su vez es
secretario y capellan, un notario papal Illamado Gregorio Preneste y un
guardaespaldas, un mercenario de nombre Giovanni. —Agrippa se encogié de
hombros—. Hay otros miembros de la casa, pero no tienen importancia; excepto
Maria —dijo sonriendo—, una enana que es el bufén de la familia. Una criatura
curiosa —afadio con carifio—. Ya he conocido a mujeres como ella antes, la mujer
perfecta en todos los sentidos, excepto por un pequefio detalle: mide poco mas de un
metro de altura. —Recogio su copa del suelo y tom6 un sorbo con calma—. Bien —
afadio a continuacion—, este grupo tan encantador se alojo en los aposentos del
palacio de Eltham. Su visita iba a ser muy cordial. A los Albrizzi les encanta
mantener una buena relacion con la monarquia inglesa, ya desde tiempos del viejo
rey. La razon por la que vinieron a Inglaterra fue la de sellar algunos tratados
comerciales y estudiar la situacion del rey Enrique y el cardenal Wolsey si el
legislador de Florencia, su eminencia Giulio de Médicis, nombrara a vuestro tio
posible sustituto del Papa.

—Pero ya tenemos un papa —interrumpio Benjamin—. El holandés Adriano de
Utrecht, un reformista entusiasta de la Santa Madre Iglesia. Adriano piensa limpiar
todas las manchas de Roma y esta muy ocupado desterrando a prostitutas, brujos,
magos y cortesanas de la ciudad. Tengo entendido que hasta ha amenazado con
apartar del sacerdocio a obispos que han sido encontrados culpables de corrupcion,
asi como con retirar a la fuerza a cualquier cardenal que esté involucrado en asuntos
de este tipo.

—Si, si —afirm6 Agrippa entrecerrando los ojos—. El papa Adriano tiene
intencion de limpiar el templo y acabar con los cambistas y con aquellos que atacan a
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los seguidores del Sefior. —Levant6 la vista; ahora sus ojos tenian esa mirada tan
extrafia, de color indefinido—. Sin embargo, Roma esta demasiado corrompida, se ha
convertido en unos auténticos establos de Augias. Ademas, el papa Adriano es un
hombre que no goza de muy buena salud, de ésos a los que los cardenales de Roma
prefieren ver muertos de forma subita o misteriosa antes que dejarlos morir. {Nunca
las palabras dijeron mayor verdad! Ahora bien, como ya debéis saber a estas alturas,
soy miembro de la antigua fe; los curas venian a casa para celebrar la misa y todavia
recito el rosario ante la estatua de la Virgen. Es cierto que la Iglesia de Roma ha
hecho limpieza y ha acabado con la corrupcion, pero en mi juventud Roma era el culo
del mundo. Leed con vuestros propios ojos los libros de historia. Apuesto a que hasta
el mismo demonio se sentia aterrorizado ante la encantadora pareja que formaban
Rodrigo Borgia, posteriormente el papa Alejandro VI, y su querido sobrino César,
sobre el cual Maquiavelo baso su obra El Principe. Creian tanto en Dios como un
zorro en su capacidad de volar. De hecho, s6lo creian en una unica cosa. Bueno, no,
mentira, en dos: en que «los Borgia eran lo primero y no habia segundo puesto» y en
que «es mejor acabar con tu enemigo antes de que €l acabe contigo». Pero ya os
contaré mas cosas de esta pareja tan entrafiable en otro momento.

En aquel calido y soleado dia, sentados en un jardin Inglés, con las rosas abriendo
sus pétalos al sol y llenando el aire con su embriagadora fragancia, parecia que tales
delitos se hubieran cometido hacia mucho tiempo. Sin embargo, el silencio de
Agrippa y sus oscuras miradas hicieron que me recorriera un escalofrio por todo el
cuerpo. Agrippa estala al corriente de lo que sucedia en el poder y lo que estaba
haciendo, de hecho, era profetizar el asesinato de un papa.

—¢Y el rey Enrique como trat6 a los Albrizzi? —pregunto Benjamin, rompiendo
el silencio.

—iOh!, como si fueran hermanos de sangre. Se intercambiaron varias ofrendas,
como indica la tradicion. Ellos le regalaron al rey un retrato de cuando era joven en el
que aparece rezando ante la tumba de su padre. El rey Enrique declar6 sentirse muy
feliz. (La verdad es que estaba muy guapo, parecia un angel y supongo que lo era
antes de que convirtiera su vida en una continua borrachera y en un eterno banquete).
Ademas le regalaron un precioso diamante en una cadena de oro, algunas figuritas
también de oro y un libro de horas. Por su parte, el rey les hizo regalos igual de
valiosos: espadas inglesas y alfombras de pura lana. Las negociaciones comerciales
se celebraron bajo una total armonia. No podia ser de otra forma, pues Florencia es
un mercado excelente para vender lana inglesa. —Hizo una pausa y bebio de su copa
—. Todo iba a las mil maravillas hasta que tuvo lugar ese asesinato. Francesco
Albrizzi fue a comprar a Cheapside con su hija y su yerno. Cada uno se fue por su
lado a ver diferentes tiendas. De pronto se oy0 el disparo de un mosquete procedente
de alguna de las calles. Francesco fue alcanzado en la sien y murio en el acto. —

www.lectulandia.com - Pagina 27



Agrippa hizo rodar la copa entre sus manos enguantadas—. Ya os podéis imaginar el
escandalo que se form6. Comisarios, oficiales de justicia, jefes de policia y jueces
cortaron las calles principales de Londres como un cuchillo corta el queso mas
blando. —Sacudi6 la cabeza—. Pero no pudieron encontrar ni rastro del asesino ni
del arcabuz que utilizo.

—¢Y el motivo del asesinato? —pregunt6 Benjamin.

—iSabe Dios! Pero una cosa esta clara: s6lo unos pocos asesinos profesionales
utilizan arcabuces o armas de fuego. Y, en ese caso, las lenguas acabarian hablando y
el canalla responsable de matar a un hombre tan rico y poderoso pronto seria delatado
a cambio de una buena recompensa.

—:Y el rey? —pregunté.

—Esta furioso y muy indignado con el pueblo. Ha dicho que piensa negarle toda
clase de libertades si se demuestra que el asesino es un londinense.

—Hay algo que no entiendo —interrumpi—: Los arcabuces son armas muy
poderosas; ;cOmo va a pasearse alguien con un arcabuz por todo Londres, prepararlo
para disparar, apuntar y matar al lider de la embajada de Florencia y luego
desaparecer sin ser visto?

Agrippa compuso un mohin.

—Pues parece que eso es lo que sucedio. Cheapside estaba atestado de gente,
pero nadie vio al asesino o el arma homicida. Oyeron el disparo y Albrizzi, que habia
estado curioseando entre algunos de los puestos, cayo al suelo como un pajaro tras
proferir un terrible alarido.

—:Dénde estaban sus acompanantes? —pregunté Benjamin.

—Su hija y su yerno estaban cerca. Ella estaba mirando ropa de la region. Enrico
habia entrado en la tienda de un orfebre para comprar un regalo a su joven esposa.
Tan pronto como se 0y0 el disparo, tanto el yerno como la hija ACudieron corriendo
al lugar. Tuvieron que abrirse paso como pudieron —sonrié Agrippa con perplejidad
—. Y, antes de que me lo preguntéis, ninguno de los dos llevaba una arma. Ademas,
¢qué motivo tendrian para planear el asesinato de un hombre al que ambos querian y
admiraban? Y lo mas importante —afiadié Agrippa—, cualquiera que haya disparado
un arcabuz sabe que deja manchas en las manos o en el justillo. Enrico llevaba uno
precioso de color blanco y en él no habia ni rastro de suciedad.

—La bala del arcabuz, ;era inglesa o italiana?

—Bueno, el cuerpo fue trasladado a Eltham, donde se coloc6 en una de las
capillas privadas del rey. Los embalsamadores reales lo amortajaron y extrajeron la
bala del craneo de Francesco. Era bastante comtn. El jefe de armamento del rey y los
armeros de la Torre creen que tanto la bala como el arcabuz eran ingleses.

—c:Dénde se encontraba el resto de la familia?

—Bueno, ésa es la otra parte de la historia. —Dejo la copa vacia en el suelo—.
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Aparte de Enrico y su mujer, todos se encontraban en Eltham. Es muy dificil
determinar si dicen la verdad o no, pero... —A Agrippa se le rompi¢ la voz.

—¢Por qué lo mataron? —volvio6 a insistir Benjamin.

—iSabe Dios! —contest6 de nuevo Agrippa—. Habia algunos roces entre los
miembros de la misma familia, en particular entre la victima y su hermano. Francesco
era un defensor de los Médicis y Roderigo..., bueno, ya lo descubriréis por vuestra
cuenta. Pero, en resumen, éste cree que Florencia deberia convertirse en una
republica gobernada por una oligarquia en la que los Albrizzi, obviamente, ocuparian
un puesto importante. —Tras resoplar, sigui6é diciendo—: Habia otras cuestiones que
eran motivo de diferencias, me parece: Alessandro deseaba disponer de mayor
independencia. Y, por supuesto, todos tienen enemigos en Florencia que podrian
haber pagado a un asesino para que llevara a cabo el crimen en Londres, bien lejos de
la Fortaleza de los Albrizzi. —Agrippa se levanto.

—¢Queé dicen los Albrizzi acerca del asesinato? —pregunté yo.

—iEso es lo extrafio! —respondi6 tras rascarse la mejilla—. No dicen nada.
Lloraron la muerte de Francesco, que ahora se encuentra enterrado en la capilla de
San Esteban. Son una familia muy rica y sofisticada, y serian incapaces de levantar
acusaciones contra el pais que los ha acogido; ademas, para los florentinos los
asesinatos de este tipo forman parte de una politica completamente aceptada.
Esperaran el momento adecuado y mientras tanto descubriran todo lo que puedan. Si
encuentran al asesino, le declararan la guerra y no lo dejaran en paz hasta que hayan
acabado con él. —Agrippa se bajo el ala del sombrero a la altura de los ojos—. El rey
y el cardenal Wolsey también quieren atrapar al homicida. Han puesto precio a su
cabeza y han utilizado toda la fuerza de la ley para obtener la maxima informacion,
que de momento es nada —dijo con una mueca—. Por ese motivo os dirigis a Eltham
y, en el caso de que el rey lo considere necesario, acompafaréis a los Albrizzi de
vuelta a Florencia. Vuestra tarea sera la de descubrir la identidad del asesino.

Cerré los ojos y emiti un gruiiido. «Ya estamos otra vez —pensé—: El viejo
Shallot de nuevo a viajar s6lo para satisfacer los caprichos del listillo del cardenal de
la Gran Bestia, el patan de Enrique VIII el Gordo».

—¢Y qué pasa si el asesino se queda en Inglaterra? —pregunt6 Benjamin.

Agrippa sacudi6 la cabeza y sonri6 levemente.

—Escuchad, Benjamin: Tanto el rey como el cardenal Wolsey creen que, a pesar
de lo que digan los Albrizzi, el asesino es un miembro de la familia de Francesco. Si
no lo hizo uno de ellos, seguro que pagaron una buena cantidad a un tercero para que
lo hiciera.

Pero vos creéis que esa posibilidad es muy remota, ;no es cierto? —interrogo
Benjamin.

—En efecto. —Agrippa entornd los ojos cegado por la luz del sol—. Contratar a
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un asesino para que haga el trabajo sucio puede ser muy peligroso: una vez se ha
desenmascarado al asesino, resulta muy facil saber quién lo contrat6. Ademas, si
pagais a un asesino para matar a un hombre tan poderoso, nadie os asegura que no se
vaya a quedar con todo vuestro oro y el que pueda obtener por confesar vuestros
planes a la futura victima. Y, por ultimo...

—Por udltimo —concluy6 Benjamin por él—, los Albrizzi pueden ser muy
influyentes en Florencia, pero no saben lo suficiente acerca de como manejar esta
clase de asuntos en Inglaterra o de como moverse en Londres para contratar a un
asesino de este tipo.

—iExacto! —corrobor6 Agrippa—. Asi que, mi querido Roger, os guste o no,
Eltham os espera, y luego la gloriosa Florencia. Es una ciudad maravillosa —afiadio
—, situada en las doradas cordilleras toscanas. Dicen que el vino es bueno y las
mujeres, mucho mejores. Asi que no os desesperéis. Estoy convencido de que haréis
justicia y regresaréis llenos de gloria.

iSera sarcastico el canalla! ;Y cuando, me pregunto yo, ha sucedido eso? Nunca.
En cambio, si me he visto perseguido en frios paramos, huyendo de hambrientos
leopardos en un laberinto a las afueras de Paris o de asesinos de todo tipo y condicion
que nos pisaban los talones. Tenéis que creerme; la experiencia me daba la razon:
ibamos de cabeza a un nido de viboras, a embarcarnos en una de las aventuras mas
peligrosas de mi larga y variada carrera. Pero asi es la vida, ¢no? Si uno se sienta en
el suelo y se limita a contar historias tristes sobre el destino de los reyes (le presté una
estrofa como ésta a Shakespeare), acaba por volverse loco (si, como el Hamlet de
Will declamando con tristeza su «Ser o no ser, ésa es la cuestiébn». A William
Shakespeare se le ocurri6 esta frase durante la resaca de una borrachera que cogi6
conmigo. Solia tender a un caracter melancolico el pobre Will, seguramente heredado
de su madre y que en ningun momento mitigd la arpia de su mujer. jQue Dios nos
proteja! Se podia cortar acero con su lengua viperina. Pero, de todos modos, la pobre
muchacha quiza tenia sus razones. Will nunca estaba en casa y siempre sofiaba
despierto con una misteriosa mujer (ni siquiera al viejo Shallot quiso revelarle quién
era esa Helena de Troya). Intenté con todas mis fuerzas que cambiara la frase:

—No es «ser o no ser» lo que importa —le grité—, sino ser feliz.

El viejo Will sacudio la cabeza, me sonrio con tristeza y volvio a llenarse la copa.
Pero qué se le va a hacer... jasi son los escritores! Desde luego no son los hombres
mas felices y satisfechos del mundo. Excepto yo, aunque debo reconocer que tengo a
Margot y a Phoebe para que me cuiden. Os explico todo esto, empero, con una
intencion: poner de manifiesto la debilidad de la Gran Bestia, ensalzar las virtudes de
mi sefior, porque fue uno de los hombres mas honorables que he conocido, y, por
ultimo, advertiros a vosotros, jovencitos (y también a los que no lo sois tanto), de los
peligros que conlleva darse a la lujuria, blasfemar, jaranear, beber, jugar y hacer
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muchas de las otras cosas tan maravillosas que tiene la vida. Los jovenes no se paran
a pensar, y tampoco lo hice yo cuando proseguimos nuestro viaje y nos adentramos
en las animadas, bulliciosas e inmundas calles de la ciudad de Londres.

Tengo noventa y cinco afos y aunque viviera otros ciento cincuenta nunca
llegaria a cansarme de Londres. Es una ciudad sucia, maloliente, sangrienta violenta
pero llena de vida e inolvidable. Entramos por Bishopgate. Yo estaba muy contento
de estar alli, pero Benjamin se sentia extrafio.

Supongo —le grit6 a Agrippa— que pasaremos por Clerkenwell para llegar a
Eltham, ¢no?

Agrippa hizo un mohin.

—AQuiero ensefiaros el lugar donde muri6 Francesco Albrizzi. Quiza no tengais de
nuevo la oportunidad.

A mi no me importaba; no hacia mas que mirar de un lado a otro. Absorbia todo
lo que mis ojos velan y prestaba tencion a todo lo que sucedia a mi alrededor, ruidos,
chismorreos... Buscaba con la mirada a aquellos cuya compafiia adoraba: las damas
de la noche, rameras con paso altivo enfundadas en sus vestidos de tafetan, magos y
brujos con sus capas negras adornadas con estrellas y soles plateados, tarambanas,
poetas que recitaban en voz alta sus versos, nobles ataviados con ropajes de seda y de
lana de oveja, dejando tras de si el aroma de sus perfumes caros mezclado con el
azufre esparcido en las calles para tapar el olor a excrementos y asaduras. No aparté
ni por un instante la mano de mi zurron, alerta ante la presencia de pilluelos de rostro
descarado, mozos del estercolero, ratas sin rabo, y todas esas encantadoras
muchachas que, en mi juventud, me hacian perder la cabeza.

Giramos hacia abajo por la calle de Threadneedle, pasamos por los astilleros y
entramos en Poultry. Cruzamos Westchepe y trabamos nuestros caballos en la taberna
del Cordero Sagrado de Dios, cerca de Saint Mary-le-Bow. El hatajo de patanes que
nos acompafiaba irrumpio inmediatamente en el local pidiendo a gritos que les
sirvieran picheles. Agrippa nos condujo a Benjamin y a mi lejos del bullicio de la
calle. Desde entonces Cheapside no ha cambiado mucho, asi que ya os podéis
imaginar la escena. Al norte, entre el colegio de Saint Martin-le-Graude y Saint
Mary-le-Bow se extienden las avenidas de Wood Street y Milk Street. Separando las
casas construidas a lo largo de Cheapside entre estas dos calles, se esconden algunas
callejuelas y arroyuelos. Agrippa, sefialando a su izquierda, nos ensefio la tienda de
ropa donde Beatrice, la hija de Francesco, habia estado comprando Luego se adelanto
un poco.

—Francesco estaba ahi —dijo sefialando entre los puestos de los comerciantes,
donde pudimos ver la boca de un oscuro pasaje—. Debia de estar mirando justamente
hacia el lugar donde se ocultaba el asesino.

—:Y el yerno? —pregunté yo.
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—Enrico? —Agrippa sefial6 hacia una hilera de tiendas mas alla del puesto de
ropa donde estuvo Beatrice—. Estaba en la orfebreria. ;La veis debajo de ese cartel
del mortero de plata?

—¢Y no habia ningun otro miembro de la familia por aqui?

—Eso parece.

—¢Y qué paso? —pregunto Benjamin.

—Se oyo6 el disparo y Francesco cay6 al suelo muerto. Luego la multitud se
empez0 a apelotonar. Enrico y Beatrice no tardaron en unirse al gentio.

Benjamin sacudi6 la cabeza incrédulo mientras nos adentrabamos en las calles.
La luz del sol desapareci6 de repente y tuvimos que taparnos la nariz ante el hedor a
excrementos humanos y orines, por no mencionar el nauseabundo olor que
desprendia un gato muerto, aplastado por un carro que todavia yacia alli
desparramado, con la panza inflada por el calor del sol.

—¢Y no se encontro ni rastro del asesino en estas calles? —pregunto Benjamin.

—Ni rastro, tampoco se vio a nadie salir corriendo.

Benjamin se dirigio hacia mi:

—Raoger, ve e interroga al mercero y luego al orfebre.

Estuve encantado de salir de aquella callejuela. Me abri paso entre la multitud. El
sastre, de aspecto poco afable, contesté que estaba demasiado ocupado para contestar
a mis preguntas y, cuando le amenacé con tirar abajo el puesto, soltd un suspiro de
desesperacion y me miro entornando los ojos.

—Si, si —me respondio de mala gana—. La mujer italiana estuvo aqui
manoseando las telas; su padre vino con ella. Luego vi como se alejaba.

—Oisteis el disparo?

—Creo que si. Levanté la vista. El cuerpo del hombre yacia en el suelo. Vi
entonces a un cortabolsas que habia sacado una daga y grité. La multitud se
apelotono, después llego el joven italiano. Iba vestido de blanco de pies a cabeza y
llevaba gafas.

—¢Gafas? —pregunté.

—Si, ya sabe, ésas que estan tan de moda, ésas italianas con alambre. Primero
estuvo aqui con su mujer (creo que es bastante miope), y después se marchoé a la
orfebreria de Crockerton. Les dije lo mismo al coronel, al comisario y al
subcomisario. No sé nada mas. ; Tenéis alguna otra pregunta?

—No.

—Bien —exclamo el tipo—. Entonces, largaos.

Me marché dando un empujon al puesto y haciendo caer un rollo de tela al suelo.
Es algo que no puedo soportar de Londres: algunos de los comerciantes son tan
ignorantes como cerdos. El orfebre tampoco fue mucho mas educado. Cuando le
pregunté, me mir6 con curiosidad.
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—Si; recuerdo muy bien aquel dia —contest6—. El hombre italiano entr6 en mi
tienda. Pensé: «jOh, vaya!, aqui llega lodo un caballero». Llevaba una chaqueta de
tafetan blanca, con encajes en Las mangas y en el cuello, Me pregunt6 si tenia
figuritas, anillos y cosas asi. No lo entendi muy bien. Se convirtié en un verdadero
estorbo, mirandolo todo con esos ojos de topo —el hombre sefial6 hacia la puerta—.
Le dije que por qué no salia fuera a mirar los puestos. Por lo menos alli no seria un
peligro. Se marché. Luego oi el alboroto que se form6 —se encogié de hombros—.
Eso es todo lo que sé.

Le di las gracias, sali fuera y me dirigi de nuevo al callejon. Mi sefior y Agrippa
estaban hablando con un joven ante la puerta de una tienda de empefios. Benjamin
estaba dandole al desconocido unas palmaditas en el hombro mientras miraba con
curiosidad el recibo que éste sostenia en la mano.

—¢Qué pasa, sefior?

—Este joven acaba de empefiar una copa antigua muy poco corriente —los o0jos
de Benjamin brillaban de emocion—. Le he ofrecido el doble de lo que el prendero le
ha pagado a cambio de que me entregue este recibo. Luego entraré en la tienda y
reclamaré la copa.

—No, nada de eso —repliqué yo. Agarré a aquel tipo ojeroso por el hombro y lo
miré directamente a los ojos, que movia de un lado para otro con inquietud—.
iMaldito bastardo!

—:Qué os pasa? —balbuceo el desgraciado.

—Os pagaré tres veces el valor de este recibo con una condicion —le dije—: que
vos, miserable, canalla, entréis a la casa de empefios conmigo.

El hombre asintio, pero tan pronto como lo solté dejo caer el papel al suelo y echo
a correr como un galgo. Benjamin me mir6 perplejo.

—Pero, qué demonios...?

—Es un truco muy conocido, sefior. Esos gusanos falsifican el recibo de una casa
de empefios y permanecen fuera de la tienda a la espera de una victima. Normalmente
se ponen a llorar o a lamentarse de su mala suerte. Luego llega una persona honrada
como vos y le ofrece comprar el recibo pensando que obtendra un objeto muy valioso
a un buen precio, pero cuando entra a la tienda y reclama la pieza se encuentra Con
que el prendero no sabe nada de dicho recibo.

Agrippa sonreia como un gato y Benjamin me dio unas palmaditas en el hombro.

—iGracias a Dios que ti y tu sexto sentido estais a mi lado, Roger! jSélo Dios
sabe lo que seria de mi sin tu compafiia!

Agrippa tosio0 y apartd la vista, como si algo se le hubiera atragantado. Lo miré
justo en el momento en que Benjamin me paso el brazo sobre los hombros.

(Mi pequefio capellan ha dejado de escribir y me pregunta como lo sabia. jSera
cabeza hueca! jPues porque en mi juventud yo también puse en practica el mismo
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truco!).

A lo que iba; Benjamin dijo que ya habia visto demasiado. Recogimos a la panda
de sinvergiienzas que dejamos en la taberna del Cordero Sagrado de Dios y nos
dirigimos al puente de Londres. Tuvimos que abrirnos paso entre la multitud. Le di
un codazo a Benjamin y sefialé hacia la puerta, sobre la que una hilera de cabezas
decapitadas colgaban de unos ganchos; gaviotas, cuervos y grajos armaban un gran
revuelo peleandose por ver quién se llevaba el trozo de Carne mas grande.

—Nuestro rey no ha perdido el tiempo —susurré.

Agrippa me mir6 por encima del hombro.

—Recordad bien mis palabras, Roger: cuando vengan tiempos de guerra no habra
suficientes ganchos para colgar las cabezas.

Sus palabras me asustaron. Me di cuenta de que pronto yo también entraria en el
agujero del Topo y, una vez mas, bailaria al son de su siniestra flauta.

Atravesamos el puente, pasamos por Southwark y giramos al sureste en direccion
a Kent. Cabalgamos a medio galope bajo el calido sol por campos de frondosa
vegetacion hasta que tomamos un camino que conducia al palacio de Eltham. jOh,
qué palacio! Tenia un vestibulo espléndido construido con fresno y piedra, patios
interiores y exteriores, jardines, huertos y campos, todo ello defendido por un foso
muy espacioso y profundo. Parecia que el rey Enrique y Wolsey se encontraban en
palacio, pues oficiales de orden vestidos con los ropajes del rey y del cardenal hacian
guardia en los caminos y en la entrada del puente levadizo. Mientras cruzabamos vi
las horcas colocadas a ambos lados del puente. De cada una colgaban seis cuerpos
semidesnudos.

—¢Qué hicieron? —pregunté— ;toser en presencia del rey?

—No —contestd6 Agrippa—. Entraron en sus almacenes Eran porteros y
escuderos. Robaron provisiones de la cocina y de la despensa para venderlas luego en
los mercados de la ciudad.

Me tapé la nariz y la boca ante el hedor que desprendian los cuerpos mientras
Agrippa se detuvo a ensefiar las licencias y autorizaciones a los guardias. Pasamos
por debajo de la puerta y atravesamos la muralla exterior. Un chambelan nos inform6
de que el rey Enrique y el cardenal habian ido de caza a los pantanos del rio. Agrippa
le dijo al hombre que nos ensefiara nuestros aposentos.

—:Se encuentran también en palacio los sefiores de Florencia? —pregunto
Agrippa.

El chambelan asintio.

—Conducid a los huéspedes del rey a sus aposentos —ordend Agrippa
seflalandonos—. Benjamin, Roger, aseaos y cambiaos de ropa. Luego bajad y podréis
conocer a los Albrizzi en el gran vestibulo.

Dicho esto, se marcho haciendo resonar sus pasos por toda la sala mientras el
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chambelan, de aspecto poco afable, nos dirigia una mirada de desaprobacion y echaba
a andar como un pato unos metros delante de nosotros. Varios criados se encargaron
de coger nuestras alforjas y nos siguieron con el sudor resbalandoles por la frente.
Todo lo que os puedo decir es que me alegro de no haber tenido que llevar aquel
maldito equipaje sobre mis hombros. jPero de huéspedes, nada! Nos condujeron al
piso de arriba de uno de los edificios y nos alojaron en una pequefia guardilla debajo
del tejado desprovista de muebles, con las paredes mugrientas y el techo tan bajo que
practicamente uno no se podia poner de pie. Teniamos dos jergones como camas al
lado de un arca medio rota para colocar nuestras pertenencias. Benjamin quiso
protestar, pero el chambelan se puso impertinente como un gallito de corral. Dijo que
el palacio estaba lleno y que nos podiamos sentir afortunados por no tener que dormir
en los establos.

—iPues preferiria la compafiia de los caballos, criado de pacotilla! —Ile chillé,
pero el tipo se marcho con su paso de palo mareado. Cerré la puerta de un golpe y
deshice nuestro equipaje. Nos aseamos compartiendo el mismo jarro de agua. Estaba
que me subia por las paredes. Bajé y regresé después de una exitosa incursion a la
cocina de la que me traje una jarra de vino, dos copas, pan recién hecho y dos
servilletas minimamente decentes.

—:De donde has sacado todo eso, Roger? —pregunté Benjamin.

—Vuestro querido tio esta en todo —contesté.

Benjamin, tan inocente e ingenuo como siempre, no se dio cuenta del sarcasmo de
mis palabras; era tan inocente e ingenuo. Se sent0 en la cama, compartimos el pan y
el vino, que por cierto parecia mas bien agua.

—Bueno, el baile ha vuelto a empezar, ;eh, Roger?

—Si —admiti con amargura—. Primero aqui y luego, jay!, en Florencia.

Benjamin sonrio.

—No estés tan abatido, Roger. Piensa en las maravillas que veremos. El sol, la
belleza. Dicen que las ciudades italianas son las mas bonitas del mundo y que
Florencia es la reina.

—También dicen —afiadi yo— que la gente alli se muere muy joven.

Benjamin se negd a dejarse contagiar por mi pesimismo. Nos cambiamos las
botas por otro calzado mas confortable y bajamos al vestibulo, donde encontramos el
pandemonio habitual: criados y chambelanes empefiados en alardear de su autoridad
y altos oficiales deteniéndonos en cada esquina. La guardia real protegia la entrada
del vestibulo y durante un buen rato estuvimos de plantén hasta que finalmente lleg6
Agrippa y nos hizo pasar.

—Los Albrizzi pronto llegaran —anuncio.

Paseé la vista por el vestibulo desierto. Era una estancia alargada muy bonita y
lujosa, iluminada por ventanas de trébol en cada esquina y por grandes ventanales
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saledizos a ambos lados de la sala. En cuanto al mobiliario, la sala se mostraba
provista de una gran suntuosidad: sillas acolchadas, taburetes forrados, mesas muy
finas y armarios de gran robustez. Banderas y pendones de diversos colores colgaban
del techo construido con vigas trabajadas a martillo. Hermosos cuadros en las paredes
se iban intercalando con escudos y diferentes insignias de los caballeros de la orden
de la Jarretera. Los suelos, pulidos y de madera de roble, estaban cubiertos por
extensas alfombras de lana. A continuacién entraron los criados, descubrieron una
mesa sobre un estrado, oculta hasta el momento tras unas cortinas de terciopelo azul,
y colocaron varias sillas alrededor. Estaba a punto de peguntarle a Agrippa si el rey
habia vuelto cuando un heraldo, ataviado con un elegante tabardo rojo y dorado, hizo
acto de presencia en la sala.

—iSu augusta excelencia, el sefior Roderigo Albrizzi!

El heraldo se aparté y Roderigo, hermano de Francesco, ahora cabeza de familia,
entro seguido del resto de los Albrizzi.

Mi primera impresion fue la de una familia arrogante y falsa. Los Albrizzi no
parecian en absoluto apenados por la reciente y repentina muerte de Francesco.
Apenas repararon en nuestra presencia. Agrippa se escurrié entre ellos con la
precision de una arafia. Hizo una reverencia y besé la mano ensortijada de Roderigo
mientras el resto de la familia parloteaba y se disgregaba por la sala. Agrippa le dijo
algo a Roderigo y el florentino dirigié hacia nosotros sus ojos hundidos. Tenia la tez
muy morena y bronceada por el sol. Sus cabellos, sorprendentemente, no eran negros,
sino de un castafio rojizo, muy bien cortados, asi como la barba y el bigote que se
atusaba mientras nos estudiaba en silencio.

Un gavilan, pensé, o un halcon de bello plumaje despiadado y poderoso.
Roderigo, que seguia sin quitarnos la vista de encima, torcié la boca para dedicarnos
una sonrisa engreida, como si hubiera esperado una cosa y se hubiera encontrado con
otra. Un hombre peligroso, ésa fue mi conclusion. Y todavia lo era mas el tipo que
estaba a su derecha, cuyo rostro, de tez morena como la de un moro, perfilaban sus
brillantes cabellos de un negro azabache. Tenia los rasgos de una mujer perversa,
estaba sentado y llevaba un justillo de piel, una mufiequera tachonada y un cinturén
de guerra alrededor de su estrecha y delgada cintura. El tipo (intui que era el soldado
Giovanni) iba armado con una espada y dos dagas. Roderigo se volvid y le susurro
algo, aparentemente algin comentario gracioso, ya que los labios de su compafiero
esbozaron una sonrisa. Pude ver que tenia unos dientes blancos y afilados que me
recordaron a los de un mastin a punto de atacar.

Agrippa tosio e hizo una sefial para que todos nos acercaramos a la mesa. A
medida que se fueron sentando estudié rapidamente al resto del grupo. Bianca, una
mujer rolliza y hermosa, con un vestido negro de seda y los cabellos también oscuros
ocultos bajo un grifién blanco, tenia el rostro todavia enrojecido por las lagrimas; <<
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la afligida viuda>> pensé. Alessandro, de aspecto arrogante e hijo del fallecido
Francesco, iba vestido de terciopelo negro; solo el cuello blanco de la camisa de
batista rompia la sobriedad de sus ropajes. jAh!, y también llevaba un cinturén de
guerra, como el miope de Enrico, un hombre de aspecto afable, de cabellos pelirrojos
y pomulos bien marcados y afeitados, y que cre6 cierto alboroto al tropezarse con
unas sillas, lo que despert6 algunas risas que finalmente se acallaron cuando su mujer
Beatrice lo cogio del brazo. jOh ella era un angel! Una de esas mujeres italianas de
cabellos rubios de algunas partes de Lombardia (de piel y cabellos dorados y unos
ojos azul cielo) que tanto cautivaron a Botticelli y a los grandes pintores de la corte.
Beatrice iba también de luto, pero su traje era muy elegante, Llevaba un velo de
puntillas de hilos dorados y un vestido negro de terciopelo de cuello alto que apretaba
su generosa pechera, se ajustaba a su cintura y luego caia formando voluminosos
pliegues. Y, por ultimo, estaba con ellos Preneste, el médico y capellan de la familia.
De rostro despierto, ojos penetrantes, nariz larga y barba y cabellos plateados.

«No cabe la menor duda —pensé— problemas a la vista para Shallot». Pero me
equivoqué; no fueron problemas, fue algo peor: otro sangriento asesinato estaba a
punto de cometerse.
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Capitulo 3

El clan de los Albrizzi acab6 de sentarse, hablando entre si con un volumen de voz
considerablemente alto. Yo me disponia a hacer lo mismo en el taburete que me
indico Agrippa cuando una criatura de aspecto fascinante me echo a un lado. Miré
con perplejidad a la diminuta mujer, que iba vestida con un traje de bocaci azul
ribeteado en plata y llevaba sus oscuros cabellos recogidos y ocultos bajo una cofia
de color blanco. Tenia un rostro perfecto y tan dulce como el de una nifia, pero en
todo lo demas era una mujer en miniatura.

—iLevantaos, patan! —me ordeno.

Os seré honesto, sin terciar palabra me la comi con los ojos, sus pequefios pechos,
su cintura, sus caderas y sus delicados gestos.

—Tenéis un ojo bizco —me dijo—. A partir de ahora os llamaré Ojo de Bitoque.

Su ocurrencia provoco algunas risas a mi costa, pero yo me quedé con la boca
abierta como un palurdo.

—iQue Dios nos proteja! —exclamo a continuacion.

Su voz era grave aunque sorprendentemente melosa. De repente dio un bote e
hizo la rueda. Sélo alcancé a ver una rafaga de encajes blancos y zapatos rojos de
tacon, luego volvio a caer de pie con gran agilidad a unas seis yardas de distancia. Me
mir6 con los brazos en jarras.

—:Sabéis hacer eso, Ojo de Bitoque? ;Y esto?

A continuacién hizo un sali6 mortal hacia atras; el movimiento fue perfecto. Se
puso patas arriba y volvio a caer a mi lado. Tenia el rostro ligeramente sonrosado, su
pecho se movia arriba y abajo, pero no mas que si hubiera atravesado corriendo un
largo pasillo. Se volvio con las manos de nuevo en la cintura, pero esta vez dirigio la
mirada hacia el fondo de la mesa, hacia el sefior Roderigo.

—Vamos a divertirnos con Ojo de Bitoque —afadié y a continuacion repitio la
frase en italiano, con lo que todo el mundo se puso a reir.

Agrippa me sacO del apuro al ponerse en pie para hacer las presentaciones
formales. Benjamin me tir6 de la manga para que me sentara a su lado mientras
Agrippa, con frases ceremoniosas, presenté a cada uno de los huéspedes florentinos.
Luego presentd a Benjamin, que arrancO miradas respetuosas y provoco
asentimientos de cabeza entre los miembros de la familia. Mi nombre y titulo, en
cambio, provocaron de nuevo algunas risitas, especialmente a la enana, a quien
Agrippa presento con el nombre de Maria.

—:Shallot? —pregunt6 desternillandose de risa—. ;Pero eso no es una cebolla?
¢Acaso sois una cebolla, sefior Ojo de Bitoque? ;Cuantas capas tenéis?, s;hacéis llorar
a la gente?

—No, sefiora —repliqué—. Normalmente la hago reir, pero sin necesidad de
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burlarme de nadie.

Entrevi un destello de rabia en los pequefios ojos de aquella mujer y paseé la
mirada rapidamente alrededor de la mesa. Me miraban como a Maria, pensé, como a
otro bufén. Esperaban que alguien los entretuviera. Me volvi hacia Maria, le cogi su
diminuta mano y la llevé a mis labios.

—Sefiora —dije poniéndome en pie—, os pido perdén por mis malos modales.
No ha sido vuestra estatura o vuestras gracias lo que me han sorprendido, sino vuestra
belleza.

Maria dejo entrever una sonrisa y antes de retirar su manita la apret6 contra mis
dedos con suavidad.

—iVaya! —anunci6—, pero si la Cebolla Tuerta es todo un caballero.

Esta vez yo también me uni a las risas, que el sefior Roderigo callé con un golpe
en la mesa.

Sefior Daunbey, sefior Shallot, para mi familia y para mi es un honor. Maria —
dijo sefialando con gesto elegante al retaco de mujer— siempre se alegra de conocer a
nuevos compatriotas. —Adopté un semblante muy serio—. Pero desafortunadamente
los asuntos que nos atafien son mucho mas grates. Mi hermano Francesco ha sido
cruelmente asesinado en una calle de Londres. Queremos venganza, pero todavia no
sabemos quién es el asesino. Su majestad el rey y vuestro tio, su eminencia el
cardenal Wolsey, nos han hablado de vuestra habilidad, sefior Daunbey, a la hora de
atrapar y desenmascarar a asesinos. Asi que os han puesto al servicio de mi familia.
—Hizo una pausa en la que todos pudimos apreciar el énfasis que puso al pronunciar
«mi familia»—. Y aunque sedis de condicién humilde —afiadi6 mirdndome con
desdén—, no por ello dejais de ser nuestros invitados —se acaricio el bigote—.
Esperamos de vos que os encarguéis de hacer justicia.

Sus ultimas palabras sonaron a una amenaza velada. Contemplé a los miembros
de la familia Albrizzi, que permanecian sentados como si fueran estatuas de marmol.
Sin embargo, pensé, el asesino debia de encontrarse en la sala. Debajo de la etiqueta
de la corte, el discreto murmullo de voces y las sonrisas educadas, se podia apreciar
cierta tension. La gente puede decir mas con los gestos que con un torrente de
palabras. Miré rapidamente a mi derecha. Maria me estudiaba de cerca. Agrippa,
sentado en el medio al fondo de la mesa, tosié y abri6 las manos. Todavia llevaba
puestos sus guanteletes negros.

(Perdonadme pero mi pequefio capellan, mi compafiero del alma, no se esta
quieto. «;Por qué llevaba puestos esos guantes? ;Por qué llevaba puestos esos
guantes?», me pregunta de manera insistente. Muy bien, se lo diré. Yo mismo he visto
la marca de la cruz que arde en cada una de las palmas de Agrippa, son heridas
abiertas que le recuerdan de donde viene.

Vaya, mi capellan todavia no se da por satisfecho, todavia tiene mas preguntas.
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Ahora quiere saber como pudieron los florentinos entender a Agrippa, pues dice que
seguro que apenas sabian inglés. Pues el cabeza hueca se equivoca. Escuchad al viejo
Shallot: si hay algo que me ha sorprendido en mi larga y variada existencia es lo mal
que los ingleses hablan su propia lengua o la de cualquier otro y, en cambio, lo
rapidamente que los demas logran dominar la nuestra. No sé por qué. Precisamente
estaba discutiendo el tema con el joven Ben Johnson y Walter Raleigh durante una de
las comidas que celebramos en nuestra camara secreta en el feudo de Bethel. ;Y
sabéis lo que les dije? Pues que creo que los ingleses se piensan que Dios es inglés y
que habla nuestra lengua. Por consiguiente, consideramos indtil hablar la lengua de
otros, de ahi que insistamos en que los demas aprendan la nuestra).

Pero bueno, volvamos a Agrippa, que seguia con el discurso pomposo habitual de
la corte, hasta que por fin lleg6 al centro de la cuestion.

—Ya he informado al sefior Daunbey de todo lo que ha hecho el rey por este
asunto —anuncié—; también hemos ido a Cheapside, al lugar en el que el sefior
Francesco fue asesinado. Sin embargo, os hablaré con franqueza, no hemos podido
descubrir nada.

—iINo puede ser! —grit6 Enrico golpeando sobre la mesa y escudrifiandonos con
la mirada—. ;Como es posible que un hombre pueda pasearse con una arma por las
abarrotadas calles de Londres, dispararla, matar a mi suegro y luego escapar sin ser
visto?

—Ahi reside el misterio —contest6 Benjamin—. Un arcabuz es una arma muy
aparatosa: primero se ha de cargar, se ha de preparar, luego hay que apuntar y
finalmente disparar. Ademas, deja manchas en la persona que la ha utilizado y no es
facil de esconder. —Se encogi6é de hombros—. Si pudiéramos resolver el misterio de
como se utilizo el arma, podriamos atrapar al asesino y colgarlo en Tyburn. Aunque
tengo otra pregunta mas importante que haceros.

—¢Cual? —pregunt6 Alessandro con tono imperioso. Nos mir6 bajando su nariz
encorvada como si acabaramos de salir de la alcantarilla mas cercana. No parecia
entender que estuviéramos sentados a la misma mesa que él.

Benjamin hizo un mohin y se dirigio al guardaespaldas que nos habian presentado
con el unico nombre de Giovanni. Permanecia sentado jugando como una nifia con
sus Largas trenzas. Sus o0jos, muy hundidos, no se apartaban de los mios.

—Sefior Giovanni —pregunto Benjamin—; vos sois soldado, ¢no es cierto?

—Soy un condottiero —contesté el hombre—; lo que vos, inglés, llamais un
mercenario.

—Habéis disparado alguna vez una arma de fuego?

—Desde luego.

—Y estais de acuerdo con lo que acabo de decir?

El hombre hizo una mueca y movio una de las manos en sefial de acuerdo.
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—¢Cual es esa pregunta tan importante? —insistio Alessandro indicando a
Giovanni con un gesto que permaneciera en silencio.

Los ojos del mercenario se entrecerraron con una mirada de odio. «Vaya —pensé
—, estos dos hombres no se guardan precisamente amor mutuo».

—Mi pregunta es bastante sencilla —replic6 Benjamin—. Segun nuestra
hipétesis, lord Francesco fue asesinado por una bala disparada desde una de las
callejuelas de Cheapside. Sin embargo, un gran sefior de Florencia como él, de visita
en nuestra corte, no es de la clase de hombres que se pasearia por la ciudad sin ton ni
son. Lo que realmente me intriga es quién sabia que iba a estar en Cheapside aquel
dia.

Benjamin mir6 a su alrededor. Los florentinos le devolvieron la mirada perplejos.

—¢Qué queréis decir? —preguntd Alessandro con tono amenazador.

—Mi sefior no quiere decir nada —intervine yo—. La cuestion es bien simple:
alguien estaba esperando a lord Francesco; alguien que sabia que se encontraria alli, y
alguien que sabia cual era el mejor lugar para asesinarlo. La ciudad es un laberinto de
calles y arroyuelos que serian la delicia de cualquier rata, tenga dos o cuatro patas.

Mis palabras causaron una auténtica conmocion. Las sillas se echaron hacia atras.
Alessandro murmuro algo en su lengua nativa a Roderigo y se llevo la mano a la daga
que tenia cogida al cinto. Roderigo, que permanecia sentado inmutable, golpe6 la
mesa para hacer silencio.

—Sefior Daunbey, vuestro criado habla con demasiada franqueza.

—No se trata de franqueza, lord Roderigo, sino de honestidad. Si queréis la
verdad, la honestidad es el mejor camino para llegar a ella. Y debo haceros otra
pregunta: ;Por qué lord Francesco iba solo? —Roderigo mir6 un momento a su
mercenario, pero decidié no echar mas lefia al fuego.

—FEstoy de acuerdo con vos —afadio tajantemente—: los detalles sin
importancia no nos ayudaran a descubrir la verdad para seros franco, mi hermano
pensO que estaria seguro en Londres. ;Quién querria hacerle dafio? —Apret6 con la
mano la mufieca del condottiero que se sentaba a su lado—. Pero somos gente
poderosa y por eso siempre nos convertimos en el blanco de alguien. Sefior Daunbey,
seguro que habéis visto las horcas que hay a las afueras de palacio. Si los ladrones
estan dispuestos a robar a su propio rey, ;por qué habrian de hacer alguna diferencia
con sus huéspedes extranjeros? —Sorbid, se sacé un pafiuelo de seda del pufio de su
justillo y se lo llevé educadamente a la nariz—. En cuanto a por qué sabia donde se
encontraba mi hermano, ;qué queréis que os diga?, todos los aqui presentes lo
sablamos. Sus excursiones no eran ningun secreto.

—En ese caso, sefior, debo haceros una pregunta mas —pidi6 Benjamin—.
¢Donde se encontraba todo el mundo cuando lord Francesco fue asesinado?

Esta vez ningin movimiento de mano de Roderigo pudo acallar el alboroto.
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Alessandro se puso en pie de un bote. Estaba muy ofuscado, dando voces en italiano,
seflalandonos a Benjamin y a mi. Sabia muy poco de su lengua, pero entendi que no
nos deseaba ningun bien. Enrico permanecia sentado mirandonos en silencio desde el
otro lado de la sala, en sefial de desaprobacion. Las mujeres, aunque no tan exaltadas,
se llevaron repetidas veces los pafiuelos a los ojos sin dejar de cuchichear entre si.
Preneste, el médico, y Giovanni, el mercenario, permanecian impasibles. Entrevi una
ligera sonrisa en el rostro del soldado, como si disfrutara al ver a sus ricos y nobles
patrones tan alterados.

Sin embargo, como ya he dicho otras veces, resulta fascinante estudiar a las
personas en medio de escandalos de este tipo. Se aprende mas de los gestos que de
sus palabras venenosas. Los tres criados, Preneste, Giovanni y la enana Maria
permanecieron en silencio e inmutables, lo que me llevé a pensar que las preguntas
de Benjamin no los cogian por sorpresa. Pero ;qué puedo decir de la familia?
Roderigo se mordia el labio y tenia la mano derecha debajo de la mesa, ¢estaria quiza
cogiéndole la mano a la viuda de su hermano recién asesinado? Ella, entre lagrimas y
sollozos, lo miraba con adoracion. Alessandro estaba actuando, sin duda alguna.
Enrico parecia bastante tranquilo, mientras su joven esposa, Beatrice, a pesar de que
se habia colgado llorosa del hombro de su marido, miraba con rabia el rostro
inescrutable de Giovanni.

Benjamin, como yo, los estudiaba a todos y valoraba cada una de sus reacciones.
Bajo la cabeza y, tapandose la boca con la mano, me sonri6. Al final, Agrippa, que
permanecia sentado con el cuerpo encorvado, cansado de tantas lagrimas, se puso en
pie.

—Sefior Roderigo —intervino—, la pregunta que os ha hecho el sefior Daunbey
es perfectamente razonable. Si no va a obtener respuesta alguna, entonces os esta
haciendo perder el tiempo y vos estais rechazando la generosa ayuda de nuestro rey
—afladi6é haciendo hincapié en la tdltima frase.

Las palabras de Agrippa consiguieron que la sala se quedara en silencio.

—Y mi pregunta todavia sigue en pie —insisti6 Benjamin.

—Os responderé en nombre de todos —contesté6 Roderigo—. El dia que lord
Francesco fue a Cheapside, los demas permanecimos en Eltham. —Sonrié y descruzo
las manos—. Aunque, naturalmente, no tengo pruebas que lo demuestren. ;Algo
mas?

Benjamin sacudio la cabeza.

—En ese caso... —concluy6o Roderigo poniéndose en pie—. Por cierto, segun
tengo entendido su majestad y su eminencia el cardenal se encuentran fuera, de caza,
una aficion que yo también comparto —afiadié sonriendo con falsedad. Pero, por
supuesto, debia dar la bienvenida al sefior Daunbey.

El resto de la familia también se levanto retirando las sillas. Roderigo esboz6 una
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reverencia a Benjamin.

Sefior Daunbey, disculpadnos. Estoy seguro de que volveremos a encontrarnos a
lo largo del dia. Esperamos que nos acompafiéis de regreso a Florencia.

Lord Roderigo sali6 de la habitacion mientras el resto de la familia, ignorando
nuestra presencia, empez0 de nuevo a parlotear y siguio su ejemplo. Agrippa cruzo la
sala, cerro la puerta tras ellos y luego se desplaz6 como una arafia hasta nosotros.

—¢Qué pensais? —nos pregunto.

—Arrogantes como un pavo real —contesté de mala gana—. ;Sabiais, doctor
Agrippa, que hay estanques en Norfolk que parecen muy tranquilos en la superficie,
pero que tienen lodo en el fondo y unas corrientes muy fuertes? Los Albrizzi son asi.
No me fio de ellos ni un pelo. ¢ Por qué no pueden quedarse en Inglaterra? —exclamé
—. ¢Por qué hemos de seguirlos hasta Italia?

Agrippa se sent6 a mi lado y puso la mano sobre mi hombro.

—Primero, porque, mi querido Roger, el rey tiene otros planes para vos. Segundo,
porque no tenemos ningun poder para retenerlos. Y tercero, porque ;qué queréis que
haga el rey? Si se niega a ofrecerles su ayuda podrian pensar que a su majestad no le
importa lo que ha sucedido.

—¢Y qué otros planes tiene el rey para nosotros? —pregunté con un grufido.

Agrippa me dio unas palmaditas en el hombro y se puso en pie.

—Dejemos que os los cuente €l en persona —afiadi6 entre risas y luego salio de
la sala.

Miré a Benjamin, que permanecia sentado con la mano apoyada en la barbilla.

—¢Y bien, sefior?

—Pues que, a pesar de que lord Francesco ha muerto, me temo que pocos han
llorado su muerte, Roger: Roderigo se siente como pez en el agua al mando de la
familia, Alessandro finge estar lleno de una furia y un odio que realmente no siente,
Enrico no suelta prenda, la sefiora Bianca no parece una viuda demasiado apenada y
Beatrice bebe los vientos por el soldado de la familia.

—¢Y Preneste? —pregunté.

—FEs cura, un escribano consumado. Sabe ocultar bien sus emociones.

—¢Y Maria?

Benjamin se dio la vuelta sonriendo de oreja a oreja.

—Es el eslabon mas facil de romper de la cadena de los Albrizzi. Una enana, un
fenomeno muy interesante. Es muy lista, tiene una mente muy despierta. Es inglesa y
no creo que esté muy orgullosa de sus patrones.

—¢Y el asesino? —pregunté.

—Oh, puede ser cualquiera de ellos. Podrian incluso haberlo planeado juntos —
hizo una pausa cuando por todo el palacio se oyo el eco de unas trompetas—.
i Vamos, Roger!, jvamos a asearnos y a cambiarnos para recibir a mi querido tio!
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Subimos cansados la escalera de caracol en direccion a nuestra pequefia guardilla.

—Casi tan alta como la escalera de Jacob —protesté.

Benjamin estaba a punto de contestar cuando escuchamos el susurro de una voz.

—iCebolla tuerta!

Me di la vuelta.

—iCebolla Tuerta!

Vi un pequefio agujero en la pared. Me acerque a él.

—iContinuad, no seais esttiipido! —sise6 la voz—. Subid a vuestra habitacion y
luego, cuando suenen las campanas, bajad con vuestro sefior y dirigios al jardin de
bojes. Es un pequefio descansadero. Ahora jcontinuad, continuad!

Benjamin me mir6 y se encogié de hombros en sefial de que estaba dispuesto a
hacer lo que Maria habia dicho. Llegamos a la guardilla y nos terminamos el pan y el
vino que habia robado. Benjamin, como un nifio, se felicitaba a si mismo con orgullo.

—Os lo dije, Roger, Maria es el eslabon mas facil de romper de la cadena de los
Albrizzi.

Me senté mientras me preguntaba por qué aquella diminuta mujer habria hecho
un primer acercamiento tan pronto. Por fin sonaron las campanas y Benjamin y yo
fuimos abajo. Un criado, al que tuve que amenazar con darle un puntapié en el trasero
(era mas pequefio que yo), nos mostro el camino hacia el jardin de bojes. El
descansadero estaba un tanto abandonado y cubierto de malas hierbas, tenia forma
cuadrada y un banco de piedra a cada lado. Las macetas quedaban ocultas por la gran
abundancia de margaritas de otofo, ranunculos y rosales.

—iPor aqui! —susurro6 una voz.

Nos acercamos a uno de los bancos y nos sentamos. Maria se habia escondido en
algun pequefio hueco del jardin, justo detras de nosotros.

—:Maria? —pregunté.

—iNo, Ricardo III si os parece! —contest6 ella en voz baja—. Ojo de Bitoque
jtenéis el cerebro tan extraviado como el o0jo?

—¢Qué queréis? —pregunté.

—iPor el amor de Dios! —siseo Maria—. No me miréis a mi, fingid que
mantenéis una conversacion. jDios mio, vaya par de tortolas! No sobreviviréis en
Florencia. Un par de polluelos en un nido de viboras.

—¢Qué queréis? —pregunto Benjamin con autoridad.

—La verdad.

—¢Y cual es la verdad?

—Nada es lo que parece.

—De eso ya nos hemos dado cuenta —repliqué con ironia.

—iCallaos, Ojo de Bitoque, y escuchad! Tened cuidado con el condottiero
Giovanni. Le gusta matar y vos no le agradais precisamente. La sefiora Bianca es una
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furcia. Le estaba poniendo los cuernos a su marido con su hermano.

—¢Y por qué?

—El sefior Francesco era impotente.

—¢Como lo sabéis?

—Porque en multitud de ocasiones me pidi6é que yo misma le hiciera un favor.

Se me escapo la risa.

—Con la mano. Ademas solia colarme en su habitacion y veia como se restregaba
en la cama. Estaba tan flacido como vos ahora.

Benjamin abri6 unos ojos como platos ante la brutal sinceridad de las palabras de
aquella mujer. Le hice sefias para que guardara silencio.

—¢Por qué nos contais todo esto? —le pregunté.

—Yo sdlo le debia fidelidad al sefior Francesco. Puede que fuese una bestia y un
desalmado, pero conmigo era muy amable. Mis padres eran artistas ambulantes.
Cuando murieron por la plaga que acecho las afueras de Florencia, el sefior Francesco
me recogio y me llevo a su casa.

—¢Y el resto de la familia? —pregunté.

—Al hijo, Alessandro, se le va la fuerza por la boca, pero no por eso es menos
peligroso. Es muy ambicioso; quiere pe los Albrizzi sean tan importantes como los
Meédicis en Florencia.

—¢Y Enrico?

—Es muy silencioso, pero esconde algo. Mas no es un Albrizzi, sino un miembro
de la prestigiosa familia de los Catalina. Su madre muri6 cuando la gran plaga, justo
antes de que Savonarola llegara a Florencia. Su padre y su hermano mayor fueron
asesinados de forma misteriosa y el sefior Francesco lo acogié como a un miembro
mas de la familia.

—Y el matrimonio de Enrico con la hija de Francesco, Beatrice, sirvié para unir
ambas fortunas.

—iMuy bien, Comecebollas!

—¢Y a Enrico le pareci6 bien la alianza?

—A veces se queja de la sombra de los Albrizzi, pero de todos modos va a la
suya. Ademas, se ha ganado el favor de Giulio de Médicis, el principe cardenal de
Florencia.

—¢Y ama a su mujer?

—Esta loco por ella. Es tan fogosa como la mas furcia. He visto como se mueve
en la cama. Satisfaria a cualquier hombre.

—Parece que lo veis todo —afirmé yo.

—Ser pequefia también tiene sus ventajas, Pelacebollas.

—:Y Preneste?

—Un hombre astuto y reservado. Sabe sacar tajada de cada situacion.
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—Ya s6lo nos queda el sefior Roderigo —apunt6 Benjamin.

—Es un hombre cruel y ambicioso —fue la respuesta—. Sabe bien donde quiere
llegar y tiene talento para conseguirlo. Si lo logra, los Médicis seran expulsados de
Florencia y la republica se restablecera bajo el dominio de Roderigo Albrizzi.

Callamos un momento al oir los pasos de un criado, cuyos zuecos de madera
crujieron en el camino de grava al otro lado del jardin.

—Pero ¢por qué recurrir al asesinato? —pregunté.

—iSabe Dios! —replico Maria—. Podria ser obra de cualquiera de ellos. El sefior
Roderigo orden6 comprar a los armeros de Londres algunas armas; creo que eran
arcabuces alemanes. Y antes de que me lo preguntéis, Olor a cebolla, si, uno de ellos
podria haberse utilizado para matar al sefior Francesco.

—Pero ¢por qué? —pregunté.

—Bueno, Masca cebollas, Giovanni es el protegido de Roderigo. En cuanto a
Alessandro, bien es verdad que tenia algunas diferencias con su padre. Por otro lado,
la hija, Beatrice, estaba harta de sus sermones sobre la moral, aunque a ella no le
importa nada mientras sea feliz en la cama. Por lo que al padre Preneste se refiere,
siempre estara de parte del que tenga el poder. Y, por ultimo, Enrico podria haberse
enterado de lo de su mujer —sugirio Maria riéndose entre dientes—, pero si 0s gusta
el juego, Shallot, me apuesto con vos a que la ambicién de Roderigo es la causa de
toda esta desgracia.

—¢Y qué me decis de vos, Maria? —pregunté yo.

Se escucho el roce de su vestido contra los setos. Repeti la pregunta.

—Se ha ido —anuncié Benjamin— y nosotros deberiamos hacer lo mismo.

Salimos de aquel jardin y seguimos el sinuoso camino que rodeaba el palacio.
Pasamos por las cocinas, de donde nos llegaban olores dulces y empalagosos de los
pasteles de carne, pollos, capones y gallinas que estaban preparando para el banquete
de la noche. Iba a abrir la boca, pero Benjamin se llevo un dedo a los labios.
Atravesamos los establos, llenos de herradores y mozos de cuadra que limpiaban los
caballos tras la reciente caceria y a continuacion nos adentramos en un pequeiio prado
destinado a pasto para el ganado. Benjamin me condujo a través de €l hasta que
llegamos un pequefio arroyo. Se detuvo y comprob6 que no hubiera nadie en la orilla
del rio. Estabamos solos, el rey habia vuelto a ultima hora de la tarde y todo el mundo
se encontraba ocupado preparando su proxima juerga.

—Tenias razon —reconocio Benjamin—: los Albrizzi son un nido de viboras.

—Pero ¢y si Maria no dice la verdad? —pregunté.

—Es posible. Todavia no tengo claro qué es apariencia y que es realidad en todo
este asunto.

Benjamin se sento en la hierba. Arrancé una primavera y la estudié con cuidado.

—Tanta belleza en algo tan pequefio —afadio—, ;sera asi Maria?, ;o tal vez es
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una mentirosa a la que alguien ha enviado para que cavemos nuestra propia tumba?

Me senté a su lado.

—Lo que me preocupa, sefior, es el rompecabezas que forman las dos muertes.
Vamos a buscar a Throckle y éste se ha suicidado sin ningin motivo aparente. Y
luego nos llevan a Londres para investigar el asesinato de un noble de Florencia.

—La muerte de Throckle podria estar relacionada —afirmo Benjamin con cautela
—, pero es la forma en que fue asesinado el sefior Francesco lo que me tiene
intrigado. En asesinatos de este tipo, el homicida y la victima siempre estan cerca el
uno del otro. —Me mir6—. Roger, ¢has cargado alguna vez un arcabuz o tenido un
arma de fuego en las manos?

No, me asustan, Toda esa poOlvora y encima luego hay que preparar el arma.
Siempre me ha dado miedo que me exploten en la cara. Asi —pregunté—, ;creéis
que Roderigo podria haber utilizado una de las armas que compro?

Benjamin sacudio la cabeza.

—No, Agrippa me dijo que habian sido examinadas.

—Pero ¢como consiguio el asesino dar en el blanco?

—Bueno —empez6 a decir—, hemos visto donde muri6 lord Francesco: fue
alcanzado en la sien cuando se encontraba frente a la calle en la que se debié de
ocultar el asesino. Ahora bien, un arcabuz, ya sea con gatillo de mecha o con el mas
sofisticado gatillo de rueda italiano, pesa mucho y es una arma muy aparatosa. De pie
puede llegarte hasta el pecho. ;Como es posible que alguien cargue con una arma asi
en medio de las calles de Londres sin ser visto? Me cuesta creer que el asesino
permaneciera oculto en una de esas callejuelas y se pusiera tranquilamente a cargar el
arma. Preparar un arcabuz lleva su tiempo. Piensa un momento en todo lo que tuvo
que hacer el asesino: llevar un frasco o un cuerno lleno de pélvora, colocar el arma
vertical, apoyar la culata firmemente contra el suelo, llenar el cafién de pdlvora,
taparlo con un taco y colocarlo bien en su sitio; luego introducir la bala sobre la
poélvora y el taco y finalmente cebar el arma afiadiendo un poco mas de polvora en la
cazoleta. Para dispararla tuvo que encender la polvora de la cazoleta con una mecha
de quema lenta. Finalmente hubo de levantar el arma, apuntar y por fin disparar. —
Benjamin sacudio la cabeza—. No puedo creer que nadie viera nada. Y en el caso de
que asi fuera, ¢cémo pudo escapar el asesino llevando una arma tan pesada sin ser
descubierto?

—Pero se 0y0 el disparo —le recordé— y la bala alcanz6 la cabeza de Francesco.

—Y?

—Pues que quizas el asesino no estaba en la calle, sino en otra parte.

—Imposible —replic6 Benjamin—. Estuve en el lugar en el que Agrippa dijo que
habia caido el cuerpo de Francesco, justo enfrente de la calle. A ambos lados hay
tiendas y casas pero ningun asesino se podria haber colado en una de ellas y salir sin
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ser visto. Ademas, segiin Agrippa, el disparo provino de la calle. —Benjamin se puso
en pie—. Es un misterio, un auténtico rompecabezas, un enigma. Pero jvamos
Roger!, mi querido tio nos espera.

A partir de ese momento no puedo describir con exactitud qué fue lo que sucedio;
solo conservo un vago recuerdo. Benjamin me dio la mano para que me levantara.
Cuando estaba ya casi de pie, mis botas resbalaron en el barro y yo cai de espaldas,
haciendo que Benjamin se inclinara sobre mi. jGracias a Dios! En ese momento le
salvé la vida. Oi un disparo y a continuacion el silbido de una bala cortando el aire
justo en el lugar donde Benjamin habia estado unos segundos antes.

—¢Pero qué pasa? —grit6 mi sefior.

Le hice agacharse.

—Sefior —susurré—, alguien ha intentado matarnos.

(Benjamin Daunbey, que Dios lo bendiga, era el mas inocente de los hombres).

Nos tumbamos en la hierba. El estomago se me revolvid y le di gracias a Dios por
el color marrén de mis calzones.

—Roger, ¢estais llorando? —me susurré Benjamin.

—No, sélo es el sudor.

Aplasté mi cara contra la fresca hierba, recordé lo que se larda en cargar una arma
de fuego y eso me hizo recobrar el valor. Me levanté de un brinco, desenvainé mi
daga y, haciendo caso omiso de las protestas de mi sefior, crucé el prado corriendo
como uno de los caballeros de Arturo, gritando y chillando como un loco. Las pocas
ovejas que pastaban por alli, cebadas para luego ser asadas en la cocina, levantaron la
cabeza y me miraron con 0jos cristalinos, pero enseguida volvieron a su faena. Por
fin alcancé la cerca. El asesino debia de haberse situado alli para disparar el arma; sin
embargo, no encontré nada, ni pisadas, ni manchas de pdlvora en el suelo, ni siquiera
su olor en el aire limpio de aquella tarde de primavera. Quiza percibi olor a quemado,
pero nada mas.

—iLevantaos, sefior! —grité con las piernas abiertas como un Héctor—. jHe
asustado a ese canalla!

Benjamin atraves6 el prado caminando como siempre a grandes zancadas. El
también habia desenvainado su espada. El miedo volvié a invadirme cuando vi la
palidez de su rostro.

—Sefior —dije para tranquilizarlo a él y a mi mismo—, ese bastardo se ha
marchado.

—Puede que haya cambiado de posicion —sugirié Benjamin, nervioso.

No dudé en volver a agacharme. Benjamin atravesd la cerca y observd con
cuidado la hilera de arboles a ambos lados del camino que llevaba a los establos y al
edificio principal de palacio.

—Creo que no hay peligro, Roger.
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Me puse de pie una vez mas. L.as manos empezaron a temblarme cuando me di
cuenta de lo estupido que habia sido, hasta tal punto que casi no pude envainar mi
daga. Después de todo, el criminal podia haber tenido dos armas, las dos cargadas y
preparadas para disparar. O tal vez pudiera haber dos asesinos. Las piernas me
temblaban como un flan y las mejillas me ardian, asi que volvi a arrodillarme,
arranqué un pufiado de hierba y lo aplasté contra mis mejillas.

—Raoger, ;estas bien?

Me levanté.

—Sefior, ¢quién seria ese bastardo?

—Alguien que esta intentando asustarnos o matarnos.

Benjamin sonri6 y me estrech6 la mano.

—Pero td eres un hombre valiente, Roger. No le digas nadie lo que ha sucedido.
—Me cogio por el codo y nos apresuramos a volver a palacio.

Sin embargo, el viejo Roger es incapaz de sacarse el miedo de encima una vez
que lo ha invadido. Me han disparado, apufialado, acuchillado, envenenado, enviado
a la horca, arrollado para cortarme la cabeza y en cuatro ocasiones casi han
conseguido ahogarme. Pero hasta el momento siempre he conseguido escapar con
vida. Agrippa dice que, o bien tengo la suerte del mismisimo diablo, o Dios me
protege de una manera especial. Os cuento todo esto para demostrados que no soy un
cobarde. Lo que pasa es que tengo arraigado un sentimiento de autoproteccion que
quizas es mayor al de cualquier otro hombre en la tierra.

Todavia estaba temblando cuando llegamos a nuestra habitacién. Benjamin ya
habia olvidado el incidente y empezaba a preguntarse cuando requeriria su querido
tio nuestra presencia. Yo (que soy mas temeroso o quiza mas precavido) siempre que
salgo de una habitacion suelo dejar algo sobre la cama, una servilleta o cualquier otra
prenda, y esta vez alguien lo habia tocado. Agarré a Benjamin por el brazo.

—iSefior, esperad!

Me acerqué a la cama y levanté las mantas. Casi me desmayo al ver la enorme
hoja de una daga que asomaba a través del colchon justo en el lugar en el que, ya
fuera porque, estuviera medio borracho o demasiado cansado para darme menta, me
habria desplomado sin mas.
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Capitulo 4

Puedo afirmar con total honestidad que la mayoria de chambelanes son unos
mequetrefes arrogantes. Pero mis 0jos nunca se alegraron tanto de ver a uno cuando
abri la puerta y me lo encontré con una jarra de vino y dos copas en la mano, un
regalo del cardenal Wolsey a su querido sobrino. Le arrebaté la jarra, llené una copa
hasta arriba y me la bebi de un trago. Volvi a servirme otra copa y me acurruqué en
una esquina de la habitacion, desde donde miré a mi sefior.

—iSeran bastardos! —exclamé—. Todavia no hemos salido hacia Florencia y ya
ha intentado matarnos un canalla envuelto en tafetan. jPrimero nos disparan y ahora
esa daga en el colchon!

Benjamin no prestaba atencion a mis protestas. Habia extraido la daga del
colchén y ahora examinaba con cuidado el resto de la habitacion. Yo no hacia otra
cosa que maldecir nuestra suerte y beber vino. No podia hacer nada mas. Estaba
aterrorizado. Benjamin, al final, intento tranquilizarme.

—Piénsalo, Roger —me dijo arrodillandose a mi lado—. Piénsalo bien: si el
asesino hubiera querido matarnos, lo habria hecho. Me parece que solo intenta
amedrentarnos, pero no hay nada que pueda intimidar a Shallot, ;verdad?

Yo no pensaba lo mismo. Alguien habia querido matar a Benjamin cerca de aquel
arroyo y pensaba que, en ese caso, yo habria regresado a mi habitacion, turbado por
lo sucedido o quiza borracho como una cuba, y me habria dejado caer sin mas sobre
la cama. De una cosa estaba seguro: algin miembro de los Albrizzi nos queria ver
muertos. Continué refunfufiando, pero al final la l6gica de las palabras de Benjamin
consigui6 tranquilizarme. Me desnudé de mala gana me lavé, me afeité y me puse mi
mejor traje (el chambelan nos habia informado de que el cardenal habia insistido en
ello). Oimos los toques de trompeta procedentes del jardin principal, la sefial de que
el sol se estaba poniendo y el banquete estaba a punto de comenzar. Benjamin y yo
nos unimos a la multitud que salia al jardin real situado al otro lado del vestibulo
central.

Una vez mas Enrique el Homicida, el Gordo bastardo puso de manifiesto su
pasion por los bailes y mascaradas. El principe de estdbmago sin fondo habia ordenado
que el jardin, que se extendia hasta el lago, fuera rodeado de antorchas. En lo alto de
una pequefia montafia se alzaba una casa de verano tan grande como cualquier casa
solariega Las paredes de fuera habian quedado cubiertas por la espesura de
enredaderas entrelazadas, ramas y racimos de avellanas blancas. En el interior, las
paredes habian sido forradas con telas, el techo se habia decorado con hojas de hiedra
y el suelo estaba cubierto por verdes y frondosas esteras sobre las que se habia
esparcido toda clase de hierbas. La maravillosa sala estaba iluminada por antorchas e
hileras interminables de velas de cera de abeja sobre las mesas dispuestas en forma de
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herradura. Los chambelanes con sus varas blancas estudiaban detenidamente sus
pergaminos y comprobaban el orden de los sitios. Por supuesto, a Benjamin y a mi
nos colocaron en la punta, mientras que los cortesanos y oficiales se sentaron mas al
fondo. La mesa reservada para la propia Bestia, su satanica eminencia el cardenal
Wolsey y sus invitados florentinos se hallaba sobre un estrado forrado con alfombras
de oro. Detras, oculta tras una enorme bandera roja, azul y dorada que representaba
los colores del ejército real de Inglaterra, habia una pequefia puerta por la que
entraban y salian los cocineros, camareros y criados para servir los diversos manjares
a los comensales. En las sombras hacian guardia soldados con las espadas
desenfundadas.

Después de mucho tejemaneje, empujones y apretones por todas partes, por fin
conseguimos sentarnos. Tuve que entornar los ojos ante el resplandor de los blancos
manteles satinados. A nosotros nos habian puesto copas de peltre, pero en las mesas
situadas mas al fondo los recipientes eran todavia mas lujosos. Me ceg6 la vista el
destello causado por la luz de las velas que se reflejaba en las copas, aguamaniles y
tazas de oro con incrustaciones de piedras preciosas de la mesa real. De detras de la
enorme casa de verano (jsabe Dios la fortuna que les habia costado construirla!) se
escucho el toque estrepitoso de las trompetas. El rey Enrique hizo acto de presencia
en el pabellon, con una toca enjoyada sobre sus bucles de oro y su mofletudo rostro
enrojecido, tal vez por la reciente caceria o quiza tras haber dado caza a alguna dama
en los departamentos reales. Se atuso la rubia barba; los ojos casi no se le veian,
ocultos bajo los pliegues de grasa. Detras de él, como Belcebu detras de Satanas,
aparecié Wolsey, vestido con un traje malva de seda y un casquete del mismo tono
sobre sus cabellos canosos.

—iDamas y caballeros! —ElI rey extendio la palma de sus sebosas manos repletas
de anillos—, jesta noche sois mis honorables invitados!

A continuacion subi6 al estrado. Un criado le retir6 la silla en forma de trono. El
rey se sentd e inmediatamente después lo hizo el cardenal. Sond otro toque de
trompeta y por fin todos nos sentamos.

Dirigi la mirada hacia la mesa real, El rey vestia de un modo extrafio: llevaba solo
una tinica marron. Si no fuera por la toca enjoyada sobre su cabeza y la sonrosa
diabdlica que brillaba en aquel mofletudo rostro enrojecido habria parecido tan s6lo
un monje de aspecto campechano. Los florentinos, en cambio, eran la quintaesencia
del decoro Contemplé sus bellos rostros y me pregunté quién seria el asesino.
Naturalmente, el condottiero Giovanni no estaba presente, ni tampoco pude ver a
Maria. En el fondo le di gracias a Dios, porque no habia nada que le gustara mas a
Enrique el Gordo que divertirse a costa de los menos afortunados. La reina, la pobre
Catalina de Aragon, estaba completamente ausente. jHasta yo habia escuchado los
rumores! La reina, gorda como una foca y estéril habia dejado de interesarle al rey,
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quien no desaprovechaba la oportunidad para llevarse a la cama a la primera moza de
la que se encaprichaba.

Pero bueno, el destino de la reina todavia estaba por ver. Aquella noche en
especial me excedi con la bebida. Poco mas podia hacer, excepto atracarme de carne
de venado, cisne, ganso, liebre en estofado, chorlito frito, pasteles membrillos y
gelatinas, que sirvieron con una rapidez desconcertante. Ni una sola vez nos
dirigieron la mirada el rey o Wolsey, aunque constantemente me encontraba con la de
Enrico, que nos estudiaba desde su mesa. Benjamin como es habitual en él, se
mostraba taciturno y observaba de cerca al rey y a sus invitados florentinos. Luego se
volvio hacia el lado de la mesa donde yo me sentaba, sin apenas poder moverse, ya
que alli no cabia ni un alfiler.

—Roger, ¢te has dado cuenta?

—:Que? —le pregunté delante del resto de invitados con la boca llena. Me
importaba un bledo. Hacia mucho tiempo que me habia dejado de remilgos ante las
situaciones formales. Enrique el Gordo no me tragaba y Wolsey creia que estaba
como una cabra. Qué curioso, ¢no? jLas vueltas que da la vida! El rey Enrique murio
envenenado, cogiéndome la mano y diciéndome que yo habia sido su unico amigo.
Wolsey, en su lecho de muerte, cuando ya no gozaba del favor del rey, me hizo
sostener un crucifijo para poder ver a Cristo Nuestro Sefior, al que tan poco habia
servido durante su existencia.

—Deberiais haber sido sacerdote —farfull6 el miserable cardenal moribundo.

—Si, como vos —contesté yo.

Fue la ultima broma que Wolsey escucho a este lado del cielo. Pero, en fin, eso
sucedi6 mucho tiempo después. Aquella noche de primavera Benjamin tuvo que
zarandearme y repetirme la pregunta.

—Roger, ¢te has dado cuenta? —insistid, sacudiéndome de nuevo y chasqueando
la lengua con desesperacion—. El rey y sus cortesanos no visten con la pompa
habitual, sino con vestidos de sarga.

Miré a mi alrededor con la vista nublada. Benjamin tenia razon y pronto descubri
el porqué. Al final de la cena la Gran Bestia se puso en pie.

—Bueno —anuncio—, es hora de entretener a nuestros invitados con un antiguo
juego inglés.

Se escucharon aplausos de aprobacion entre sus serviles cortesanos.

—Es hora de jugar a la caza en el barro.

—Si! ;Si! —entond la cohorte de cretinos.

El rey bajo de su estrado y se dirigio a la entrada de la casa de verano. Sdlo
entonces percibi que me dirigié una mirada rapida y furtiva con aquellos ojos azules
escalofriantes. Desat6 el cordon de su capa y se la lanzé a uno de los sirvientes.
Debajo sélo llevaba unas calzas de color malva oscuro metidas por dentro de unas
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botas de piel y una camisa de batista abierta a la altura del cuello.

—iNecesito a ocho voluntarios! —grit6—. jNorris, Brandon, Bolena! —Hizo una
pausa pensativo y luego sefialo a otros tres cortesanos. Luego volvié a callarse y se
llevo los dedos a los labios—. Quién podria ser el octavo? —Me sonrio.

El corazén me dio un vuelco.

—iShallot! —afiadi6 a continuacion— vos sois un vasallo corpulento.

Yo desvié la mirada.

—iShallot! —el tono de voz del rey se habia vuelto mas amenazador.

—Levantate —me susurr6 mi sefior.

Me puse en pie. Miré el rostro diabélico y mofletudo del rey y le hice una
reverencia en sefial de obediencia. Acto seguido el rey Enrique dio una palmada. El
resto de los cortesanos elegidos empezé a quitarse la ropa. Todos iban vestidos igual
que el rey. Incluso bebido como estaba me di cuenta de que habia sido engafado
vilmente. Mis competidores llevaban calzas, camiseta y botas de caza; en cambio, yo
iba con mi mejor traje y los coturnos de piel mas suaves que tenia. Iba a ser el bufén
del grupo. Dirigidos por el rey, los invitados lo siguieron colina abajo hasta llegar a
un pequefio estanque. La caza en el barro era un juego bien simple que agradaba
sobremanera a los rudos campesinos o a los que tenian tan poco cerebro como el rey
Enrique. Consistia fundamentalmente en tirar al agua un tronco tras el que se
lanzaban los ocho jugadores. Quien conseguia sacarlo y llevarlo a tierra se
proclamaba ganador. Evidentemente, el resto de participantes hacia todo lo posible
para que eso no sucediera. Era un juego violento y salvaje en el que a veces algun
hombre se habia dejado la vida. Me dispuse a sacarme el justillo.

iNo, no! —grito el rey—. jTal como vais, Shallot! jTal como vais!

Detras de €l, pude ver a Wolsey. Tengo que decir para ser justo con su satanica
eminencia, que capté una mirada de lastima en sus hundidos ojos oscuros. A los
florentinos les pareci6 divertido, aunque Enrico, tan miope como siempre, me sonrio
candidamente. El resto era como una jauria de perros de caza que ladraba las 6rdenes
del rey de que no me quitase la ropa. No sélo querian entretenerse con un juego, sino
deleitarse la vista con una de las escenas mas ansiadas por el coraz6n humano, la de
alguien haciendo el ridiculo, convertido en un hazmerreir.

iPor el amor de Dios, ve! —me susurré Benjamin—. jNo te niegues Roger!

Contemplé perplejo, un tanto atolondrado, el estanque de aguas lodosas y turbias.

—Majestad, sefiores, caballeros —el chambelan me sonrié con malicia—, el resto
de participantes. jOcupad vuestras posiciones!

Rojo como un tomate, incomodado por la situacion, me coloqué en linea. Debi de
parecer patético, vestido con mi mejor traje, un poco borracho y en el extremo de una
fila de hombres preparados para jugar.

—iLanzad el tronco! —ordeno el rey.
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Un escudero lanzo6 al aire el trozo de madera, que cayo al lago formando un
estruendo y salpicandonos. De este modo recibi la primera bendicion de aquella agua
lodosa.

—iYa! —grit6 el rey.

El y sus compafieros salieron disparados, empujandose y dandose codazos. Yo me
mostré menos dispuesto a seguir su ejemplo, lo que caus6 todavia mas risas. Y bien,
¢qué puedo decir? En cuestion de segundos me vi cubierto de cieno ni gro de pies a
cabeza.

Me golpearon, me dieron patadas y chapuzones ante los espectadores, que se
desternillaban de risa. Por supuesto, en este tipo de juegos Enrique el Gordo, el
Tonelete Real de Manteca de Cerdo, siempre tenia que ganar. Y, como ya se sabia de
antemano, fue el primero en conseguir sacar el pesado tronco a la orilla.

De nuevo nos colocamos en linea y volvieron a lanzar el tronco. Empecé a correr
hacia el estanque, pero el rey, que estaba a mi lado, me zancadille6 y cai de bruces en
el barro. Eso fue el colmo: puede que el viejo Shallot sea un cobarde, pero tiene su
orgullo. Me levanté y me lancé de cabeza al agua. Parecia que estuviera poseido.
Después de todo, yo era Shallot, luchador nato de la calle, escudero de los callejones,
sefior de los arroyuelos. Conocia todos y cada uno de los trucos sucios que habia que
emplear en situaciones como ésta y, creedme, los puse en practica. Mi codo fue a
parar a la noble oreja de Charles Brandon, duque de Suffolk, mi bota, a la entrepierna
de sir Henry Norris. Luego me hice con el tronco y lo alcé como si fuera un héroe.
Corri hacia la orilla y finalmente lo deposité triunfante en el suelo. Bueno, ya
conocéis como son las masas: las masas son las masas, independientemente de si
llevan seda tornasolada o pieles de rata, siempre aclaman al ganador. Los cortesanos
del rey me vitorearon bajo un cielo cada vez mas oscuro. Miré victorioso a Benjamin,
que sacudio la cabeza en sefial de advertencia.

Sin embargo, al viejo Shallot le importé un comino.

Volvimos a colocarnos en linea y nos tiramos de nuevo al agua. Mis dedos se
colaron esta vez en los diferentes orificios de mis contrincantes. Di patadas,
mordiscos y pellizcos por todas partes y volvi a traer el tronco hasta la orilla. El rey
Enrique era digno de ver. Miré a sus cortesanos rojo de furia. El clamor de voces
desaparecio. Habian olvidado la primera regla: el rey Enrique nunca pierde. Y en la
siguiente rinda cuando parte de mi furia ya habia desaparecido, no tuve eleccién.
Norris y Brandon me sostuvieron debajo del agua y Enrique el Gordo, con las anchas
nalgas mojadas y temblonas como las de un marrano, corri6 hacia la orilla y se puso a
dar saltos ante los aplausos de la muchedumbre. Me recordd a un nifio regordete de
rostro sonrosado y demasiado grande para su edad.

Nos colocamos en posicion por quinta vez. Quien se hiciera ahora con el tronco
se convertiria en el ganador. No soy tonto y sabia que no era prudente ganar esa
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ronda. Sin embargo, decidi divertirme. La lucha fue bastante dura; mis contrincantes
empezaron a correr, dando empujones y codazos con el cuerpo empapado en sudor
echado hacia delante y soltando toda clase de blasfemias. Por fin se present6 mi
oportunidad. El rey Enrique estaba delante de mi, con las piernas separadas. Me
agaché tras él, llevé la mano a su entrepierna y le di un buen pellizco en las pelotas.
Corri como un galgo antes de que a la Bestia le diera tiempo de darse la vuelta. Solto
un alarido como el de un perro apaleado, pero, con todo, consiguié hacerse con el
maldito tronco y lo llevé a la orilla, proclamandose vencedor del juego. La claque de
cortesanos le aplaudi6. Yo me limité a sonreir timidamente de oreja a oreja,
interpretando el papel del valiente derrotado. Lancé una mirada furtiva al rey Enrique
y el corazén me latio de satisfaccion. Todavia tenia el rostro enrojecido y desencajado
por el dolor que intentaba mitigar tocandose disimuladamente la entrepierna.

Después de aquello el banquete se dio por terminado. Benjamin me condujo de
vuelta a nuestra habitacion. Me desnudé, abri la ventana y arrojé por ella mi mejor
traje ahora echado a perder por el barro.

—iEsos bastardos ya pueden quedarselo! —exclamé.

Me lavé, me terminé el vino, me eché en la cama y, en cuestion de segundos, me
quedé profundamente dormido. Me desperté a la mafiana siguiente fresco como uni
rosa, levanté a Benjamin y juntos bajamos a la despensa para romper nuestro ayuno.

—Y ahora, ;qué? —pregunté con la boca llena de pan y de queso, a la vez que le
hacia una mueca obscena al cocinero, que se habia negado a darme un poco del cerdo
cubierto de mostaza y especies que se estaba haciendo lentamente sobre el fuego y
olia deliciosamente.

—Esperaremos a ver qué quiere mi querido tio —contesto Benjamin.

Su querido tio no tard6 en requerir nuestra presencia. Un chambelan irrumpio en
la sala, gritd nuestros nombres y sin mas nos condujo a través de los departamentos
reales hasta la camara privada de Wolsey.

El cardenal y el rey estaban delante del fuego, acomodados en unas sillas
forradas, hablando por lo bajo con las cabezas juntas. Parecia que Wolsey estaba
examinando algunos documentos. El chambelan nos anunci6 y se retir6. Aquella
pareja tan encantadora no nos hizo ni caso. Nosotros, por supuesto, permanecimos
arrodillados tal como indica el protocolo, pero los dos bastardos seguian hablando
entre si. Miré a Benjamin pero sacudio la cabeza, aconsejandome con los ojos que
tuviera paciencia. A decir verdad, yo todavia me sentia indignado por la aventura de
la noche anterior. Sentia un carifio especial por mi chaqueta malva con sus ribetes de
plata y botones de oro y, ademas, no me gusta que me humillen. Asi que hice lo tnico
que puede hacer un hombre sin ser culpado. El estomago empez6 a hacerme ruido y
entonces me tiré un pedo tan sonoro como el de un caballo de carga. Benjamin bajo la
cabeza intentando reprimir una carcajada. El rey Enrique volvio medio cuerpo y me
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clavd uno de sus ojos azules, centelleante como un trozo de hielo. Wolsey me mir6
tan horrorizado que hizo que me preguntara si los cardenales también se tiran pedos o
si existe alguna diferencia entre sus estdbmagos y los del resto de los mortales.

iPero qué...! —exclamo el rey.

Bueno, ya conocéis al viejo Shallot: preso por mil, preso por mil quinientos. Me
tiré otro pedo, tan ruidoso y estridente como el toque de un trompeta.

iTa, chico! —bramo el rey poniéndose en pie. Me miraba fijamente y echaba
chispas por los ojos.

Me record6 a un maestro horrible que tuve una vez. Wolsey tenia la vista fija en
el fuego. Afos mas tarde me confesd que si hubiera tenido que levantarse en aquel
momento se habria partido de risa. Puse los ojos en blanco y levante la cabeza.

—Majestad —me excusé con tono lisonjero—, se me hace un nudo en el
estomago del miedo que siento cada vez que me encuentro ante vuestra excelentisima
presencia.

(Siempre he tenido la lengua afilada como un cuchillo).

—Majestad —continué—, vos podéis mandar sobre mi cabeza y mi corazon, pero
mis intestinos son otro asunto.

—iPues me parece que quedarian muy bien colgando una horca! —rugio el rey.

Se levanto, cruzo la opulenta camara y se volvio a sentar repantigandose sobre
una enorme silla parecida a un trono. Wolsey, envuelto en seda color purpura y un
perfume embriagador, se sent6 a su lado.

El cardenal cogi6 una campanita de plata y la hizo sonar mientras sonreia
amablemente a su sobrino. Una puerta oculta en uno de los paneles de la pared se
abrio, lo que me hizo dar un respingo. Agrippa entro en la sala, despacio y silencioso
como la sombra de la muerte. Hizo una reverencia al rey, que decidi6é no prestarle
atencion, ya que todavia seguia sin quitarme los ojos de encima. Agrippa tomo
asiento al lado de su sefior.

—iQuerido sobrino! —Wolsey se inclin6 hacia delante; las joyas se apelotonaban
y se ensortijaban en los dedos de su mano—. Querido sobrino —repiti6—, cuanto me
alegro de volver a veros.

Echo su silla hacia atras y se levanto. Luego paso cerca del escritorio, hizo un
gesto a Benjamin para que se levantara y lo bes6 con afecto en ambas mejillas.
Finalmente bajo la mirada hacia mi, pestafie6 maliciosamente y se dirigio de nuevo al
escritorio.

—iPor el amor de Dios, sentaos de una vez! —el rey chasqueo los dedos y sefialo
dos taburetes que habia delante de la mesa del escritorio.

Benjamin, agradecido, se sent6 en uno. Yo, escurriéendome como una hoja sobre
el agua, me senté a su lado; me preguntaba si para acabar de rematar la situacion
deberia tirarme otro pedo. Senti una enorme satisfaccion al ver la cara del rey
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transformarse con un gesto de dolor cuando se arrellan6 en su asiento; eso significaba
que todavia conservaba el pequefio regalo que le habia hecho la noche anterior. Yo
creo que el rey Enrique sabia que habia sido yo, pues sus ojos azules de marrano me
escudrifiaban mientras apretaba sus labios carnosos y pulposos como una chiquilla
arrogante. Pero bueno, asi era el rey Enrique: dispuesto a ser uno mas, siempre y
cuando ganara; ademas, odiaba quejarse en publico. jEra un hombre lleno de
arrogancia! Una vez condené a muerte al hijo de un noble y la vispera de la ejecucion
se cruzo6 con el padre en la corte y le pregunto:

—¢Por qué no pedis clemencia por la vida de vuestro hijo?

—Me siento avergonzado —contesto el pobre hombre.

Pues entonces, si vos os sentis avergonzado para pedir clemencia —rugi6 la
Bestia—, nosotros también para concederla.

¢Podéis creerlo? Enviar a un hombre joven a la horca, rechazar su perdon tan sélo
porque su anciano padre tuvo demasiado miedo para suplicar piedad. Conservo una
copia del retrato que Holbein le hizo al rey. Lo guardo en mi camara secreta y a
menudo, cuando estoy de mal humor, lo utilizo para practicar mi punteria con el
cuchillo, un arte me ensen6 un miembro del harén de Soleiman.

Pero en aquel entonces, en aquella camara de Eltham, otro cuadro me llamo la
atencion. Colgaba de la pared a la derecha del rey. Debajo de él, sobre una mesa de
madera de cedro, un candelabro de plata de ocho brazos ardia como una ofrenda
votiva ante un altar. Mientras el rey y Wolsey intercambiaban las habituales frases de
cortesia con mi sefior, yo me quedé mirandolo: era un cuadro enorme, por lo menos
de dos yardas de altura y de unos cuatro pies de ancho. Me llamo la atencion porque
tenia unos colores muy chillones y unas pinceladas muy vivas. (Tenéis que tener en
cuenta, jovencitos, que en 1523 Inglaterra todavia no habia sido testigo de la época
dorada de los grandes artistas italianos). En fin, lo que os decia: el cuadro era un
retrato del rey Enrique VIII, mucho mas joven, mas delgado y mas guapo. Estaba
arrodillado ante un reclinatorio con una flor en la mano, ante la tumba de su padre en
la abadia de Westminster. Sobre la tumba habia otro cuadro en el que aparecia un
santo vestido con armadura: san Jorge, segin me parecio. Un mono pequefio,
mirando en direccion contraria, se agarraba al pie del monarca. En la otra mano, el
rey Enrique sostenia un libro que, aguzando la vista, reconoci como una Biblia
abierta justo por el Deuteronomio. Al lado de la tumba podia verse un altar sencillo
con un crucifijo de plata y un florero a cada lado. Detras del altar habia un pequefio
triptico que representaba la muerte del viejo rey, su entierro y la coronacion de
Enrique VIIIL. En las escaleras del altar, hacia la derecha, donde estaba el joven rey
arrodillado, habia lo que parecia ser una vasija con un hisopo para rociar el agua
bendita, rodeada de mas flores. Wolsey se dio cuenta de mi mirada de estupefaccion.

—Shallot, ¢os gusta el cuadro?
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—Si, eminencia; tiene mucho colorido y mucha vida —me incliné hacia la Bestia
—. Y os otorga, majestad, gran respetabilidad.

El rey hizo un mohin.

—Es un regalo —contest6— del fallecido lord Francesco Albrizzi. Me regalo ese
cuadro y esto.

El rey sacé de debajo de su camisa de batista una cadena de oro con la esmeralda
mas brillante que jamas he visto. Tallada en forma de corazon y colocada en un
broche del oro mas puro, la joya resplandecia como el fuego a la luz de las velas.

—Son presentes de la familia Albrizzi y de la ciudad de Florencia —intervino
Wolsey. Sonrié con afectacion—. Aunque no es mas de lo que vuestra majestad se
merece. Florencia necesita nuestra alianza, nuestra lana y nuestro apoyo. —Hizo una
pausa mientras el rey Enrique se acercaba al escritorio y se servia una copa de vino
—. Pero vayamos al grano —continu6 Wolsey—. ¢Os ha informado ya nuestro buen
amigo el doctor Agrippa del terrible asesinato de lord Francesco?

Benjamin asintio.

—¢Y podréis ayudarnos, queridisimo sobrino?

Benjamin abrio las manos.

—Querido tio, es todo un misterio, un auténtico quebradero de cabeza. ;Cémo
puede un hombre disparar en medio del gentio sin ser visto? ;Y como pudo llevar una
arma tan aparatosa que primero tuvo que cargar y preparar?

Wolsey movi6 una de sus manos enguantadas.

—Me doy cuenta de la dificultad, querido sobrino —volvié a mostrar aquella
sonrisa—, pero tengo plena confianza n vuestra capacidad y habilidad para resolver
asuntos de este tipo.

—¢Quién podia querer asesinar a lord Francesco? —preguntd Benjamin
bruscamente.

Wolsey se encogio de hombros.

—Un hombre poderoso siempre tiene enemigos.

—Pero ¢en Inglaterra, querido tio?

—AQuiza no. De todos modos —continu6 Wolsey—, no tengo ninguna duda de
que el asesino es alguien de la familia Albrizzi, aunque como y por qué fue asesinado
es algo que vos, sobrino, tendréis que resolver. —Wolsey se paso la lengua por sus
rojos y carnosos labios—. No podemos ser acusados de descuidar la proteccion de
nuestros invitados y respetables enviados. Y qué mejor solucion que delegar en mi
propio sobrino la captura de ese homicida.

Mir6 con carifio a Benjamin y yo cerré los ojos y me puse a maldecir. El buen
cardenal seria incapaz de descubrir verdad aunque ésta saltara y mordiera su fofa
nariz. Y yo sabia que, como el vicario decia al referirse al pecho de una mujer, «hay
mas de lo que parece».
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—Pero, mi querido tio, ;shemos de acompafarlos hasta Florencia? —pregunto
Benjamin.

—Bueno. —Wolsey levant6 un dedo y sonrié por encima del hombro al doctor
Agrippa, que permanecia alli de pie, sosteniendo su sombrero de ala ancha, con el
rostro inescrutable de una estatua—. Tenemos otras misiones para vos.

—¢Como cuadles, tio?

Wolsey hizo caso omiso del tono sarcastico que emple6 Benjamin.

—En primer lugar, a su majestad le gustaria que el artista florentino que realiz6
esa obra viniera a Inglaterra. Queremos que pinte obras similares de la familia real y
de la corte. —Wolsey se mordio6 el labio—. Los otros asuntos son mas..., /cOmo 0s
lo diria?, mas delicados.

(«jOh, Dios mio! —dije para mi—, ya empezamos otra vez: el pobre Shallot a
punto de entrar en una jaula de leones o, como es habitual, de cabeza al retrete mas
hondo»).

—Querido sobrino, ¢conocéis algo sobre la politica di Florencia?

Benjamin sacudio la cabeza.

—Es una gran ciudad —explic6 Wolsey—, construida a la orilla del rio Arno
sobre unas tierras que cruzan toda Italia. Tiene un sistema bancario propio, la envidia
de Europa, que le proporciona riquezas e influencias mas alla de su ubicacion y
tamafio actuales. Ahora bien, Florencia debe su grandeza a la familia de los Médicis,
sobre todo a Lorenzo el Magnifico, que murio hace treinta afios. Lorenzo convirtio
Florencia en la joya de la corona europea. —Wolsey sonrio—. Tuvo sus dificultades,
pero consiguio superarlas.

(El viejo Wolsey era el rey de los mentirosos. jDificultades, dice! Lorenzo fue
objeto de multiples conspiraciones. L.a mas peligrosa fue el complot de los Pazzi, que
consiguié acabar con la vida del hermano de Lorenzo, Giuliano, cuando se
encontraba en la catedral de Florencia. Pero Lorenzo consiguid6 machacar a los
conspiradores. Colgo al arzobispo Salviati, uno de los principales instigadores, en la
ventana de su palacio con las piernas cubiertas con unas calzas color malva y
balanceandose debajo de su sotana como el badajo de una campana. Otros fueron
asesinados brutalmente a las afueras del gran palazzo. Parecia la parada de un
carnicero, con los cuerpos de los conspiradores colgando de ventanas y balcones. El
principal de ellos, Jacopo Pazzi, fue torturado y finalmente colgado. Su cuerpo fue
desenterrado por los nifios de Florencia, que lo arrastraron por las calles de la ciudad
y, deteniéndose de vez en cuando en las casas, ataban el cuerpo a la jamba de la
puerta y chillaban: «jAbrid a Jacopo Pazzi!»).

—En fin —continu6 Wolsey con calma—, Lorenzo tuvo tres hijos de los que dijo
lo siguiente: «EIl primero es bueno, el segundo es listo y el tercero, un insensato».
Piero, el insensato, consiguio perder el poder sobre Florencia y esto provoco la
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expulsion de los Médicis. El mas listo se convirti6 en papa Leon X. —Sonri6 a
Benjamin—. ;Debo recordaros, querido sobrino, la actitud del papa Le6n con la
Santa Madre Iglesia y su elevado oficio? Tan pronto como fue coronado papa escribié
una carta en la que decia: «Dios nos ha concedido el papado, por tanto, disfrutemos
de él». —Wolsey suspiré de manera exagerada—. Ahora bien, el papa Leon X ya no
esta y el colegio de cardenales eligio a Adriano de Utrecht, que trata de reformar la
Santa Madre Iglesia y limpiar el albafial en que se ha convertido Roma.

(Ya sé que os lo he dicho antes pero, creedme, Roma necesitaba una buena
limpieza. Habia mas hechiceras, prostitutas, magos y brujos en Roma en la época en
la que nombraron papa a Adriano de Utrecht que en toda Francia e Inglaterra juntas.
Hombres como Rodrigo Borgia, mas conocié como Alejandro VI, habian dejado el
papado por los suelos. El y su querido sobrino César convirtieron Roma en fuente de
toda maldad. Cuando Alejandro empezé a tener dolores antes de su muerte,
comenzaron a correr toda clase de rumores acerca de fenémenos extrafios. Algunos
criados juraron que habian oido al moribundo papa hablar con una presencia invisible
durante un buen rato y, entonces, empezaron a recordar historias en las que Alejandro
vendia su alma al diablo, que le habia prometido un pontificado de Exactamente siete
aflos y una semana. Dijeron que habian visto al demonio dando brincos por la
habitacion bajo la apariencia de un mono. Uno de los criados cogié al mono, pero
Alejandro grit6 de inmediato: «jDejadlo marchar!, jes el demonio!». Aquella misma
noche muri6. Cuatro horas después de su muerte, de su boca hervia agua y salia humo
de cada orificio de su cuerpo. Nadie se atrevié a acercarse al cadaver. El rostro de
Alejandro se habia vuelto de color malva y estaba cubierto de granos endrinos. Tenia
la nariz hinchada, la boca de medio lado y la lengua doblada. Sus labios estaban tan
inflados que parecian ser lo inico que habia en aquel rostro envilecido. Al final, tras
un registro a fondo de los departamentos papales, un grupo de sirvientes decidio
meter el cadaver en un ataud, enrollar el cuerpo en una alfombra y golpearlo dentro
del cofre con palos. jOh, si! Roma necesitaba una reforma y el nuevo papa Adriano
tenia una tarea herctlea en sus manos. Vaya, mi pequefio capellan no se esta quieto.
«jCuanta maldad! —exclama—. jCuanta maldad! ;Por qué seguis perteneciendo a la
Iglesia romana?», me pregunta. Golpeo al diminuto hombrecillo en las mufiecas con
mi vara. Muy sencillo, una iglesia que se mantiene en pie después de tipos como
Alejandro debe de estar inspirada por algun ser divino. Sin embargo, tiene razén: me
estoy yendo de nuevo por las ramas).

En aquella camara aterciopelada hace ya muchos afios, Wolsey tendia una trampa
que consiguio destituir a un papa, nombrar a un sucesor y destruir Roma, lo que
provoco tal conmocion que logro hacer afiicos la Europa que otrora conocimos. Pude
ver que su endiablada eminencia estaba yendo al grano cuando se bajé las mangas de
la tunica malva de seda y se inclin6 hacia delante. Lo miré fijamente. No me atrevia a
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dirigir la vista a Enrique el Gordo, que estaba apoltronado en su silla, bebiendo vino
y lanzandome miradas asesinas.

Wolsey bajo el tono de voz.

Los Mediéis han vuelto a Florencia, que ahora esta gobernada por el cardenal
Giulio de Médicis. El cardenal cree que el papa Adriano tiene una salud muy fragil y
que no vivira demasiado. —Wolsey contempl6 el enorme anillo que llevaba en un
dedo, un rubi escarlata en el que decian que tenia atrapada a una poderosa fuerza
maléfica—. El cardenal Giulio desea saber qué pasaria si el papa Adriano muriera y
el colegio de cardenales se volviera a reunir en conclave.

—¢Queréis decir, mi querido tio —intervino Benjamin— que el cardenal Giulio
de Médicis desea vuestro apoyo si ocurriera tal hecho?

Wolsey se recling en su asiento.

—Tan agudo como siempre, querido sobrino.

—¢Y qué respuesta debemos darle? —pregunt6 Benjamin.

Wolsey se encogio de hombros, apoy6 los codos en los brazos de la silla y junto
la yema de los dedos de ambas manos.

—Debemos escribir algunas cartas al cardenal Giulio, pero seréis vos quien le dé
la verdadera respuesta. Le comunicaréis lo siguiente: Inglaterra dira que si si cuando
Inglaterra necesite a Roma, ésta responde también que si. —Sonrio ante la
perplejidad de nuestros rostros—. ;Sabéis lo que significa, querido sobrino?

Benjamin sacudio la cabeza.

—Bien —afirm6 Wolsey—. No tenéis por qué saberlo. Pero cuando mi hermano
de fe os lo pregunte, y creedme que lo hara, ésa es la respuesta que vos le debéis dar.
Bueno —afadié mientras continuaba hojeando algunos trozos de pergamino que
habia sobre el escritorio—, el tiempo vuela. Mafiana los Albrizzi parten hacia
Florencia y vos los acompanfaréis. Os entregaremos todas las cartas y monedas que
necesitéis para vuestro viaje. Os dirigiréis a Florencia, ayudareis a lord Roderigo en
la medida que os sea posible a encontrar al asesino de su hermano. Buscaréis luego al
pintor de este magnifico retrato —Wolsey sefialé el cuadro que colgaba sobre la
pared que tenia a sus espaldas— y, finalmente, le entregaréis nuestro mensaje al buen
cardenal y regresaréis con su respuesta.

—:Qué mision es la mas importante, querido tio? —pregunt6 Benjamin—. Y
qué pasa si el asesinato de lord Francesco se queda sin resolver?

Wolsey levanto un hombro con elegancia.

—No os lo sabria decir, pero lord Roderigo no se dara por vencido hasta sentirse
satisfecho. Florencia debe ver que el brazo de la justicia inglesa es largo y a la vez
implacable. El crimen fue cometido en territorio inglés contra un enviado a nuestra
corte. Sobre este punto, su majestad es muy inflexible.

El rey Enrique dejo de un golpe su copa sobre la mesa. Me hizo sefias para que
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me acercara. Me puse en pie.

—jAcercaos mas!

Obedeci, el rey me agarrd por el justillo y emitié un sonoro eructo cargado de
vino delante de mis narices sin quitarme de encima sus ojos de marrano.

—No os atrevais a regresar a casa —sise0 la Bestia— sin haber cumplido vuestra
mision.
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Capitulo 5

Enrique el Gordo consigui6 asustarme. Sin embargo, permaneci alli de pie, con el
rostro impasible, aunque los intestinos me amenazaron con convertirse en agua.
Wolsey dio una suave palmadita al rey Enrique en el brazo.

Majestad —afiadi6 con tono lisonjero—, Shallot no os decepcionara, pues cuenta,
por supuesto, con la ayuda de mi ilustre sobrino.

—No trajeron a Throckle —grufi6 la gorda hamburguesa mirandome con sus ojos
de marrano.

(Es extrafio, ¢jno? Afios mas tarde, cuando Enrique el Gordo era un saco podrido
de sifilis, no permitia que me alejara de él ni un solo instante. Yo solia recordarle lo
mucho que le desagradaba en el pasado. Entonces las lagrimas acudian a sus ojos, me
cogia la mufieca con su garra y me decia con aquellos labios rojos y temblorosos:

—Nos parecemos mucho, Roger. Nos parecemos mucho, en corazén y alma.

iEs el peor insulto que jamas me han dirigido! Si realmente hubiera pensado que
era verdad me habria colgado pesos alrededor del cuello y me habria ido a nadar al
estanque de los patos).

A mi lado, en aquella lujosa estancia, Benjamin se movié inquieto y se aclaro la
garganta.

—Su ma-majestad —tartamude6 deliberadamente para dar la impresion de que
estaba nervioso.

(El viejo Benjamin a veces podia ser un actor excelente. Podria darle algunas
lecciones a Burbage).

—Su majestad —repitid6 Benjamin con vacilacion—, el sefior Throckle se ha
suicidado.

—iViejo estupido! —exclamo el rey.

—Por qué lo habra hecho? —continué mi sefior, mirando a su tio.

Wolsey se encogié de hombros e hizo algo muy sospechoso: hojed entre los
manuscritos que habia sobre su mesa y nos entreg6 una copia de la carta que le habia
entregado a Agrippa para que se la llevara a Throckle.

Benjamin y yo la estudiamos con cuidado. La carta invitaba a Throckle a venir a
la corte y le pedia que trajera algunas hierbas consigo para aliviar el malestar del rey.
Benjamin se la devolvio y sacudio la cabeza.

—¢Por qué querria acabar con su vida, tio?

Wolsey hizo una mueca. Observé aquellos endiablados ojos.

—Y lo mas importante —interrumpi—, ¢por qué le invitasteis a palacio?

Wolsey se arremango la toga de seda.

—FEl sefior Throckle nos habia solicitado una licencia para viajar al extranjero e ir
a estudiar a la Sorbona. Y yo, por supuesto, se la concedi. —Wolsey hojeo algunos de
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los documentos, copias de las autorizaciones de la Cancilleria que permitian a
Throckle el «paso libre y seguro a Dover»—. Pero —continué Wolsey— primero
quise que nos hiciera una visita.

—FEra un buen médico —grufié de nuevo el rey—, mejor que esos cortos de
mollera que tenemos aqui.

(¢Sabiais que eso era lo unico en lo que el rey y yo estabamos de acuerdo?, jen
los médicos! La mayoria apenas sabe distinguir entre su cabeza y su trasero; son los
mayores embusteros que jamas he conocido. Recordad el consejo del viejo Shallot: si
queréis seguir teniendo buena salud, cuanto mas lejos os mantengais de los médicos,
mejor. Cuando el viejo bastardo que se llama a si mismo mi médico intenta hacerme
una visita, le lanzo macetas desde la ventana de mi habitaci6on. Entonces se agacha y
me dice que viene con buenas intenciones. Luego suelto a los perros, que empiezan a
ladrar, jvaya si ladran!, y deberiais ver como corre el pobre diablo).

Pero en fin, volviendo a Enrique el Gordo. Sentado en aquella opulenta sala no
apartaba sus ojos enrojecidos de mi cara. Me entraron ganas de tirarme otro pedo,
pero crel que eso seria tentar demasiado la suerte, asi que me limité a sonreirle.

—En fin —concluy6 Benjamin—, Throckle esta muerto.

—Si, si; eso ya lo sabemos, querido sobrino. Ahora debéis partir hacia Florencia.
¢Habéis entendido el mensaje que debéis entregar al cardenal de Médicis?

—¢Qué significa? —pregunté Benjamin.

—Eso no es asunto vuestro.

—¢Y sabe su excelencia que vamos?

Wolsey sonri6 efusivamente, cruzé las manos y se inclino sobre la mesa.

—FEl pasado otofio, querido sobrino, como debéis recordar, viajé con el rey a
Bolonia. Alli me encontré con el cardenal Giulio de Médicis. En ese momento
planeabamos una nueva alianza entre Inglaterra, el Imperio, Espafia, los estados
italianos y el papado en contra de Francia. —Wolsey apret6 los labios—. Hablamos
de todo. Los Albrizzi han venido como enviados para... ;como os lo diria?, para
confirmar los vinculos de amistad que tracé con el cardenal en Bolonia. Ahora
viajaréis a Florencia y le comunicaréis nuestro mensaje confidencial y, si es posible,
descubriréis al asesino de lord Francesco.

—¢Y qué pasa si es un inglés? —Protesté yo—. ;De qué servira ir a Florencia?

Wolsey me mir6 con tristeza.

—iNo seais estupido! ;Quién en Inglaterra querria matar a lord Francesco? Los
hechos hablan por si solos, cabeza de chorlito —se reclind en su asiento—. jSabe
Dios lo que mi sobrino habra visto en vos! Resulta evidente que solo alguien de los
Albrizzi pudo planear tal asesinato.

En realidad, no era tan evidente, pero incluso entonces sabia cuando tenia que
mantener la boca cerrada. Ademas, Benjamin me dio una patada en el tobillo.
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—Iréis a Florencia —ordeno el rey—. Iréis a Florencia ¢lo ois?

Bueno, como dicen, un codazo es tan bueno como un guifio para un hombre
ciego. Nos pusimos de pie de un brinco como los conejos, hicimos una reverencia y a
paso lento salimos de aquella sala que daba a una extensa galeria. Agrippa se reunio
con nosotros fuera, muy amable y solicito.

—EI humor del rey no es tan bueno como deberia.

—¢Qué os hace decir tal cosa? —le pregunté con sarcasmo.

Agrippa me dedic6 una sonrisa, aunque mas bien pareci6 una burla.

—¢ Vendréis con nosotros a Florencia? —le pregunté mirandolo a aquellos ojos de
color indefinido.

—No, no puedo ir a Italia —respondi6—. Y probablemente ya no os volveré a ver
antes de que partais —levanté un dedo—. Pero tened cuidado. Como ya os he dicho
en mas de una ocasion, respecto a nuestro honorable rey y a mi sefior, nada es lo que
parece —y girando sobre sus talones se marcho en direccion a la camara real.

Tuvimos poco tiempo para reflexionar sobre la advertencia de Agrippa. A la
mafiana siguiente, mucho antes del amanecer, nos despert6 un corpulento oficial de
orden, sacudio nuestras camas y nos anuncio que los Albrizzi se marcharian con la
primera marea de la mafiana. Me bajé de la cama y miré a través de la pequefa
hendedura que tenia como ventana. En el patio de abajo estaban ensillando los
caballos a la luz de las antorchas. Los criados formaban una cadena fuera de la cocina
y se iban pasando cuencos llenos de harina de avena mezclada con leche y miel.
Divisé a los Albrizzi y frotindome los brazos, me volvi hacia mi sefior.

¢Por qué no nos dijeron que saldriamos tan pronto?

Benjamin se encogio de hombros.

—iSabe Dios! —exclamé sonriéndome levemente—, quiza mi querido tio penso
que intentariamos escabullimos.

—Vuestro querido tio tiene mas razén de la que se piensa repliqué. Hubiera
seguido quejandome, mas en ese momento alguien llamo a la puerta y la enana Maria
entr6 con paso ligero mas fresca que una rosa. Dio unas palmadas y solt6 una risita al
verme con mi camisa de noche.

—Fue anoche mismo cuando tomamos la decision de partir —nos comunico—.
Lord Roderigo ha tenido noticias de que un barco de Pisa, el Bonaventure, va a salir
de Dowgate con la marea de la mafiana —volvio a dar otra palmada—. Sera mejor
que os deis prisa —me sonrio—. Estoy contenta de que vengais con nosotros,
Cebolla. Me gustais.

—iOh, es maravilloso! —Ile contesté con tono burlén—. Vos también me
agradais. ;Qué os parece si nos casamos cuando lleguemos a la dichosa Florencia?

Maria, desternillandose de risa, salié fuera de la habitacion. Benjamin y yo nos
lavamos, nos cambiamos y preparamos nuestras alforjas. Cuando terminamos
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permaneci de pie contemplando la niebla que se arremolinaba alrededor del patio.
Senti nostalgia. Pensé en Ipswich, en la plaza adoquinada del mercado, en las agujas
de sus iglesias despuntando en el azul del cielo. Incluso me acorde de la escuela de
Benjamin para golfillos engreidos.

—No quiero ir a Florencia —protesté—. jNo quiero ver las malditas glorias de
[talia!

—Vamos, Roger. —Benjamin me dio una palmadita en el hombro—. Es hora de
partir.

Nos dirigimos a Londres y bajamos hasta el muelle de Dowgate. El Bonaventure
ya estaba listo para zarpar. Se habian subido todas las provisiones a bordo; los carros
vacios y los caballos descargados se habian dejado a un lado. Los Albrizzi también
habian llegado. Los seguimos por la tablazén empapada de agua que llevaba hasta la
cubierta principal.

Para empezar, yo no soy marinero; los barcos me dan un miedo terrible y el
Bonaventure, mas que ninguno. Era un barco de guerra con tres mastiles, armado
hasta los topes con cafiones y otros proyectiles. Benjamin y yo fuimos alojados en un
espacio entre las cubiertas al lado de uno de los cafones y al mirar a mi alrededor a
través de la pestilente oscuridad, el corazon me dio un vuelco. Esto no iba a ser un
viajecito de placer por el Tamesis. Depositamos en el suelo nuestras alforjas,
talabartes y otros enseres y subimos a la cubierta principal. Roderigo, Alessandro y
Bianca estaban con el capellan y alguno de los oficiales del barco frente al mastil mas
alto. Vestidos con ropajes sobrios y rodeados de una espesa niebla procedente del rio,
parecian un séquito de fantasmas. Roderigo nos vio y nos hizo sefias.

—Sefior Daunbey, vuestro tio nos desea un buen viaje y nos envia este vino como
muestra de su estima —dijo sefialando los barriles que habian subido a bordo.

Un hombre de estatura pequefia vestido de marrén y con capucha, de tez aceituna
y unos ojos muy redondos y brillantes aparecio en cubierta. Mordisqueaba la punta de
una pluma mientras estudiaba un rollo de pergamino. A continuacion musitd algo
entre dientes, miré a su alrededor y fue de un lado para otro comprobando las
existencias y los bienes de la familia Albrizzi.

—iMatteo! —le llamo6 Roderigo—. jAcércate!

El tipo se acerco con paso timido. Parecia un alma tranquila, mas monje que
administrador. No entendia ni una palabra de inglés. Roderigo nos lo presenté como
Matteo, el fiel administrador de lord Francesco.

Es un hombre digno de confianza —afirmé Roderigo, dandole unas palmaditas en
el hombro—. Mi hermano siempre decia que podria confiarle hasta su vida.

Matteo cogi6 el sentido general de sus palabras y su rostro se torno triste, las
lagrimas inundaron sus ojos y sacudio la cabeza afligido.

—Llorara para siempre su muerte —afadié Roderigo con afecto—. Queria
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mucho a mi hermano. Sélo si lo mantenemos ocupado conseguiremos que no pierda
el juicio. —De nuevo volvié a propinarle unas palmaditas en el hombro—. El
consiguio este barco. Desea abandonar Inglaterra cuando antes.

Luego Roderigo dijo algo en italiano. Matteo escuch6 con atencion, nos sonrio
amablemente y a continuacion solt6 un torrente de palabras en italiano.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 Benjamin.

—Le he dicho que vos conseguiréis vengar la muerte de mi hermano —respondio
Roderigo.

—¢Y qué ha contestado? —pregunté por curiosidad.

—Matteo ha dicho que os ayudara en todo lo que pueda.

Le dimos las gracias. Roderigo dio media vuelta y se marché. Benjamin y yo
caminamos hacia la borda del barco y nos asomamos al mar, contemplando la
humeda oscuridad que cubria el muelle.

—No te preocupes Roger —me tranquiliz6 Benjamin—. Volveremos. Tengo un
presentimiento: no acabaremos nuestros dias en Italia.

—Oh, muchas gracias —repliqué con amargura—. De todos modos odio los
malditos barcos.

Levantamos la vista hacia el gran mastil, donde la vela golpeaba con fuerza
azotada por la brisa de la mafiana, como si deseara liberarse. Los marineros vestidos
solo con un par de calzones se apelotonaban alrededor de cubierta, aparentemente
impasibles ante la fria y pegadiza niebla. Eran hombres extrafios, flacos y fuertes, de
pies endurecidos, pieles y cuerpos cubiertos de sal y agiles como monos. Se
esparcieron a nuestro alrededor profiriendo todo tipo de insultos. Yo me encontraba
demasiado abatido para contestarles. Oi los silbidos de algunos de ellos y me volvi.
Al otro lado de la cubierta se habia abierto la pequefia puerta de una cabina y de ella
salieron dos figuras. Una era Beatrice. Incluso a media luz pude ver lo hermosa que
era.

Se comport6 como una reina sin hacer caso de los coméntanos de los marineros y
sus cuchicheos obscenos. Le di un ligero codazo a Benjamin mientas ella y su
acompafiante cruzaban la cubierta, pasaban por delante de grupo de hombres y se
dirigian hacia nosotros. Benjamin se dirigio hacia ellos para saludarlos.

—Buenas noches, sefiores.

La voz de Beatrice era armoniosa y hablaba muy bien ingles, aunque tenia un
poco de acento. A su lado, Giovanni se ech6 hacia atras la capucha, dejando ver su
extrafio rostro afeminado. Me di cuenta de lo limpias y bien cuidadas que tenia las
manos. Hizo una pequefia reverencia.

—Sefiores —dijo burléon— bienvenidos a bordo —tosi6—. Os encontrais
justamente en...

En nuestro sitio —terminé Beatrice—. Este es el lugar que mas nos gusta de los
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barcos.

En ese caso, sefiora —contestd Benjamin—, habéis elegido bien.

Beatrice le sonrid y el corazon me dio un vuelco, pues era realmente hermosa. Me
mird y su sonrisa se amplio todavia mas.

(«¢Quieres callarte? —le grito a mi capellan—. En mis jovenes las mujeres me
encontraban atractivo a pesar de mi pequefio estrabismo». Levanto la vara y golpeo al
canalla en los nudillos. ;Qué sabra él? En mi época cortejé a lo mejorcito, no como
él, que no hace otra cosa que mirar de reojo los pechos de Phoebe mientras da los
sermones en la iglesia).

Contemplé enmudecido la belleza de Beatrice. Tenia brillantes ojos oscuros, muy
grandes y almendrados, con unas finas pestafias que abria y cerraba como si fueran
alas. Su nariz era recta, los pomulos bastante marcados aunque suaves, la barbilla
puntiaguda como la de un duende debajo de una boca delicada cual un pétalo de rosa.

(Mi capellan se esta emocionando; no se esta quieto, no para de moverse en su
taburete y de hacer comentarios en voz baja un tanto subidos de tono. Le gustan las
aventuras de cama del viejo Shallot. Se las cuento porque son una forma de ponerlo
contento, aunque, bueno, el pequefio bribon deberia ser un poco mas casto).

Pero lo que os decia, en aquella cubierta rodeada de niebla hace ya muchos afios
me quede inmdvil como una estatua. Beatrice me tendié la mano, suave y fina como
el pétalo de una flor exquisita. La cogi y la besé con fervor. La muy presumida solt6
una risita. Giovanni contemplé la escena con desaprobacion y acto seguido alzo la
vista al cielo que empezaba a iluminarse.

Deberiamos haber partido ya —afiadié luego—; cuanto antes, mejor. Este podria
ser un viaje peligroso.

—Bueno —comento Beatrice con ojos burlones a la vez que me acariciaba—, con
un hombre como Shallot, me siento protegida.

Cai como un conejo en la trampa de un zorro, pensé, Estaba decidido a continuar
con el juego cuando de repente el barco dio una fuerte sacudida. Me agarré a la
barandilla y mire a mi alrededor asustado. Me habia quedado tan embobado con lady
Beatrice que apenas me habia dado cuenta de que habian subido la tablazén y dado
ordenes de partir. Los marineros soltaron amarras y los grumetes se encaramaron a la
jarcia con una rapidez y una agilidad similar a la de un gato trepando a un arbol. Los
florentinos se retiraron a sus aposentos. Observé la creciente distancia entre el muelle
y el barco y miré con desesperacion hacia la oscuridad. De nuevo el barco se
tambaled. Dando gracias a Dios de que Beatrice se hubiera marchado, me incliné por
la borda y vomité todo el desayuno.

(Mirad por dénde, siempre que pienso en barcos me acuerdo del Mary Rose, el
gran buque de guerra del rey Enrique VIII construido en Greenwich. En su primer
viaje, el Mary Rose, a toda vela, dispar6 un cafion y se hundio en el agua a una
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velocidad pasmosa. Cientos de buenos hombres murieron en aquel incidente. Enrique
el Gordo, hecho una furia, me encarg6 que encontrara al causante de aquel tragico
suceso. Asi que no hagais caso de las habladurias; solo el viejo Shallot sabe cual es la
verdad. El hundimiento del Mary Rose no fue un accidente. Un alma tan oscura como
la madrugada ahogo6 a los marineros intencionadamente y destrozo el gran buque).

Mi viaje en el Bonaventure fue un auténtico infierno Los marineros estaban
contentos y daban gracias a los vientos que nos habian llevado fuera del Canal y
adentrado en la bahia de Vizcaya. Pero yo no. Recuerdo algunos de los detalles del
viaje: las grandes velas blancas sacudiéndose al viento, crujiendo y golpeando con
fuerza, los gritos de los marineros, el ruido de los pasos en cubierta, el cielo azul y la
fuertes olas, peces muy raros saltando a ambos lados del barco... Fue como una
pesadilla. Me mareaba a todas horas, por la mafiana, al mediodia, por la tarde y por la
noche. Al principio pensé que llegaria un punto en que se me iria el malestar, pero mi
estobmago continu6 retorciéndose como un pafio himedo y no fui capaz de retener
ningun tipo de comida. Por si fuera poco me entré una fiebre que me dur6 vario dias.

Recuerdo a Preneste inclinado sobre mi, a mi sefior, con el rostro palido y
asustado y, estoy seguro, a la pequefia Maria secandome la frente y obligandome a
tomar una sustancia negra que sabia a rayos. Una buena mafiana me desperté; me
sentia un poco mareado y sin fuerzas, pero mi estdbmago estaba tranquilo. Ni siquiera
vomité al percibir el hedor del agua podrida que se habia ido acumulando entre las
ranuras del barco y que hacia que oliera como un estercolero en los dias mas
calurosos de verano. Mi sefior se acerco.

—¢ A qué dia estamos? —pregunté con un gruiiido.

—A 25 de mayo; hoy es san Beda el Venerable.

—iDios mio! —exclamé—. jYa han pasado doce dias!

Benjamin asintio:

—Ya hemos pasado Espafia.

Pude escuchar a mi alrededor como crujia y chirriaba el barco. La atmosfera
estaba caliente y enrarecida.

—Por el amor de Dios, sefior —protesté—, sacadme de aqui.

Mientras Benjamin me ayudaba a tenerme en pie me di cuenta de lo sucia que
estaba mi ropa. Cuando salimos a la cubierta principal al principio me cego6 la luz del
sol, pues brillaba con mucha fuerza. Luego vislumbré a un grupo de personas, entre
las que se encontraba el capitan y Roderigo, contemplando a un pufiado de marineros
que bailaba al son de la flauta de un chico de rostro delgado. En la popa, algunos
florentinos, entre ellos Giovanni y Alessandro, ejercitaban el manejo de sus espadas
de madera. Al verme, me llamaron a voces y se acercaron. El sudor les caia de sus
cabellos enmarafiados y les resbalaba por la cara; parecian nifios divirtiéndose con un
juego. Senti un poco da envidia de su buen aspecto y del color tan bronceado de sus
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rostros.

—iPor fin de nuevo en pie! —exclam6 Giovanni—. Me ale gro de veros de nuevo
en el mundo de los vivos, Shallot.

Alessandro me toc6 con su espada de madera.

—Ahora deberiais hacer ejercicio. Una mélée os ayudaria a ahuyentar el mal
humor.

En ese momento aparecio Maria, me agarr6 del brazo y, con la ayuda de mi sefior,
me acerco a la borda del barco.

—No han querido ofenderos —terci6 Maria—, pero los florentinos, mi querida
Cebolla Tuerta, son expertos en viajes. Estan acostumbrados a mares mucho peores
que los que hemos atravesado.

(jMe lo creo! El viejo pirata Drake me dijo que en medio del mar Atlantico hay
olas mas altas que Hampton Court. Pero ya conocéis a Drake, si no hubiera sido
marinero, podria haber ganado una fortuna contando historias).

Maria y Benjamin me apoyaron contra la borda. Aspiré la brisa salada, pero tuve
que cerrar los ojos ante el reflejo cegador de los rayos del sol en el agua.

—iNo miréis las olas! —me advirti6 Maria con cariio—. Elegid un punto en el
horizonte y fijad la vista. Veréis como se os pasa el mareo.

Senti el suave roce de sus faldas y percibi la fragancia de un perfume fresco. Le
sonrei.

—Gracias —le dije de todo corazon.

No hay de qué. No iba a permitir que nuestra querida Cebolla Tuerta se nos
muriera.

Con un vestido de talle bajo y las mangas subidas, Maria resplandecia como una
linda lechera en una mafiana inglesa. Sus ojos eran calidos y su boca apetitosa. Me
apret6 la mano con suavidad.

Habéis estado muy enfermo, Roger —afiadio—, y habéis delirado.

¢Sobre vos? —pregunté con tono de guasa.

—No, sobre otra mujer: Agnes.

Desvié la mirada. No dejaba de ser extrafio que una persona como Maria me
recordara a Agnes. Agnes, pura e inocente como un cervatillo, estrangulada en un
jardin tan solo porque ella y su familia me conocian.

—Agnes esta muerta —le dije—. En fin, todos sofiamos.

Maria mir6 ahora a Benjamin.

—Deberiais apartarlo del sol —afiadi6 rapidamente— y cubrirle la cabeza y la
nuca. De otro modo el sol hara que pierda el juicio. Muere mas gente de una
insolacion que en manos de los turcos.

Observé sin embargo que ella no llevaba nada sobre la cabeza y que sus hombros
y cuello estaban completamente desnudos.
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—En ese caso, mi sefiora, también vos deberiais tener mas cuidado.

Maria solt6 una risita.

—Yo estoy acostumbrada a este calor. Cuando era pequefia solia correr desnuda
bajo el sol.

—¢:Y ahora? —le pregunté olvidando por completo mi malestar.

—So0lo en compafila de mis amigos —respondi6 maliciosamente y se alejo
andando con altivez.

Como podéis ver, me empezaba a encontrar mejor. Mi sefior me dejé una capa
con capucha y segui el consejo de Maria. Haciendo uso de su encanto, Benjamin
persuadio al cocinero del barco para que me sirviera un poco de carne, algo rancia
pero apetitosa de todos modos. Maria me trajo unas frutas extrafias llamadas naranjas.
Ya las habia visto en Inglaterra, pero éstas estaban mas maduras y jugosas, su zumo
calmo mi sed y me quitd el gusto amargo de la boca. Me bafié bajo una bomba de
agua y me cambié de ropa. A los pocos dias me uni de nuevo al mundo de los vivos,
mis ojos recobraron esa mirada tan maliciosa, sobre todo cuando me encontraba con
Beatrice. Sin embargo, ella no me hacia ni caso.

Unos dias después divisamos tierra, una sombria masa gris al fondo. Mi sefior me
explico que estabamos atravesando el Estrecho de Hércules, pasado Gibraltar, donde
nos detuvimos para repostar agua fresca antes de virar hacia el noroeste en direccién
al puerto de Pisa. De repente el cielo se cubrio de nubes. Nos pill6 una tormenta, pero
se marcho tan pronto como vino y ni siquiera me mareé. El aspecto del barco cambi6
radicalmente en un visto y no visto. Se limpiaron los cafiones y se prepararon para
disparar. La tripulacion se hizo a las armas. Benjamin me explic6 que ahora nos
encontrabamos en el Mar de Oriente, donde los corsarios arabes rondaban con sus
galeras.

—Por separado no se atreveran a atacar a un buque de guerra —me explico—,
pero siempre existe el peligro de que nos encontremos a varias que vayan juntas y, en
ese caso, por supuesto, probarian suerte incluso contra un barco tan bien armado
como el Bonaventure. También podria ser que nos cruzaramos con un escuadron de la
flota de Soleiman que venga del Cuerno de Oro.

Dos dias después de esta conversacion, diez embarcaciones estrechas y alargadas
aparecieron en el horizonte justo antes de la puesta del sol. Se dirigian hacia nosotros;
la marea estaba baja. Se acercaban silenciosas envueltas en un halo de misterio, como
si fuesen lobos. Nuestro capitan ordend a los soldados que se hicieran a las armas y
despejaran la cubierta para la accion. Las galeras estaban cada vez mas cerca, con sus
banderas negras ondeando al viento mientras sus remos surcaban lentamente las
tranquilas aguas azules. El capitan ordeno que se prepararan para hacer una descarga
y el barco sufrié una sacudida al disparar el cafién. Las galeras estaban muy lejos
para convertirse en un blanco facil, pero hicieron caso de nuestra advertencia y se
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mantuvieron alejadas. Sin embargo, me quedé maravillado ante aquellos sefiores del
mar, aquellos lobos marinos entrando y saliendo de todos los puertos a lo largo de la
costa norteafricana. Por la noche me asomé por la borda, vi las luces de sus
embarcaciones a lo lejos y escuché el fuerte repicar del tambor del jefe de los
remeros. El viento sopl6 para otro lado y cerré la boca ante el terrible hedor.

—Esclavos —afirmo6 Benjamin de pie a mi lado—. Las galeras estan repletas de
cristianos que ya no haran otra cosa que remar hasta el dia de su muerte. Rezad,
Roger, para que el destino de esos infelices no sea nunca el nuestro.

Creedme, lo hice. Y por una vez Dios me debi6 de hacer caso, ya que al amanecer
del dia siguiente las galeras habian desaparecido y pudimos continuar tranquilamente
nuestro viaje. Por fin gritaron tierra y me asomé por la borda en busca del horizonte
hasta que divisé una borrosa linea verde.

—iltalia! —grit6 Maria acercandose a mi lado—. Pronto, Ojo de Bitoque, sefior
de las Cebollas, estaremos en Florencia.

Se marcho enseguida cuando vio que yo no le segui el juego. Permaneci de pie
contemplando la rapidez con que nos ibamos acercando a tierra, boquiabierto como
un colegial. Aquélla era la Italia de la que tanto habia oido hablar. Ahora lo recuerdo
y me hace gracia. jAhora ya estoy harto de Italia! Venecia ha puesto precio a mi
cabeza. Los cardenales de Roma disfrutarian quemandome en la hoguera y algunas
familias nobles pagarian lo que fuera por hospedarme como invitado en alguna
mazmorra maloliente. Ahora conozco Italia por lo que realmente es: un pais violento,
empapado de vino y sangre, lleno de glorias del pasado y con la promesa de un
futuro: un pais en el que se ve lo mejor y lo peor que puede inventar el alma humana.

Al anochecer llegamos al puerto. Tiraron el ancla con gran estruendo y
despejaron la cubierta para celebrar una fiesta de bienvenida. Barcas gobernadas por
pilluelos salieron de aquel cochambroso puerto para ofrecernos frutas, vino, mujeres,
cualquier cosa que un marinero pudiera desear. Pero lord Roderigo fue muy estricto,
asi que pasamos de largo las embarcaciones y los nobles florentinos celebraron su
propio banquete: abrieron un barril de vino que lord Roderigo nos sirvio
personalmente en unas copitas acanaladas. Conservo el extrafio recuerdo de un
banquete bajo las estrellas a bordo del barco en el que estuve a punto de perder la
vida. El cielo era de un negro aterciopelado y las estrellas brillaban en él como si
estuviera sembrado de joyas preciosas. Me senté en medio de Benjamin y de Maria.
Los florentinos ocuparon el otro extremo de la mesa. Lord Roderigo levanto su copa,
hizo un brindis y se bebi6 el vino.

Maria me explicé de qué clase de vino se trataba.

—Es un falerno —me dijo—. Es el mismo vino, querida Cebolla, que bebio
Pilatos cuando sentencio a Jesucristo a morir en la cruz.

Me resulta muy dificil describir qué fue lo que pasé a continuacion en aquel
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banquete. Maria dejé de meterse conmigo y empezo6 a bostezar. Me solté un ultimo
insulto carifioso y se retir6. Los Albrizzi, que practicamente no nos prestaron
atencion durante la comida, también acabaron por levantarse de la mesa. Matteo, el
administrador, habia intentado darme conversacion durante la cena; me dedicé
algunas frases de cortesia que Maria me tradujo. Pero cuando me levanté de la mesa
me agarroé por el brazo y me susurr6 algunas palabras en italiano. (No recuerdo cuales
fueron, pero Maria me explico luego lo que significaban: «De aqui a un rato, de aqui
a un rato»). Me tambaleé un poco al ponerme en pie; me habia excedido con la
bebida y tenia demasiado cerca la vision de haber llegado a tierra firme. Caminé por
cubierta con el sentimiento de que amaba este mundo y a las personas que vivian en
él. Me senté un rato y me puse a pensar si las mujeres italianas tendrian todo el
cuerpo bronceado, mientras Benjamin dormitaba a mi lado.

De pronto una pequefia explosion interrumpio mis pensamientos. Escuché un
grito seguido de un fuerte estruendo y de los pasos de alguien que salia corriendo.
Desperté a Benjamin. Subimos a gatas las escaleras y regresamos a la parte de la
cubierta iluminada por la luna. Roderigo, vestido con unos calzones y una camiseta,
salié de uno de los camarotes; se uni6 a un grupo de marineros que formaba un corro
alrededor del capitan y miraba por la borda del barco, y les pregunto agitado qué
habia ocurrido.

—¢Queé ha sido eso? —intervino mi sefior.

Roderigo se dio la vuelta e incluso a la luz de la luna pude ver lo palido que
estaba.

—Matteo no esta.

—¢Qué queréis decir con que no esta?

Roderigo hizo una sefial al capitan para que se acercara. El marinero de cara de
mono, vestido con una tunica de terciopelo empapada por el agua del mar, se acerco
lentamente con su sombrero raido entre las manos.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Benjamin.

El hombre se encogié de hombros y abrio6 las manos.

—Los demas estaban abajo —contesto con un inglés entrecortado—, pero Matteo
se encontraba en una de las bordas del barco. Estaba sosteniendo una cuerda y
contemplaba el mar. De repente se oy0 una explosion, como si alguien hubiera
disparado un arcabuz. Entonces lo oimos gritar y no lo hemos vuelto a ver.

La gente empezO a subir a cubierta. Benjamin y yo nos apresuramos a
inspeccionar el lugar donde habia sucedido el incidente.

—Es inutil —concluyd Roderigo—. El mar parece estar en calma, pero en el
fondo hay corrientes muy fuertes. Matteo no volvera a salir a la superficie.

Mi sefior se dio la vuelta.

—Deprisa, lord Roderigo; debemos registrar el barco.
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Roderigo comunic6 la orden al capitan y la cubierta llen6 de marineros que
corrian descalzos de aqui para alli. Benjamin y yo contemplamos la linea de la costa
que se veia al fondo.

—¢Por qué Matteo? —se pregunt6 Benjamin.

—Creo que intent6 hablar conmigo —dije yo.

—Sabia algo —afiadié Benjamin—. Quizas aprovecho6 el viaje para reflexionar
sobre lo ocurrido. —Me sonri6 con tristeza—. Bueno, por lo menos una cosa esta
clara, Roger: definitivamente, el asesino esta a bordo y no en Inglaterra.

Al cabo de una hora el capitan dio la orden de que cesara el registro del barco.
Sacudi6 la cabeza diciendo que no habian encontrado la mas minima sefial de un
arma.

Mientras ibamos al encuentro de Roderigo y de su familia, Benjamin me
pregunto:

¢Como demonios puede un hombre cargar y preparar un arcabuz a bordo de un
barco, matar a un hombre y esconder el arma sin dejar rastro alguno?

Los florentinos se estaban haciendo la misma pregunta.

—iEs ridiculo! —exclam6 Giovanni con rotundidad—, jLord Roderigo, es
imposible!

—Bueno, pero asi es como ha sucedido —repliqué yo—. Alguien subio a cubierta
con una arma preparada para disparar. —Miré al mercenario deliberadamente—.
Tuvo que ser un buen tirador para dar en el blanco con tan poca luz.

—ILos soldados que estaban de guardia —empez6 a decir Benjamin—, ;vieron
algo?

Roderigo nego6 con la cabeza.

—Reconocen que estaban medio dormidos o contemplando la costa. Vieron a
Matteo en la borda, pero no le prestaron demasiada atencion. Entonces oyeron una
explosion, un crujido, el grito de Matteo y su cuerpo cayendo al agua.

—¢Y donde estaba el resto de la gente? —instig6 Benjamin.

Su pregunta levanté un murmullo de voces que daban diferentes respuestas. Unos
habian estado entrando y saliendo de los camarotes, otros habian visto a Matteo
sentado en la borda del barco; en resumen, nadie parecia haber hecho nada
sospechoso. El asesino habia sabido elegir muy bien el momento. Recordé lo que
siempre decia Benjamin, que los asesinos mas habiles son aquellos que actian en
publico y en lugares atestados de gente.

—c:Lo veis, Roger? —observo Benjamin cuando bajamos de la cubierta—, todo
el mundo esta cansado o borracho como lima cuba.

—Pero sefior —exclamé— ;como pudo el asesino utilizar un arcabuz sin ser
visto?

Benjamin se detuvo en las escaleras y se agarr6 a la barandilla para no caer, ya
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que el barco habia sufrido una ligera sacudida. Me miré y pude ver su rostro sombrio
bajo la tenue luz.

—Dios sabe que no puedo responderte a eso, Roger; pero te aseguro que esto es
tan solo el principio.
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Capitulo 6

Desembarcamos y nos condujeron tierra adentro. Tendriais que conocer las glorias de
la Italia del norte, los colores exoticos de la Toscana, para poder apreciar lo que vi.
Imaginad con los ojos de vuestra mente un cielo azul, un sol que parecia colgar del
firmamento como si fuera un disco encendido, frondosa vegetacion y flores silvestres
de todas clases y colores rodeadas de abejas que se posaban en sus pétalos para
extraer la miel. Los caminos estaban cubiertos de polvo, pero, a medida que fuimos
subiendo las montafias toscanas, empezO a soplar una brisa fresca. Me encanta
Inglaterra y su verdor humedo y agradable, sin embargo el paraiso debe ser muy
parecido a la Toscana. Y lo mismo puede decirse de los paisajes de los alrededores de
Florencia, donde crecen en las verdosas montafias pinos y cipreses resplandecientes a
la luz del sol. Los naranjos perfumaban el aire y de vez en cuando la belleza salvaje
del paisaje se rompia por un grupo de casas de campo de paredes blanqueadas. La
zona en la que nos encontrabamos se llamaba il contrado, es decir, «el campo», la
fuente de la riqueza de Florencia y que la hacia autosuficiente en todo (cereales,
verduras, trigo e incluso plata). La ciudad se encuentra entre las montafias que se
alzan a ambos lados del rio Arno, que recorre la ciudad como si fuera una cinta
plateada. Si vais ahora a Florencia os encontraréis que la ciudad ha sufrido los
estragos de la guerra, de la codicia y de la moria, la terrible peste que avanza
inexorablemente y que a menudo cosecha vidas humanas con su cruel guadana.

Aunque mi diario no pretende ser un libro de viajes, encontraréis en él abundantes
descripciones de Italia, de su calor y de su opulencia, de sus frescos porticos y de sus
fuentes de plata. Pero seguro que podéis leer en otra parte acerca del sonido de una
lira a la luz de la luna en una noche aterciopelada y de hombres y mujeres de gran
belleza atrapados en la tragica danza del amor. Todo lo que sé sobre Italia y
especialmente sobre Florencia se lo expliqué a William Shakespeare. Leed sus obras
y entenderéis lo que os digo. Conoci al duque Orsinio de Noche de Reyes y me
presentaron a dos caballeros de Verona. Presencié la tragedia de los desafortunados
amantes Romeo y Julieta. (jEs cierto!). Conoci también a Portia, pero no era la Portia
de EI mercader de Venecia, de cabellos oscuros y un corazon de oro. La que yo
conoci unos afos después tenia los cabellos dorados y un corazon tan negro como la
noche. Y el judio Shylock fue uno de los hombres mas generosos que jamas he
conocido. Me enfadé mucho con Will cuando vi como lo habia descrito. Siento un
profundo respeto por los judios; son parecidos a los irlandeses, llenos de humor negro
y sin pizca de pomposidad.

iOh, Florencia, hogar de Donatello, Fra Angélico, Giotto y Maquiavelo! Supongo
que todo se puede resumir con una sola frase: Florencia es una ciudad de contrastes.
Por un lado, amor, vino y rosas; por otro, un mundo de intrigas: la policia secreta
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conocida como el Ocho, un estilete en la oscuridad y la cuerda del garrote alrededor
del cuello. Es una ciudad llena de iglesias, conventos, prioratos y monasterios, pero
para ellos su verdadero Dios son los negocios.

Mientras nos acercabamos a una de las puertas principales, Maria, fresca como
una rosa sobre el pequefio burro que lord Roderigo habia alquilado, nos explicaba la
historia de la ciudad bajo el dominio de Savonarola, un gran ascético y a la vez un
monje despiadado. Se hizo con el gobierno de la ciudad después de la expulsion de
los Médicis e intent6 convertirla en una republica santa. Organizé toda clase de
procesiones: cinco mil chicos de ambos sexos vestidos de blanco con coronas de
hojas de olivo en la cabeza y ramas en la mano, desfilando detras de un tabernaculo
en el que habian pintado a Jesucristo entrando a caballo en Jerusalén. Prohibio
cualquier tipo de diversién. Se vaciaron los bancos, cuyo dinero fue destinado a
realizar buenas obras. L.as mujeres dejaron a un lado sus trajes vistosos, rompieron
sus jarros de cosméticos y caminaban por las calles leyendo el servicio de la misa.
Las tabernas cerraban a las seis de la tarde. En los dias de celebracion de santos, las
tiendas permanecian cerradas y se prohibia trabajar a las prostitutas. Se cortaba la
lengua a los blasfemos y los fornicadores y sodomitas eran enviados directamente a la
hoguera.

—No hubiera podido sobrevivir durante mucho tiempo en un sitio asi —
interrumpi yo.

Maria solt6 una risita. Empez0 a describir a la policia de Savonarola: nifios de una
edad comprendida entre los siete y diez afios que llevaban crucifijos y asaltaban
viviendas privadas confiscando arpas, flautas, cajas de perfumes y libros de poesia
secular.

—Luego —continu6 Maria alegremente— Alejandro VI excomulgd a
Savonarola. Su monasterio en San Marcos fue arrasado y dos de sus compafieros
fueron condenados y colgados; sus cuerpos fueron quemados hasta quedar tan negros
como ratas en medio de la plaza de la ciudad —Maria sacudi6 la cabeza—. Entonces
Florencia se fue hacia el otro extremo. Se soltaron en medio de la catedral caballos
viejos, se quemo basura en lugar de incienso, los excrementos de los animales se
acumularon en los pulpitos, se derramo¢ tinta en las pilas de agua bendita y la corona
de la Virgen se la puso un cortesano. —Maria me sonrid, inocente como un angel; ni
una sola vez se habia referido a la conversacion que mantuvimos en el jardin de bojes
de Eltham—. Pues bien, asi Florencia. Tened cuidado, Shallot, comportaos con
prudencia una vez que estemos dentro.

Por supuesto, no le hice ni caso. Florencia me pareci6 fascinante. Entramos en la
ciudad, cruzamos el puente Rubaconte y caminamos a lo largo de las calles, que son
bastante anchas y casi todas estan pavimentadas con granes losas. A cada lado hay
una acera provista de un canalon para conducir el agua de la lluvia al rio Arno. Las
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calles estaban secas y limpias de barro y de lodo en invierno, pero en verano, en un
dia como aquél, las losas del pavimento retenian el calor y convertian la ciudad en
una caldera. Pasamos por delante de la catedral de Brunelleschi, con su béveda de
estilo clasico, y seguimos atravesando la ciudad.

El ruido y el vocerio de las calles eran increibles, pues gentes de profesiones
diversas ofrecian en voz alta sus servicios: las prostitutas, resplandecientes en sus
trajes amarillos, los verduleros en sus puestos ambulantes, los carniceros detras de
sus paradas abiertas. En cada angulo de las plazas atestadas de gente se alzaba una
iglesia. Los barbero afeitaban a sus clientes al aire libre y el gentio y el barullo
superaban a los de Londres. Nos dirigimos hacia el Mercato Nuovo, donde, bajo los
toldos de sus tiendas y paradas ambulantes, los vendedores con sus trajes de seda y de
otros tejidos anunciaban a gritos sus productos. A su lado, los cambistas simiescos de
expresion grave permanecian sentados detras de las mesas.

Florencia tiene gran cantidad de plazas y espacios abiertos, de forma que los
florentinos, sobre todo en verano, hacen su vida al aire libre. Maria nos cont6 que a
primera hora de la tarde duermen la siesta y que todo el mundo, excepto los pobres,
se refugian en una habitacion bien fresca del primer piso, con cristal en las ventanas y
cortinas que los protegen del calor. Las casas son muy espaciosas, incluso las de los
burgueses. Pude ver terrazas, patios, establos, galerias, antecamaras, fuentes y pozos
de los que manaba agua fresca. Me di cuenta de que a los florentinos les encantan las
historias. En la plaza de San Marcos, una multitud formada por mensajeros,
curtidores, mozos de equipajes, hombres con burros, tintoreros, vendedores de ropa
de segunda mano, armeros y orfebres se reunia alrededor de un pequefio estrado
sobre el que parloteaba un narrador.

—FEl publico escucha con tanto interés —nos explico6 Maria, que el narrador
puede dejar su historia sin acabar. Entonces pasa la gorra entre los oyentes y les dice
que vuelvan a la misma hora del dia siguiente si quieren saber el final.

Me parecio asombroso; en Londres al pobre bastardo lo habrian acribillado
lanzandole excrementos de caballo y no lo habrian soltado hasta que se lo hubiera
contado.

Pasamos por el gran palacio de los Médicis, de cuyas ventanas abiertas colgaban
majestuosas banderas con las balas de la insignia familiar. En esa parte de la ciudad
vivian los ciudadanos mas ricos.

—Roger, fijate en sus vestidos —me susurrdé Benjamin.

Asi lo hice, sobre todo en los de las mujeres, que lucian trajes de talle tan corto
que los corpifios les quedaban muy por debajo de las axilas. Otras llevaban sombreros
con forma de casco adornados con collares, campanitas o dijes; las mangas de
aquellos trajes eran tan pomposas que mas bien parecian estar dentro de unos sacos.
Las mujeres mas jovenes vestian faldas rojas y azules de satén con bordados de oro,
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botones de plata y blusas de unos tejidos maravillosos; llevaban un mofio en la nuca
con un par de tirabuzon que les caian a ambos lados de la cara y de sus cuellos
colgaban collares de perlas. Los colores de los ropajes cortaban la respiracion:
carmesies, verdes, rojos y escarlatas; ademas estaban adornados con bordados y
estampados de todas clases: loros, pajaros, rosas rojas y blancas, dragones y pagodas.

Los artesanos y campesinos vestian trajes de color marrén o gris, pero los
ciudadanos mas ricos y burgueses lucian una toga larga sobre la camisa y las calzas.
Los dandis empero, eran los auténticos pavos reales. Llevaban capas de varios tonos
hasta la altura de la cintura, ribeteadas con cintas de terciopelo, chaquetas de satén,
gorros y zapatos de terciopelo, cadenas de oro alrededor del cuello e incrustaciones
de oro y plata en las empufaduras de sus dagas. Sus movimientos y gestos eran
exquisitos: parecian una multitud de mariposas revoloteando relucientes bajo el sol.

Por fin atravesamos la ciudad y salimos por la puerta del Sufrimiento, donde se
ejecutaba a los criminales. Nos adentramos de nuevo en la campifia y luego bajamos
por un camino polvoriento de guijarros blancos en direccion a la villa de los Albrizzi,
que se alzaba detras de sus vifiedos y jardines. La villa tenia tres plantas y estaba
construida dentro de una piazza cerrada con una fuente en medio y pérticos a su
alrededor. Mientras entrabamos Maria nos explicé que los Albrizzi tuvieron una vez
una casa en la ciudad pero, al igual que el resto de los nobles, no tardaron en buscar
el aire fresco y el agua limpia del campo. Los sirvientes se acercaron para hacerse
cargo de nuestros caballos y, por primera vez desde que habiamos llegado a Italia,
lord Roderigo se digno dirigirnos la palabra.

—Bueno, sefiores —dijo de pie frente a nosotros, golpeando los guantes contra su
muslo—, ;qué os parece Florencia?

Bellissima —contesté Benjamin—. Habia oido hablar de su grandeza, pero nunca
imaginé que pudiera ser tan maravillosa.

La mirada de Roderigo se torné triste. Mir6 a su alrededor mientras el patio se iba
llenando de sirvientes, que descargaban las mulas diligentemente y saludaban a sus
ambos.

—Hace afios —continu6— era todavia mas maravillosa —suspiro—; pero
dejemos el tema: debéis de estar cansados después del largo viaje.

Se retird y un criado sonriente nos condujo al edificio principal por unas escaleras
externas. Bajamos a una galeria cuyo suelo era de madera de cedro pulida y
finalmente llegamos a unos una espaciosa camara. El techo también era de madera,
las paredes, de alabastros blancos y tan finas que parecian talladas en marmol.
Abrieron ligeramente las ventanas de media luna acristaladas, por las que entr6 una
suave brisa perfumada procedente de las flores que crecian debajo. Nuestras camas
estaban pegadas a un gran ventanal, con una mesita a cada lado. Al pie de cada cama
habia un enorme cifre revestido de acero. En las esquinas de la habitacion habia
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armarios y en una de las paredes, un lavatorio fijado con un pie de madera que
sostenia una gran palangana de barro, jarras de agua fria, toallas limpias y pastillas de
jabon de las mejores fragancias. El suelo, formado por placas de madera pulida, no
estaba cubierto por esteras, sino por alfombras de lana al estilo persa que
representaban unos cuadrados y unos dibujos extrafios tejidos con unos colores
maravillosos. Me senté al borde de mi cama y contemplé boquiabierto el pequefio
cuadro que habia al fondo de la pared pintado con colores muy vivos y que
representaba el triunfo de Judith en el Antiguo Testamento. Debajo del lavatorio, en
una cuba de madera llena de agua congelada, habia una jarra de vino blanco frascati
con dos copas flotando para que se mantuvieran bien frias. Al lado de la cuba
también vi una jarra de vino blanco de Trebia, el preferido por los florentinos. Y, por
si fuera poco, en una mesa de madera pulida cerca de la cuba de vino, habian
dispuesto cuencos atiborrados de fruta fresca.

Benjamin miro a su alrededor y sacudio la cabeza en sefial de asombro.

—Si Enrique de Inglaterra pudiera ver esto —anadio, el corazon se le encogeria
de envidia.

—Si el rey nos pudiera ver rodeados de tanto lujo —le interrumpi—, ordenaria
que regresaramos a casa mafana mismo. Sefior, tenemos que ir con cuidado.
Acordaos del ataque que sufrimos en Eltham y del asesinato del pobre Matteo a
bordo del barco. —Me tumbé en la cama con cuidado, asegurandome primero de que
no hubiese nada debajo—. Parece que alguien ha declarado una sangrienta guerra
contra los Albrizzi —afiadi con tono aspero—. ;Quién sera el proximo? ;Eh? —
Estaba cansado y tenia calor. Me incorporé y miré a Benjamin, que se estaba
desnudando, dispuesto a limpiarse la cara y las manos del polvo del camino—. Sefior
—1le siseé—, ;como vamos a resolver en Florencia un asesinato que ocurrio en
Londres y otro que tuvo lugar en un barco?

Benjamin acabo de secarse y se acercé a mi. Se sent6 en el borde de la cama y me
dio una palmadita en el hombro.

—Roger, tenemos tres misiones: entregar el mensaje de mi tio al cardenal Giulio,
convencer al pintor para que venga con nosotros a Inglaterra y, si podemos, descubrir
al asesino de lord Francesco.

—iQué facil es decirlo! —exclamé.

Me puse en pie y me dirigl a la ventana. Contemplé el jardin que se extendia en la
parte de atras de la villa. Era un Edén, con sus porticos, sus descansaderos y aquellos
arboles cubiertos de flores. Estaba a punto de darme la vuelta cuando me pareci6 ver
que algo se movia. Fue en uno de los arboles de la parte de abajo, cerca de una pared
cubierta parras, un lugar ideal para esconderse, oculto a la vista de todos excepto de
la mia, gracias al angulo que tenia desde la ventana de mi habitacion. Otra vez me
parecié ver algo. Luego entrevi dos personas detras del arbol y finalmente las
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distingui con claridad. Me quedé contemplando la escena petrificado. Giovanni, el
condottiero, de espaldas a mi, se movia con agitacion. De pronto vislumbré su mano
sobre un pecho piel suave y bronceada, luego el cabello brillante de una mujer y
entonces me di cuenta de lo que estaba sucediendo: Giovanni estaba fornicando
violenta y apasionadamente con lady Beatrice. jNo supe qué hacer! Si hubiera
avisado a mi sefior nos habriamos convertido en un par de mirones. Senti un
escalofrio de miedo, pero a la vez me invadié una gran emocion. Giovanni, como
Iago le dijo a Othelo, estaba «copulando con la blanca oveja de otro». Si alguien
hubiera entrado en ese momento en el jardin y los hubiera descubierto, la cita
amorosa habria acabado en tragedia. Finalmente me volvi y no pude evitar admirar la
osadia de los amantes. Todo inundo estaba demasiado ocupado descansado en sus
habitaciones tras un viaje tan duro y tan largo para pensar en ir a dar un paseo por el
jardin.

Me desvesti, me lavé y me meti en la cama. Levanté la vista hacia el techo,
preguntandome qué pasaria a continuacion y entonces maldije medio adormecido al
rey Enrique y a Wolsey. Benjamin se sirvio una copa de vino y luego me trajo una a
mi también. Me la bebi despacio antes de caer en el mas profundo de los suefios.

Cuando mi sefior me despert6é unas horas mas tarde, habia empezado a hacerse de
noche. La habitacion estaba mas fria y se habia llenado con la fragancia de las rosas
que crecian en el jardin de abajo.

—Roger —me susurrd6 mi sefior—, debemos ir abajo. Lord Roderigo ha
preparado un banquete. —Me sonrié—. No es en nuestro honor, sino en el de uno de
sus invitados: el principe cardenal Giulio de Médicis esta a punto de llegar.

Nos vestimos despacio. Un criado nos condujo hasta el jardin en el que, sobre un
patio elevado desde el que se podia apreciar una magnifica vista de todo el vergel, se
habia dispuesto una mesa bajo un toldo con acabados de seda. Durante un rato
permanecimos de pie en el césped. Benjamin y yo nos sentimos incomodos. El resto
de la familia, excepto Maria, apenas reparé en nuestra presencia, e incluso ella
persisti6 en mantener una conversacion superficial con nosotros como para
demostrarnos y demostrar a los demas que lo tnico que teniamos en comun era
nuestra lengua. De pronto un chambelan salio de la puerta de la casa y golpe¢ el suelo
con la punta de plata de su baston.

—Fl sefior Roderigo —anuncio— y su eminencia el cardenal Giulio, principe de
la Santa Iglesia y sefior de Florencia.

Afadi6 a continuacion una docena de titulos mas. Benjamin y yo, como el resto,
le hicimos una reverencia mientras aquel bastardo descendiente de los Médicis
entraba en el jardin, resplandeciente con su traje color purpura ribeteado con hilos de
seda dorados.

Giulio era un hombre alto e imponente, de tez morena y ojos hundidos. Parecia
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una persona altiva y no inspiraba ningun tipo de confianza. Si no fuera por la
expresion que adoptaban sus labios habria sido un hombre muy atractivo. Entré en el
jardin iluminado por la luz de las velas agarrando la cruz de oro que llevaba colgada
sobre el pecho y trazando rapidas bendiciones en el aire. Dos extrafias criaturas iban
detras de él. Una era un moro; llevaba un turbante alrededor de la cabeza y un
pendiente de oro. Sus dedos no se apartaban de la empufiadura de la cimitarra que
llevaba cogida al cinto. Se trataba del guardaespaldas del cardenal. El otro, mas
pequefio, sonriente, calvo y querdbico, iba vestido como un monje, con una especie
de habito negro con ribetes de lana de oveja. Lord Roderigo saludé debidamente al
cardenal y a sus acompafantes, con los que intercambi6 algunas frases de cortesia,
aunque todos se mantuvieron frios y distantes.

Este par no es que se prodigue amor mutuo —observeé.

—¢Y qué esperabas? —me pregunto Benjamin—. Roderigo apoya la restauracion
de la Republica mientras que el cardenal es un Médicis.

El cardenal saludo al resto de los invitados, durante un momento sus sombrios
ojos cambiaron de direccion para estudiarnos a Benjamin y a mi. Un chambelan hizo
sonar un cuerno de plata para anunciar que la cena estaba lista y entonces nos
trasladamos al gran estrado. No era como en Inglaterra donde todo el mundo se
sentaba alrededor de la mesa chocandose con la cara del de enfrente y sin apenas
poder moverse. En Italia uno podia elegir entre una gran variedad de platos servidos
sobre una gran mesa, poner su comida en una bandeja de plata y sentarse a comer
donde le apeteciera. Después de pasar tantos afios al lado de personas con la
educacion de un cerdo (obispos que se metian el dedo en la nariz, se sacaban sin
decoro los restos de comida de entre los dientes y te ofrecian fruta mordisqueada,
nobles que desconocian el uso del cuchillo, que carraspeaban, escupian y se chupaban
los dedos), recomiendo fervientemente esta disposicién.

Benjamin y yo nos pusimos en la cola, cogimos carne hervida y asada, verduras
frescas, galletas de mazapan, almendras azucaradas, pifiones y dulces. Naturalmente
nos escabullimos de la multitud para sentarnos a nuestras anchas en un pequefio
banco del jardin. Los demas ni siquiera nos prestaron atencion. Miramos al cardenal
intencionadamente.

—Ha dicho que so6lo estaba de paso —susurr6 una voz de tono melodioso a
nuestras espaldas—. {No os deis la vuelta!

La Dama de los Bojes habia vuelto.

—:Es que siempre os ocultais detras de los arbustos? —repliqué—. jPor el amor
de Dios, salid de ahi!

—ildos a hacer pufietas, Ojo de Bitoque!

—Roger tiene razén —intervino Benjamin con calma. Demasiado subterfugio, lo
unico que conseguiréis sera despertar sospechas.
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Oimos a Maria moverse entre los arbustos. Pensé que la pequefia espabiladilla se
habia largado, pero de repente aparecié ante nosotros y picé de mi plato de fruta
como si nada. De pie con su vestido lila de ribetes dorados nos miraba con la cabeza
inclinada hacia un lado como un alegre gorrion.

—El cardenal ha dicho que estaba de paso —repiti6— pues en Florencia solo se
invita a los amigos.

—Entonces, ¢lord Roderigo es enemigo del cardenal? —pregunté.

Maria se echo a reir y luego se chup6 los dedos.

—Miradlo, Ojo de Bitoque.

Paseé la mirada alrededor del jardin iluminado y me di cuenta de que el cardenal
ni comia ni bebia nada sin que antes lo hubiera probado su guardaespaldas.

—¢Y bien? —pregunt6 Maria con tono burlon—. ;Qué pensais? —Su sonrisa se
hizo mas grande—. Las cenas en Florencia pueden ser muy peligrosas.

—¢Quién es lord Giulio? —pregunté—, quiero decir, ;cuales son sus origenes?

Maria hizo una pausa para limpiarse la boca.

—Es el hijo bastardo del hermano de Lorenzo el Magnifico. Un dia Lorenzo y su
hermano se encontraban en misa cuando un grupo de asesinos irrumpio en la catedral.
Lorenzo pudo escapar con una herida en el cuello, pero su hermano murio. Lorenzo
descubrio mas tarde que su hermano asesinado habia engendrado un hijo bastardo —
la voz de Maria se convirtié en un susurro—. Aquel hijo bastardo es ahora el principe
cardenal de la Santa Iglesia y legislador de Florencia. jNo confia en nadie! Ni una
miga de pan, ni una sola gota de vino llega a sus labios sin haber pasado antes por los
de otro.

¢Y quién es el monje que lo acompafia? —pregunto Benjamin.

Maria se llevd a la boca una almendra garrapifiada. Si os lo digo —dijo— sabran
que he estado hablando con vos acerca de mas cosas que del tiempo o de las
costumbres de Florencia.

Y, girando sobre sus talones, la Dama de los Bojes se alejo.

Benjamin y yo nos adentramos en el poértico de Flores. Las palabras de Maria me
habian cortado un poco la digestion.

—¢Creéis que esta en buenas condiciones, sefior? —le dije sefialando la comida.

—iClaro que si! —replico Benjamin—. ;Por qué creéis que hemos comido de
este modo, Roger? —Una sonrisa cruzoé su rostro—. Es imposible saber qué trozo de
carne va a coger cada uno y ademas se ve perfectamente como sirven el vino.

Benjamin hizo una pausa cuando los musicos, situados en una de las esquinas del
jardin, detras de un seto de ligustro empezaron a interpretar una suave melodia
romantica que toco las fibras del corazon de los invitados y arranco varios suspiros.

—Esto parece el paraiso —susurr6 Benjamin—. Sin embargo, hay mas demonios
que angeles. ;Qué tenemos hasta el momento, Roger? Un hombre al que han
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disparado en las calles de Londres. Otro asesinado a bordo de un barco y enviado a la
tumba del mar por un asesino al que no le hace ninguna gracia nuestra interferencia
en todo este asunto. —Se bebio el vino que le quedaba en la copa y contemplé a los
miembros de la familia tan lujosamente ataviados—. Todos tienen un motivo para
matar. Ya es hora de que nos unamos a ellos. Si lord Roderigo quiere la verdad,
entonces debemos estudiar de cerca a esta gente.

Estaba a punto de contestarle cuando el cardenal dejo de hablar con la sefiora
Bianca, deposit6 su copa de vino sobre una mesita del jardin y se dirigi6 hacia
nosotros. Sus dos extrafilos acompafiantes iban detras de él como una sombra.
Benjamin y yo dejamos nuestros platos a un lado.

—ijArrodillate! —me susurro mi sefior.

Le obedeci. Percibi la fragancia de su perfume y vi el borde de una tela encarnada
sobre unas botas color crema acabadas en oro.

—Por favor, levantaos —Ila voz del cardenal era suave; su inglés, perfecto.

Benjamin y yo nos pusimos de pie.

El cardenal extendié6 su fria y alargada mano. Primero la cogi6é mi sefior, luego yo
le besé el anillo. De cerca el cardenal parecia mas agradable, no tan altivo.

—Sefiores, bienvenidos a Florencia. —Estudié a Benjamin con cuidado—. Vos
debéis de ser el sobrino del cardenal Wolsey. Veo que tenéis un parecido.

(Yo nunca se lo vi, pero, claro, podia deberse a mi empefio en no querer ver a
Wolsey en nada de lo que me rodeaba a menos que tuviera que hacerlo por
obligacion).

Nos hizo algunas preguntas sobre el viaje y luego se acerco mas sin dejar de
sonreir.

No cambiéis La expresion de vuestros rostros —nos susurro Me mir6 de reojo—.
Seguid manteniendo esa sonrisa tan falsa: estamos ante la presencia de asesinos. Lord
Francesco era mi amigo. Lamento no poder decir lo mismo de lord Roderigo, su
hermano. ; Tenéis alguna idea de quién lo mat6?

Me quedé hipnotizado por aquella sonrisa y las dulces palabras que brotaron de
aquellos labios tan sensuales.

Decidme tan sélo si o no.

No, eminencia —replico Benjamin.

El cardenal aspir6 con fuerza.

—c:Sospechais de alguien?

Todos los que se encuentran en este jardin tenian un motivo, eminencia.

—Tened cuidado —afiadi6 el cardenal—. Mientras me despido de vos, 0s
extenderé la mano y me la besaréis. Coged el medallon que guardo en ella. Si alguna
vez necesitais de mis servicios, mostradlo; sera mas que suficiente. —Dio un paso
hacia atras—. Por cierto, ;qué noticias me traéis de mi hermano de Inglaterra?
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—Inglaterra dira que si —empez6 Benjamin—, si cuando Inglaterra necesite de
vuestra ayuda, Roma contesta que si. —EI cardenal sonrio6 todavia mas.

—Entonces nuestra respuesta es que si —contesto misteriosamente y extendiendo
su mano permitio que Benjamin se la besara.

Entrevi el destello del medallon de plata al pasarlo entre las manos.

Después de nuestro encuentro el cardenal se retir6 del banquete, volviendo a
trazar en el aire algunas bendiciones y repartiendo sus mejores deseos entre los
presentes, comportandose, de hecho, mas como el capellan de la familia que como el
inveterado enemigo del clan de los Albrizzi.

—¢Qué pensais de él, Roger? —me pregunté Benjamin.

—Otra serpiente mas —le susurre—, y ademas muy peligrosa.

—¢Quiénes eran sus acompaiiantes? Se ocultaron tanto en las sombras que apenas
pude verles las caras.

—Uno es su guardaespaldas —nos explico Maria apareciendo inesperadamente
detras de nosotros—. El otro es el padre Seraphino. jNo, no os deis la vuelta! Si el
cardenal os parece peligroso, mas lo es Seraphino. Es el Maestre del Ocho, la policia
secreta. Seguid bebiendo, Ojo de Bitoque; los Albrizzi tienen sus propios métodos
para descubrir a los asesinos.

No supe a lo que se referia, pero, una vez se hubo marchado el cardenal, el
ambiente se volvio mas distendido. Lady Beatrice se pase0 tranquilamente por el
jardin, moviendo las caderas y estrujando una copa contra su enorme pechera.
Permanecio delante de nosotros, moviéndose seductoramente; yo diria que estaba
algo borracha e intentaba tantear el terreno con nosotros. Sin embargo, mi sefior se
nego a caer en la trampa.

—Buenas noches, sefiora —empez6 a decir, guardando las formas—. ¢Cuanto
tiempo llevais casada con lord Enrico?

—Cuatro anos.

—¢Y estais contenta?

Beatrice solt6 una risita.

—¢Puede algtin hombre hacer feliz a una mujer?

—¢Os hizo feliz vuestro padre? —pregunt6 Benjamin con afecto.

La mirada de la muchacha se endurecio.

—Dios nos concede a nuestra familia, sefior Daunbey. {Menos mal que a nuestros
amigos podemos elegirlos! Mi padre era muy severo. Por supuesto que senti su
desaparicion y recé por su alma, pero la muerte forma parte de la vida.

Contemplé por un momento a aquella mujer un tanto descarada y de corazon de
piedra, pero a la vez dulce y malcriada como un perro faldero. Se dio cuenta de mi
mirada.

—¢Qué mirais, chico?
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Le hice una pequefia reverencia.

—No estoy muy seguro, sefiora.

Por el porte de su cuerpo me di cuenta de que intentaba solicitar ayuda masculina.

—Sefiora —afadi con tono lisonjero—. No tengo ninguna intencion de insultaros
y menos en un jardin tan hermoso como éste. A decir verdad, desde el dia que
llegamos quise bajar a verlo —continué—, pero como el sefior Giovanni estaba tan
ocupado cavando, decidi dejarlo para otro dia.

Mi sefior me mir6 con perplejidad, pero aquella ardiente ramera entendio cuales
eran mis intenciones y se mordi6 el labio inferior.

—No sois tan esttipido como parecéis, inglés.

—Nunca juzguéis un libro por su cubierta —Ile repliqué yo sonriente—. Sefiora
—Ile dije—, el dia que vuestro padre murié vos os encontrabais mirando algunas
telas, ¢no es cierto?

—Si. —A aquella lagarta no le quedd otro remedio que afiadir—: Supongo que el
chantaje es igual en Florencia que en Inglaterra.

—¢Y no visteis nada extrafio?

—Ya he contestado a esa pregunta.

—¢Quién mas sabia que vuestro padre iria de compras a Cheapside?

—También respondimos a esa pregunta: todo el mundo lo sabia.

Por aquel entonces me traia sin cuidado: preso por mil, preso por mil quinientos,
asi es el viejo Shallot.

—¢Y os encontrabais en cubierta cuando Matteo fue asesinado?

—¢Asesinado? —Abrié unos ojos como platos—. (Quién ha dicho que fue
asesinado, sefior Shallot? Se resbal6 y cayo6 por la borda. Yo estaba durmiendo con mi
madre y su doncella.

—¢Os arrepentis de que vuestro padre os entregara en matrimonio a lord Enrico?

—No; todos los hombres son iguales en la oscuridad, sefior Shallot.

Se acerc6 un poco. Tengo que decir que estaba resplandeciente bajo la luz de las
antorchas, que hacian resaltar sus ojos brillantes y daban a su piel un tono dorado.

—Yantes de que me lo preguntéis, inglés de la peor calafia, sé utilizar una arma
de fuego. —Me golpeo suavemente en el hombro—. Id con cuidado. Ahora estais en
Florencia y no en el sucio muladar que vos llamais Londres.

Y, antes de que pudiera pensar un insulto apropiado, dio media vuelta y se
marcho.

—No me gusta —concluyé Benjamin—: es una mujer peligrosa; no es
inteligente, pero si maliciosa. Tiene el cuerpo y el rostro de la belleza, pero su cabeza
esta tan vacia como el monedero de un mendigo.

—Sefior Daunbey —dijo Roderigo.

Atravesamos el jardin hasta el banco en el que estaba sentado con lady Bianca a
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sus pies mirandolo con adoracién. Yo ya era por aquel entonces un curtido jovencito,
pero no podia evitar quedar perplejo ante la sangre fria de aquella familia. Roderigo
habia perdido a su hermano, ella habia perdido a su marido y la fresca de su hija, a su
padre. Os aseguro que he visto a gente mucho mas apenada por la muerte de su perro.
Pero, bueno, asi son las cosas entre la gente rica y poderosa. Se les seca el alma y
convierten las emociones en piezas baratas de colecciobn que luego reparten
miserablemente.

—El cardenal parecia contento de veros.

Somos los enviados del rey de Inglaterra —replic6 Benjamin—, por no
mencionar a su eminencia el cardenal Wolsey.

—¢Cuanto tiempo pensais pasar en Florencia?

Tuve ganas de decirle que fuera mas sincero. Lo que realmente nos estaba
preguntando era cuanto tiempo ibamos a seguir metiendo nuestras narices en sus
asuntos. Benjamin me toco el codo para que me mantuviera callado.

—Lord Roderigo —contestd mi sefior— tenemos algunos asuntos pendientes:
hemos de ver a ciertas personas y debemos comunicar algunos mensajes.

Benjamin esperd a que lord Roderigo lo siguiera interrogando, pero el astuto
noble se nego a caer en la trampa.

También —prosiguio Benjamin— tenemos que descubrir la razon por la que
vuestro hermano muri6 y desenmascarar al asesino.

—No es necesario —interrumpio lady Bianca pestafieando con rabia como si
tratase de controlar las lagrimas—, Lord Roderigo ya ha informado al Maestre del
Ocho.

—Lady Bianca tiene razon —terciéo Roderigo en tono persuasivo—. Apreciamos
la preocupacion que se han tomado vuestro rey y vuestro querido tio; sin embargo,
éstos son temas muy delicados y es mejor que estén en manos de las autoridades
Florentinas.

—Vuestro hermano también era un respetable enviado en Inglaterra. La paz del
rey fue violada y él también quiere una respuesta a todo esto y que se haga justicia —
contestdé Benjamin.

Roderigo se encogié de hombros, como si no pudiera encontrar una respuesta a la
objecion de mi sefior.

—Luego esta el tema del artista —apunté yo—. El rey Enrique desearia hacerle
una oferta para trabajar en la corte I Inglaterra.

—Ali, si: el sefior Borelli.

—c:Lo conocéis? —pregunté.

—Desde luego; mi hermano y yo coleccionabamos todos sus cuadros. Vive en
una calle justo detras de la Piazza del Signor. Uno de mis criados os llevara alli por la
mafiana. —Roderigo sonrio—. Ofrecedle una buena cantidad de oro sefior Borelli y
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no le habléis demasiado del clima y de la comida de Inglaterra y aceptara vuestra
proposicién. Tenemos artistas de sobra en Florencia —se puso en pie— y, sobre el
asesinato de mi hermano, tenemos nuestros propios métodos florentinos para
descubrir la verdad. —Chasque6 los dedo llamé a Giovanni, que habia permanecido
entre sombras a la entrada de la casa—. ¢Se ha marchado ya el cardenal?

—Si, sefior.

—Entonces decidle a Preneste que estamos preparados.
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Capitulo 7

Pues bien, esta vez tenéis que creer al viejo Shallot. Sabéis que no soy ningtn
embustero, que he bailado con el demonio bajo la luna plateada en multitud de
ocasiones, me he encontrado con el propio Lucifer disfrazado de todo lo habido y por
haber, he presenciado la quema de brujas en Alemania a lo largo del Rin, y me han
perseguido magos por los bosques himedos de Sajonia. Si vais a Londres alguna vez,
id al Globe Theatre a ver la obra de Macbeth de William Shakespeare y fijaos sobre
todo en la escena de las tres brujas. Yo le di la idea. Y lo mismo sucedié con Kit
Marlowe y su maravillosa obra Doctor Faustus. Quiza Fausto es el que mas se
aproxima a la verdad: hay toda una legion de chiflados que dicen poder comunicarse
con Satanas en el infierno; si luego viene o no, eso ya es otra historia. Sin embargo,
aquella noche en la villa de los Albrizzi conoci a un hombre que realmente tenia ese
poder.

La fiesta de lord Roderigo pronto tocé a su fin. Después de pronunciar uno de sus
cripticos discursos, el cabeza de familia se puso a pasear de un lado para otro con
lady Bianca colgando de su brazo.

—:Queé tiene que ver Preneste en todo esto? —pregunté—. No lo he visto en toda
la noche.

Un poco mas tarde descubri la razon: lord Roderigo hizo que los criados se
retirasen. Ordend que apagaran las velas y las recogieran sobre el vende y espacioso
césped del centro del jardin. Miro6 a su alrededor estudiando cada uno de los rostros
con atencion. Giovanni empez6 a apagar las antorchas de los candelabros que habia
fijados en el suelo hasta que solo uno, el del medio del césped, qued6 encendido.

—Lord Francesco ha muerto —empez6 a decir lord Roderigo— y agradecemos la
colaboracion de nuestros huéspedes ingleses. Sin embargo, como ya os he dicho
antes, hay muchos caminos para llegar a la verdad —mir6 sobre su hombro hacia la
casa—. ;Y Preneste?

—Ahora viene, senor.

—Ya estoy aqui —anunci6 una voz detras de la fuente de luz que despedia la
antorcha.

Preneste se acercd. Ya no llevaba puesto su sobrio traje de escribano. Ahora
vestia con una alba blanca y un cinturén rojo alrededor de la cintura; sobre la cabeza
llevaba un casco de guirnaldas con serpientes artificiales que parecian de verdad. Iba
descalzo. Sostenia en las manos un arca que coloco bajo la luz de la antorcha y a
continuacion abrio. Me incliné por encima del hombro de mi sefior. Sabia lo
suficiente sobre practicantes de magia negra para reconocer el contenido: pociones,
cartas magicas, ojos de gato, un bote con la espuma de un perro rabioso, los huesos
de un cadaver envueltos en seda amarilla, un nudo de horca, dagas oxidadas por la
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sangre humana y plantas y flores cogidas en una noche de luna llena.

—¢Qué tonteria es ésta? —pregunté.

Benjamin dio un paso atras.

—Mira su cara, Roger.

Preneste se levant6. Me di cuenta de lo palido y terso que se habia vuelto su
rostro, que tenia los ojos dilatados. ¢Se habria drogado con las semillas de una
amapola, me pregunté, o habria bebido ese jugo de champifiones que permite al
hombre ver mas alla de la cortina de la realidad? A nadie parecié sorprenderle la
transformacion de Preneste de capellan en practicante de magia negra. Pensé
entonces en un dicho que afirmaba que la religion de los florentinos era como la cera,
«muy caliente y facil de moldear», y recordé que Dante aceptaba la practica de la
brujeria en el Infierno. Aseguraba que hay un lugar reservado para los brujos en el
averno y que alli tienen la cabeza al revés, pues como en vida se empefaron en mirar
hacia el futuro, después de muertos s6lo pueden mirar hacia atras. Dante tenia razén:
la magia negra nacio en Florencia y los Albrizzi también eran practicantes.

—jAtras! —ordeno Preneste—. jApartaos de la luz!

Le obedeci de buena gana. Por el momento Benjamin y yo nos sentiamos bastante
tranquilos, pues practicas como aquellas eran muy comunes en Londres, donde las
brujas, con armarios llenos de esqueletos, huesos, dientes e incluso piel humana,
estaban a la orden del dia. Me tomé aquella representacion de los Albrizzi como una
pantomima, con la tunica finalidad de despertar el apetito perdido y entretener, e
incluso quizas asustar, a sus invitados de Inglaterra. En fin retrocedimos hasta donde
se acababa el césped. No sé exactamente donde se colocé todo el mundo. Lo tnico
que recuerdo es que yo estaba cerca de Benjamin cuando Preneste empezo su ritual.
Sostenia un recipiente de marmol en la mano izquierda y un trapo atado a una tibia
humana en la derecha. Levanto la cara y empezo a cantar, contemplando la luna como
si fuera la luz de un faro que dirigia sus oraciones. Luego se arrodillé y beso el suelo,
sumergio la tibia en lo que parecia un recipiente lleno de sangre humana y trazé un
circulo a su alrededor y al de la antorcha, que estaba sujeta al suelo con una barra.
Coloco una calavera en el centro del circulo, derramé sangre sobre ella y empezo a
canturrear en una lengua que ni mi sefior ni yo pudimos entender. Al principio
permaneci de pie, aburrido por el espectaculo. Preneste levanto la vista, abrio los
o0jos, dio una palmada y exclamo:

—iEl maestro esta en camino!

—Pues espero que se dé prisa —afadi yo.

Tan pronto como acabé de pronunciar aquellas palabras se levanté un viento
helado. La luz de la antorcha empez6 a bailar, alargando la sombra de Preneste,
incluso parecio que él mismo creciera hinchandose como un sapo. En los bosques de
los alrededores se escucho el largo y estremecedor aullido de un perro. Los labios de
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Preneste se movian sin pronunciar palabra. De nuevo se oy6é aquel alarido y de
repente un perro o un chacal salté por encima de la antorcha. jSabe Dios de dénde
vino! jSabe Dios lo que era realmente! ;Y sabe Dios adonde fue! jAl infierno, espero!
Lady Beatrice solté un chillido y acto seguido Preneste se volvié de cara a la
oscuridad. Sostenia en las manos una tabla de cera y un afilado cuchillo. Me fijé
entonces en las sombras y vi que una era mas oscura que las demas. El viento era
cada vez mas helado. Un hedor espantoso invadi6 el jardin que olia a algtin cuerpo
descompuesto o podrido. Los cabellos de la nuca se me erizaron. Un escalofrio me
recorrio el cuerpo y, rigido, me agarré al brazo de mi sefior. De repente se 0y6 un
ruido como el disparo de una arma de fuego. Preneste mir6 a ambos lados, se volvio
y nos mird; su rostro reflejaba una expresion de sorpresa. Luego se desplomo sobre el
césped, golpe6 la barra que sostenia la antorcha y la luz se apagé. Durante unos
segundos nadie se movié. Una mujer chill6, no sé quién fue.

—ijAntorchas! jTraed antorchas! —grité Roderigo.

Oi el chasquido de una yesca al encenderse. Giovanni trajo una vela y encendi6
las otras antorchas del jardin. Roderigo estaba inclinado sobre el cuerpo de Preneste;
una sola mirada a sus facciones de cera, a su mandibula desencajada y a sus ojos
medio abiertos lo decia todo. El hombre estaba muerto, asesinado por una bala de
metal que le habia entrado por un lado de la sien. Mi sefior recogio la tablilla de cera,
pero Preneste solo habia tenido tiempo de hacer un trazo.

—Podria ser el nombre de cualquiera —afirmé Benjamin—; el de cualquiera.

—Eso si realmente creéis en estas tonterias —respondi recuperando mi valor.

Roderigo dio la vuelta al cuerpo de Preneste. Lady Bianca tuvo que ser atendida;
Alessandro intent6 sofocar sus gritos y balbuceos histéricos y finalmente la llev6 a un
banco del jardin y le puso una copa de vino entre las manos. Roderigo se puso en pie
y empez0 a maldecir en voz alta. Fue la primera vez que lo veia asustado; la cara y
las manos le temblaban. Miré a su alrededor, a todos nosotros.

—Quienquiera que sea —sise6— intenta matarnos a todos, Giovanni, llevad el
cuerpo de Preneste a su camara. El resto, venid conmigo.

Lo seguimos hasta la casa; pasamos delante de los criados cuya presencia habia
sido requerida y que, silenciosos y asustados, empezaban a limpiar los restos del
banquete. Susurraban entre si, contemplando el cuerpo que todavia yacia sobre el
césped. Un pequefio charco de sangre brotaba de aquel terrible agujero situado en la
sien del cadaver. Roderigo nos condujo a lo que en Inglaterra llamamos solar, una
estancia agradable con asientos tapizados en las ventanas, de paredes decoradas y
muebles tallados con gran delicadeza. En medio de la sala habia una mesa ovalada de
madera pulida con taburetes tapizados alrededor. Nos sentamos. Los criados
encendieron las velas y trajeron copas de vino dulce con un poco de cordial, pero yo
ni siquiera toqué mi copa. Os seré sincero: el viejo Shallot estaba horrorizado.
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Convocadores del demonio, magia negra, un misterioso asesino capaz de disparar una
arma sin ser visto... Y no era el unico: Roderigo habia perdido su arrogancia y todos
los presentes nos sentiamos conmocionados por la muerte de Preneste.

—Al principio —empez6 Roderigo—, crei que la muerte de Francesco fue obra
de un asesino que actuaba en solitario, quizas el resultado de una venganza porque
habia ultrajado el honor de alguna familia, ya fuera inglesa o florentina. La de Matteo
pudo ser un accidente, pero ésta... —golpe6 la mesa con el pufio—. ;Quién podria
colarse con una arma tan aparatosa en un jardin que esta constantemente vigilado,
disparar y luego desaparecer? jVos, inglés! —sefialo furioso a Benjamin—. Vuestro
sefior os ha enviado para que nos ayudéis. Os pido ahora vuestra colaboracién.

Tuve ganas de recordarle que pocas horas antes se habia mostrado reticente a
aceptar nuestra ayuda, pero los Albrizzi estaban de un humor de perros.

—¢Y coémo sabemos —pregunto Alessandro— que no son los mismos ingleses
los asesinos?

—iINo seais necio! —le respondi yo—. jNo habiamos oido jamas el nombre de
lord Francesco ni el de ningun otro de vuestra familia antes de que empezara todo
esto!

—Lo que el sefior Shallot intenta deciros —intervino Benjamin con mas tacto—
es que cuando lord Francesco se encontraba en Cheapside nosotros estabamos en
Ipswich. Pero estoy de acuerdo con lord Roderigo. No es mi intencion alarmaros, mas
creo que sois victimas de un asesino que ha demostrado una gran habilidad en todas
sus intervenciones. La logica parece indicar que tanto la muerte de Francesco como la
de Preneste han sido obra de la misma persona, que mat6 a Francesco en Londres,
que se las arreglo para entrar en este jardin y disparar a Preneste y que también mato
a Matteo, el administrador, de un modo similar a bordo del barco. Luego —concluy6
Benjamin con calma— el asesino debe encontrarse hospedado en esta casa. El o ella
debe de ser uno de nosotros.

Se escucharon gritos de protesta, pero no tan apasionados ni tan escandalosos
como los que habian lanzado en Londres. El honor del nombre de la familia ya no era
lo mas importante. Unos a otros se miraban de reojo en sefial de habian comprendido
que mi sefior tenia razon.

Enrico, estudiando a Benjamin desde el otro lado de habitacion, dijo:

—Fn ese caso, debemos determinar dénde se encontraba cada uno cuando
Preneste fue asesinado.

Miré a Maria, que se balanceaba sobre su taburete como una nifia. Me devolvio la
mirada con aire sombrio y se me hizo un nudo en el estomago. ¢Ysi fuera ella?,
pensé. Era pequefia y muy agil; podia moverse con facilidad entre la multitud, mas
Jtenia la fuerza para cargar con un arcabuz? Mire a Giovanni, el soldado profesional,
que permanecia sentado acariciando su largo cabello y contemplando el suelo con
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actitud pasiva, sin hacer caso de las miradas que le dirigian los demas. Sin embargo,
se dio cuenta de que lo acusaban en silencio. Era un mercenario; ¢qué garantia podia
dar de que no habia sido contratado por el enemigo para perpetrar una guerra cruel y
silenciosa contra los Albrizzi? Al incorporarse en su taburete pudo oirse el roce de su
chaqueta forrada de piel; todavia seguia jugando con un mechén de cabello que ahora
estaba trenzando. A continuacion empez6 a golpear el suelo con el tacon de su bota.

—~Cualquiera de los que estan aqui —intervino con tranquilidad— podria haber
comprado una arma —luego alzé la voz—. Cualquiera de nosotros podria saber
manejarla, asi que no me acuséis con vuestra mirada. ;Qué razén podria tener para
traicionar a mi patron?

Nadie lo mir6 ni le contesto.

Benjamin se puso en pie.

—Quiza deberiamos volver al jardin. Recuerdo estuve yo; ;qué me decis los
demas?

Enrico dio una palmada suave.

—Lady Bianca, yo estaba a vuestro lado. Alessandro, vos estabais un poco mas
adelantado, a mi derecha. Recuerdo que os estabais rascando el cuello, ;verdad?
¢Donde estabais los demas?

Benjamin se volvio a sentar y se formé de nuevo un alboroto; todos empezaron a
contar su historia al unisono, Benjamin dio un golpe en la mesa.

—La verdad —dijo— es que estabamos todos tan asustados por el ritual de
Preneste que nadie se acuerda exactamente de lo que sucedio. Pero todavia existe otra
posibilidad que merece tenerse en cuenta.

El murmullo de voces ces6 finalmente.

—Quizas el asesino no se encuentra en esta habitacion —continu6 Benjamin,
dandome un codazo por debajo di la mesa para que permaneciera en silencio—.
Habia criados en Londres, criados a bordo del barco y criados en la casa esta noche.
Todo lo que os puedo decir es que vayais con cuidado hasta que el asesino sea
desenmascarado.

La reunion se dio por terminada. Benjamin me hizo un gesto para que lo siguiera
hacia el jardin. Detras de nosotros el murmullo de voces se fue apagando a medida
que todo el mundo se fue a la cama.

—Dijisteis en serio lo de los criados, sefior? —Ile susurré.

—iDesde luego que no! —replico Benjamin—. El asesino estaba sentado a la
mesa. ;Qué criado se atreveria a cometer tres asesinatos? Alguien habria notado algo
extrafio. Quiza podria ser el causante de una muerte, pero no de tres.

Nos encaminamos hacia la oscuridad. Benjamin se dio la vuelta y me mir6 de
frente.

—Pero ¢cual podria ser el motivo del crimen? ;Una venganza por algun secreto
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revelado? ¢Es acaso una cuestién de ambiciéon de poder y riquezas? —Se llevé un
dedo a los labios—. Francesco, el cabeza de familia, muere. Luego, Matteo el
administrador y amigo de confianza de Francesco. Luego, Preneste, el clérigo
abogado y amigo de la familia. ;Por qué habra elegido matar a estos dos ultimos?
¢Eh, Roger?

—Porque quiza sabian algo —contesté despacio—. O, en el caso de Preneste,
porque gracias a sus poderes podia descubrir el nombre del asesino.

—O uno de los dos podria haber recordado algtin detalle crucial para este
rompecabezas —concluy6 finalmente Benjamin.

—¢Y qué pasa con Throckle? —pregunté.

Benjamin se encogié de hombros.

—¢Qué relacion puede haber entre un viejo doctor que decide suicidarse en las
tierras agrestes de Essex y la sangrienta muerte ocurrida en las montafias doradas de
la Toscana? —Se estremecio y se cruzd de brazos—. Todos los asesinos siguen un
mismo modelo, pero el de éste es un laberinto. —Se volvio hacia la casa sumida en la
oscuridad—. Me pregunto si...

—:Que?

—Si Preneste guardé esa informacion en alguna otra parte.

Volvimos a la casa. Benjamin par6 a un criado medio dormido y le pidi6 una copa
de vino fresco. También aproveché la oportunidad para poner en practica el poco
italiano que sabia y descubrir asi que la camara de Preneste se encontraba al otro lado
del patio. Subimos unas escaleras oscuras como la boca del lobo y atravesamos una
galeria. Al pasar ante la puerta de una habitacion nos detuvimos. Bajo la escasa luz
Benjamin me sonri6 y me hizo una sefial para que escuchara. L.o obedeci Yy,
provenientes de la habitacion de abajo, pudimos oir los gritos y gemidos apasionados
de lady Bianca.

—Una viuda alegre donde las haya —me susurré Benjamin.

Seguimos andando en silencio, deteniéndonos cada vez que el suelo crujia.
Giramos una esquina y los cabellos de la nuca se me erizaron. Estaba seguro de que
habia visto a alguien moverse en el pasillo, pero enseguida deseché la idea y la asocié
a la cantidad de vino que habia bebido.

Por fin llegamos a la habitacion de Preneste. La puerta estaba cerrada, pero no
con llave. La empujamos hasta que se abrio y nos colamos dentro. La alcoba estaba a
oscuras; los pestillos de la ventana, firmemente cerrados. Arrugué la nariz ante un
hedor tan agrio que ni siquiera la empalagosa fragancia procedente de las flores del
jardin podia ocultar. La cama con dosel que habia en el centro de la habitacion tenia
las cortinas corridas. Benjamin se acerco, le oi susurrar algo y maldecir por lo bajo.
Prendio una yesca, encendio las velas y, tras coger una de ellas, se dirigio a la cama.
Retird las cortinas, levant6 la vela e iluminé el rostro palido de Preneste que nos
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miraba sin vida. Parecia todavia mas horrible bajo la luz de la vela; el pequefio
agujero en la sien se habia convertido en una repugnante costra rojiza. Lo miré con
detenimiento; me recordaba algo, pero no sabia qué. Benjamin me susurré que
registraramos la habitacion. Lo obedeci. Afortunadamente los cofres y las arcas no
estaban cerrados con llave, excepto uno que habia a los pie de la cama. Pero consegui
abrir un cierre y para abrir el otro tuve que utilizar mi daga.

He conocido a curas con un monton de rarezas pero, sin duda, Preneste se llevaba
la palma. No vi ni un solo breviario, crucifijo, rosario o medall6n, pero pude darme
cuenta de que aquel hombre no so6lo se habia interesado por la magia negra, sino que
se habia metido hasta el fondo en ella. Retrocedi con desagrado cuando mis manos
fueron a toparse con cuerpo disecado de un sapo, la calavera amarillenta de un mono
y un libro de hechizos. Benjamin busco entre el resto de cofres y arcas sin mayores
resultados. Se acerco de puntillas a mi.

—:Dadnde crees que un hombre como Preneste podria guardar algun secreto?

Levanté las velas y miré a mi alrededor: no habia cuadros ni ningun otro objeto en
las paredes. Golpeé las tablas del suelo, pero aquella casa no era ninguna mansion
inglesa construida con vigas. Miré la cama y recordé los pequefios paneles de madera
del cabezal. Corri las cortinas, me subi a ella y empecé a golpearlos vigilado por la
macabra mirada de Preneste. Uno de ellos parecia estar hueco. Sonrei a Benjamin.

—Sabe Dios por qué, sefior, pero la gente siempre cree que sus camas son el sitio
mas seguro.

La madera era muy fina. Hice un pequefio agujero con mi daga, luego me detuve,
pues temia que aquel ruido hubiera despertado a alguien. Sin embargo, aparte de los
latidos de mi propio corazon, no oi nada excepto el graznido de algunos pajaros
nocturnos en el jardin y la respiracion agitada de Benjamin detras de mi. Finalmente
rompi el panel de madera.

—FEso dara de qué hablar mafiana por la mafiana, sefior grufil.

—Entonces se acusaran los unos a los otros —me sise6 Benjamin—. De todos
modos, dudo mucho que a esta familia le importe demasiado.

Rompi por completo la pieza de madera. En algun sitio debia de haber una
palanca o un mecanismo secreto. Dentro noté un resorte de metal y al meter mas al
fondo la mano encontré una bolsita de piel. Se la entregué a Benjamin, que cort6 la
cuerda del cuello y sac6 los manuscritos que contenia. Se sent6 en la cama como si él
y Preneste fueran viejos amigos y se puso a estudiar los documentos: dos de ellos
contenian conjuros; otro era una carta que lady Bianca habia escrito a un tal
Bellissimo. A pesar de mis limitados conocimientos de la lengua, siguiendo el dedo
de Benjamin, pude ver que se trataba de una carta de amor que Preneste debi6 de
haber interceptado con el proposito de hacer chantaje.

—¢Qué pasaria si los asesinatos no estuvieran relacionados? —pregunté.
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—¢Quieres decir que lord Francesco fue asesinado por una razén y Matteo y
Preneste por otra? —Benjamin sacudio la cabeza—. L.os medios han sido siempre los
mismos. Me pregunto si lady Bianca se atreveria a matar para ocultar sus
infidelidades.

Dej6 la carta sobre la cama y desat6 otro pergamino Estaba escrito en latin y era
nada menos que del principe Giulio de Médicis. El papel era de buena calidad a pesar
de que se habia vuelto amarillento con el paso del tiempo Con fecha de unos afios
atras, la carta estaba dirigida a «Mi buen amigo y aliado, Gregorio Preneste». El
principe Giulio le daba las gracias por sus servicios y se comprometia a utilizar todo
su poder para garantizarle que seria ascendido al cargo de la familia de lord
Francesco Albrizzi.

—¢Por qué querria ocultar algo tan evidente y tan simple? —se pregunto
Benjamin.

Estaba a punto de contestarle cuando oi el crujido de una tabla del suelo en la
galeria de fuera. Nos quedamos congelados; ni siquiera nos atrevimos a respirar, pero
no oimos ningun otro ruido. Volvimos a concentrarnos en la lectura de la carta. Por
un momento escuché un chirrido, pero pensé que era uno mas de los ruidos nocturnos
de la casa. Benjamin se empefi6 en examinar él mismo la cavidad del cabezal, todavia
alarmado por lo que habia oido, me levanté y me dirigi a la puerta. Entonces resbalé y
tuve que agarrarme para no caer; cuando miré al suelo descubri una sustancia acuosa
cristalina. Al principio pensé que se trataba de alguno de los brebajes de Preneste,
pero al inclinarme con cuidado la toqué con el dedo y la oli.

—Aceite —susurré.

Debéis recordar que aquella noche tenia el juicio un poco trastocado. Entre
resbalones y maldiciones me dirigi a la puerta e intenté empujar el picaporte, pero
estaba cerrada con llave. Escuché la respiracion pesada de alguien al otro lado y el
chasquido de una yesca. Regresé a la habitacion, aunque la llama ya se habia
extendido por debajo de la puerta. El aceite no habia tardado en prender y una
llamarada atravesd rapidamente la habitacion. En cuestion de unos segundos la
camara, o al menos la mitad de ella, se convirtié en un auténtico infierno. Intentamos
abrir los pestillos de la ventana, pero estaban demasiado ajustados. Golpeé los cierres
sueltos con la empufiadura de mi daga. A continuacion entré una bocanada del aire de
la noche, lo que hizo crecer las llamas. Benjamin y yo nos precipitamos sobre el
estrecho alféizar y saltamos al jardin inmerso en la oscuridad.

Tuvimos la suerte de caer primero sobre una jardinera de flores, con lo que el
golpe no fue demasiado fuerte. Pero de repente me senti mareado y el miedo empez6
a apoderarse de mi. Me agaché como un perro detras de un arbusto soltando toda
clase de injurias que me vinieron a la cabeza entre una arcada y otra. Benjamin
mientras tanto se acariciaba el tobillo que se habia torcido al caer.
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—Quiero irme a casa, sefior —murmuré—. jAl infierno con las glorias de Italia!

No pude seguir hablando; me pesaba el estomago y me puse de nuevo a toser y a
dar arcadas, tambaleandome de un lado para otro mientras me alejaba de la casa.

El jardin de los Albrizzi estaba rodeado de espesos setos de ligustro. Nos
dirigiamos hacia el arco que formaba uno de ellos cuando de pronto nos detuvimos.
Ante nosotros permanecia de pie una figura vestida de negro; tenia la cabeza cubierta
con una capucha y la cara con una mascara que solo dejaba ver los ojos, la nariz y la
boca; sostenia una pequefia vela en la mano. Ante su débil y parpadeante luz, aquella
aparicion nos puso los pelos de punta. Sali disparado de aquel lugar gritando como un
loco y, gracias a Dios, Benjamin tuvo el santo juicio de seguirme.

Cuando llegamos a la puerta principal de la villa, todo el mundo se habia
levantado y deambulaba por la casa a medio vestir. Lord Roderigo, con una bata de
noche atada alrededor de la cintura, gritaba a Giovanni que organizara a los criados,
que corrian escaleras arriba con cubos de agua que cogian del pozo y de las fuentes
del patio. Afortunadamente nadie se fij6 en nosotros. Benjamin me susurré que
hiciéramos ver que habiamos salido al jardin a tomar el aire. Ayudamos a extinguir
las llamas, pero no antes de que éstas redujeran la camara, la cama y el cuerpo de
Preneste a un montén de brasas y cenizas. Lord Roderigo y el resto de la familia
dejaron que los criados limpiaran los restos mientras iniciaban una apasionada
discusién sobre como habia empezado el fuego. No podian acusarme de nada vy,
ademas, importaba un bledo. Uno de aquellos bastardos florentinos habia intentado
matarme. Me pesaba la cabeza y tenia el estomago revuelto; no es que estuviera
asustado; mas bien estaba completamente aterrorizado por lo que habia pasado.

Benjamin y yo nos dirigimos a nuestra camara. Creedme, lo comprobé todo: la
cama, las sillas... Incluso dejé los pestillos de las ventanas abiertos a pesar de la
fresca brisa que corria por si acaso tenia que salir huyendo. Benjamin (que Dios lo
bendiga) queria que reflexionaramos sobre lo que acababa de pasar, aunque para mi
era obvio: alguien habia intentado matarnos.

—Quizas —afadié pensativo sentado en el borde de la cama— no sabian que
nosotros estabamos dentro y tan solo querian destruir cualquier prueba que se
guardara en aquella habitacion.

Solté un grufiido, me tapé con la manta de lana y me quedé contemplando las
paredes blanqueadas. Me chupé la punta del pulgar, un gesto que solia hacer cuando
estaba aterrorizado. Queria irme a casa. Le prometi a cada santo que conocia que si
salia sano y salvo de todo aquello le encenderia velas de todos los colores, que iria
todos los dias a la iglesia y que no volveria a robar. jIncluso prometi hacer voto de
castidad! Ya os podéis imaginar lo desesperado que estaba. No, no podéis: desde el
momento en que habia pisado la casa de aquel maldito doctor en Wodeforde me
sentia tomo si hubiera entrado en el oscuro laberinto de un asesino demente que me
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esperaba para darme caza. ;Quién seria aquel bastardo encapuchado del jardin?
Escuché la voz de mi sefior diciéndome algo. Benjamin estaba aplicando la logica.
iLa logica! En mi opinidn nos enfrentabamos a un asesino con un deseo sangriento de
limpiar del mapa a los Albrizzi y a cualquiera que estuviera relacionado con ellos.
Cai en un suefio desasosegado y me desperté tarde a la mafia siguiente bastante fresco
y recordando lo apasionada que parecia lady Bianca en la cama.

Benjamin ya se habia levantado. Me desvesti, me lavé y me afeite. Después de
asearme, como le dije a Benjamin, me sentia capaz de enfrentarme al sultan y a todo
su harem. (Por cierto unos afios mas tarde tuve que hacerlo, pero ésa es otra historia).
Bajamos a la galeria y contemplamos los dafios que habia sufrido la habitacién de
Preneste: no quedaba nada; las vigas estaban chamuscadas, carbonizadas y todavia
humeantes. Recordé la pesadilla de la noche anterior y senti ganas de volver a
quejarme de todo, pero el rostro de Benjamin se habia vuelto muy severo. Muy pocas
veces se ponia asi, pero cuando lo hacia preferia guardar mis pensamientos para mi
mismo y mantener la boca cerrada.

—Vamos a romper nuestro ayuno, Roger —dijo al fin.

—Sefior —Ile dije mientras bajabamos—, ;quién era aquel hombre encapuchado
del jardin?

—Puede que sea una suposicion algo arriesgada —contestd Benjamin con calma
— pero creo que era uno del Ocho, un miembro de la policia secreta de los Médicis
que vigilaba la casa.

—¢Y no pudo ser el asesino?

—Es posible, Roger. Pero recuerda que es la segunda vez que nos atacan y sin
embargo aquel hombre no parecia tener la intencion de hacernos dafio o quitarnos de
en medio.

Entramos al soleado refectorio, una agradable sala de paredes blanqueadas de las
que colgaba una hilera de macetas con flores. El suelo de madera estaba reluciente y
el aire traia de la cocina olores de sabrosos platos y de pan recién hecho. Las mesas
estaban dispuestas a ambos lados de la habitacion y en el estrado que habia al fondo
so0lo habia una persona, Enrico, que hojeaba un pergamino con las gafas puestas.
Levanto la vista cuando nos acercamos y nos sonri6 para que lo acompafiaramos.

—iUna noche emocionante! —exclamé mientras nos sentabamos—. Asesinan a
Preneste y ni siquiera le permiten descansar en paz.

—¢Cémo empez0 el fuego? —preguntd Benjamin inocentemente.

—Bueno, Roderigo cree que fue debido a la negligencia de algtin criado.

Contuve mi rabia, hasta un nifio habria reconocido aquel olor a aceite. Sin
embargo, Benjamin estudio al joven con curiosidad.

—¢No veis bien?

Enrico sacudio la cabeza y se saco las gafas.
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—So0lo de cerca. Siempre he tenido que hacer mucho esfuerzo para leer un
manuscrito o un libro. —Solté una risita—. Gracias a Dios que no soy cura.

—¢Queréis decir como Preneste?

Enrico se encogio de hombros.

—Mirad, sefior Daunbey, Italia esta llena de curas corruptos y prelados
arrogantes. ;Puede entonces uno creer en el Dios que promulgan? Si Preneste
deseaba conocer los misterios de la magia negra, era su problema.

(En fin, supongo que tenia razon; pero desde entonces ha habido en Italia muchos
curas con buenas intenciones y deseos de reformar la Iglesia, como el gran Loyola,
algo fanatico, pero un gran santo. Y los papas también han cambiado. Sixto V limpio
Roma no s6lo con agua, sino también con la espada. Por cierto, el viejo zorro de
Sixto V sentia una gran admiracién por nuestra gran reina Isabel. ; Sabéis que una vez
me dijo que si él e Isabel se hubieran casado sus hijos podrian haber dominado el
mundo? Isabel se partio de risa cuando se lo conté; lo que Sixto no sabia es que la
reina y yo tuvimos un hijo, un lindo varon. Quiza no podra gobernar el mundo, pero
con toda seguridad puede desvalijarlo).

Ya me estoy yendo de nuevo por las ramas. Benjamin y Enrico se enzarzaron en
una breve discusion sobre el estado de la Iglesia cuando mi sefior subitamente cambio
de tema.

—Parece que os tomais las desgracias de los Albrizzi con mucha tranquilidad —
observo.

Enrico dejo el cuchillo sobre la mesa y abrio las manos.

—Yo soy un Catalina y estas muertes tienen que ver con alguna venganza contra
los Albrizzi.

—¢Sospechais de alguien?

—En Florencia, sefior Daunbey, nadie confia en nadie. Los Albrizzi tienen sus
enemigos. Ya habéis conocido a su eminencia el cardenal Giulio y al padre
Seraphino, Maestre del Ocho.

—Pero vos también sois un Albrizzi —intervine yo—, os casasteis con lady
Beatrice y habéis adoptado su nombre.

Enrico se encogio de hombros.

—Es verdad. Pero, como todo el mundo sabe, soy un principe mercader con todas
las de la ley y asi ha sido desde la muerte de mi padre.

—¢COmo murio?

Los ojos del muchacho se nublaron. La mano le empez6 a temblar mientras
sujetaba el cuchillo para cortar una pera verde y bien apetitosa que cogio de una
fuente de fruta.

—Mi padre fue un gran hombre, un defensor de Florencia. El y su hermano
Alberto fueron miembros del Signore, del consejo que dirige Florencia. Mi madre
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muri6 al tenerme a mi y por eso me criaron las monjas. Mi padre y su hermano a
menudo se encontraban fuera de viaje como representantes de Florencia. Un dia, en
Roma, un asesino los cogié desprevenidos cuando salian de una iglesia cerca del
Coliseo. Una flecha atraveso la garganta de mi padre y otra alcanzé a Alberto en el
pecho. Mi padre muri6 al instante; su hermano, unos dias después.

—¢Y el asesino?

Nunca se supo de él. Lord Francesco era amigo de mi familia. Se encontraba en
Ostia cuando él murié6 y al saberlo se dirigié inmediatamente a Roma. Mi padre habia
comprado algunas joyas, diamantes y una esmeralda de un gusto exquisito. Se las
robaron cuando muri6 y nunca mas se supo de ellas. Mas tarde colgaron a dos
criminales bajo sospecha de haber estado relacionados con su muerte, pero en
realidad no se pudo probar nada. —Enrico levant6 la vista y pestafieo—. Durante
algunos afos estuve al cuidado de unos pastores por si acaso se trataba de una
venganza familiar. Lord Francesco intent6 dar con el asesino, pero fue inutil. Otro
misterio, ¢eh, sefior Daunbey?

—Pero vos sospechais de alguien, ¢no es cierto? —pregunto mi sefior.

—Mi padre no era amigo de los Médicis. Quiza tenia alguna deuda pendiente.
Pero os aseguro una cosa, sefior Daunbey: si alguna vez descubro la identidad del
asesino, os la diré después de que yo mismo haya acabado con él.
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Capitulo 8

Benjamin estaba a punto de dar por concluida la conversacion cuando entro lord
Roderigo acompafiado de Alessandro que lo seguia con paso jactancioso. Este no
habia perdido ni un apice de su ostentacion. Vestido con un justillo bien prieto, unas
calzas todavia mas ajustadas y varias dagas cogidas al vistoso cinto, parecia
realmente un bravucén pendenciero de la calle. Roderigo, normalmente tan seguro de
si mismo, mostraba ahora una gran preocupacion; su rostro habia palidecido y unas
sombras oscuras rodeaban sus ojos. Tenia el pelo grasiento y las yemas de los dedos
todavia negras del incendio de la noche anterior. A su lado Alessandro era la salud en
persona, con la piel tersa y brillante y el cabello bien peinado. Me desprecié con una
mirada de arrogancia y acto seguido dio un sonoro mordisco a una manzana. Seguro
que su querida hermana le habia comentado algo acerca de la conversacion que
mantuvimos la noche anterior.

—:;Habéis dormido bien, inglés? —pregunto Roderigo.

—La cama no podia ser mas comoda —contest0 Benjamin con amabilidad—,
pero nuestra llegada a Florencia no ha podido ser peor. ;Qué paso con la habitacion
del pobre Preneste?

—Las llamas la devoraron —replicé Roderigo—. Tuvimos suerte de que el fuego
no se extendiera. Si eso hubiera sucedido, podriamos haber perdido la villa entera.

—¢Y cudl fue la causa? —instigo Benjamin.

Roderigo desvio la mirada. Se inclino, cogio una jarra llena de vino mezclado con
agua y se sirvié una copa.

—Probablemente la culpa la tuvo algun criado despistado. Quiza los hombres que
cogieron el cuerpo de Preneste dejaron alguna vela encendida cerca de las cortinas de
la cama.

—¢:Sabiais que alguien vigila vuestra villa? —pregunt6é Benjamin bruscamente.

Disfruté al ver que Alessandro se atraganté con la manzana.

—¢Qué? —preguntd lord Roderigo apartando la copa de sus labios—. ¢Qué
queréis decir?

Benjamin describi6 lo que habiamos visto en el jardin después del fuego.
Roderigo escucho con interés y luego abrio las manos.

—EIl Maestre del Ocho tiene espias por todas partes —afirmé con amargura.

Se volvi6 hacia Alessandro y le dijo algunas palabras en italiano muy répido. Este
palidecio, contestd con evasivas y borro de su rostro toda sefial de altivez.

—:Qué ocurre? —preguntd Benjamin con brusquedad—. Lord Roderigo, no
quisiera ser indiscreto pero somos vuestros huéspedes y también nosotros podriamos
estar en peligro. ¢Por qué vigila la policia secreta esta villa?

—Porque —contest6 Roderigo con calma— algunos miembros de esta familia no
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son de fiar. Han demostrado lo que yo llamaria un indebido interés por las nuevas
enseflanzas de Alemania. La influencia de Lutero ha llegado hasta aqui. El Ocho y la
Inquisicion estan muy ocupados dando caza a cualquiera que demuestre la mas ligera
inclinacion en esa direccién.

La palidez del rostro de Alessandro me confirm6 que Roderigo estaba hablando
de él.

Pero podéis hacerle la misma pregunta a su Eminencia —declar6 Roderigo
sonriendo a Benjamin—. Ha llegado un mensajero del palacio de los Médicis; el
cardenal desea recibiros alli al mediodia. Giovanni os llevara.

—¢Puedo ir con ellos? —pregunté una voz desde la puerta. Era Maria, cuya
apariencia de mufieca se habia acentuado aun mas dentro de aquel vestido granate
con adornos de lino blanco en el dobladillo y en los pufios y con sus trenzas cayendo
sobre sus hombros—. ;Puedo? —repitio.

Saco tres o cuatro naranjas y empezoO a jugar con ellas mientras se acercaba a
nosotros. Admiré la habilidad y la rapidez de sus manos. Dejo las naranjas en el suelo
y a continuacion hizo varias ruedas hasta que llegdé a nuestro lado. Entrevi un
remolino de enaguas blancas, unos zapatitos negros con botones rosa y de repente la
encontré frente a mi, con el rostro sonrojado y respirando por la nariz para mantener
el porte.

—Buenos dias, Ojo de Bitoque —salud6 finalmente con una sonrisa.

—No estamos para tonterias —afirmé Alessandro con rudeza—, ni para ninguno
de tus trucos, Maria. Preneste ha muerto —me lanzé una mirada oscura—. Diga lo
que diga mi tio, el fuego que destrozé su habitacién no deja de ser muy sospechoso.

—Preneste —replic6 Maria— era un hombre estipido, un pervertido que espiaba
en las sombras y ha obtenido justo lo que merecia.

—iMaria! —exclamo6 Roderigo.

Ella encogio sus pequefios hombros y se subio al banco, apretujando su
cuerpecillo entre Benjamin y yo.

—:Puedo ir a Florencia? Si nadie me necesita aqui —afiadié mirando con lastima
a Alessandro— quizas es mejor que me vaya.

—iEnana! —la llamé Alessandro con malicia.

—iMaejor eso que ser un hombre! —contesto ella.

Alessandro se inclind sobre la mesa y levantd una mano para pegarle. Sin
embargo yo me adelanté y le cogi la mufieca con fuerza.

(Si, es verdad: soy un cobarde hecho y derecho. Siempre me cago en los calzones
y cuando empieza una rifia el viejo Shallot no tarda en ponerse de rodillas y gatear en
busca de la puerta mas cercana, mas no puedo soportar a los buscones).

—iSoltadme la mufieca!

Alessandro me miré de un modo tan petulante que mi hizo soltar una carcajada.
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Antes de que Roderigo pudiera intervenir, levant6 la otra mano y me cruzo la cara. Le
sol té la mufieca de inmediato.

—iDisculpaos, Alessandro, disculpaos! —exigi6 Roderigo—. jDisculpaos ahora!

Alessandro se mordio la yema del pulgar y me escupio.

(Mas tarde me enteré de que éste era el mayor insulto que podia proferir un
italiano. Se lo conté a William Shakespeare y lo utiliz6 en el principio de Romeo y
Julieta. A continuacién empieza un duelo entre los personajes y lo mismo sucedi6 en
la villa de los Albrizzi).

Lord Roderigo me cogio del brazo.

—Signor Shallot, Alessandro se acalora enseguida. Ademas, vos sois s6lo un
sirviente. No tenéis por qué aceptar su desafio.

Benjamin murmur6 por lo bajo que estaba de acuerdo.

—Esta bien —contesté con una sonrisa falsa a Alessandro—. Signor Alessandro,
por mi esta olvidado.

Se mordio el labio. Estaba a punto de ponerme a comer un poco mas de pastel
cuando adverti la mirada de la pequefia Maria. No habia desprecio, sino un dolor
repentino, como si los insultos de Alessandro hubieran acabado con lo poco de
humanidad que ella creia tener.

Tened cuidado —Ile adverti poniéndome en pie y estirandome—: mi querida
madre solia decir que ante todo hay que ser un caballero. Si lo eres, decia, siempre
podras reconocer a otro. —Me incliné sobre la mesa y miré fijamente a Alessandro
—. Y yo no reconozco a ninguno en vos. Ya veo que 0S gusta pegar a las mujeres.
Decidme, ¢nacisteis ya tan desabrido o es una costumbre que os habéis esforzado en
adquirir con el paso de los afios?

Aparté la mano que mi sefior me tendia en sefial de advertencia. Estaba seguro de
que Alessandro no habia entendido la palabra desabrido. Sin embargo, se puso en
pie, hecho una furia y echando chispas por los ojos.

—iSalgamos al jardin! —grit6—. jAl jardin! —y sali6 de la estancia dando un
portazo.

Roderigo me miro.

—No deberiais haber dicho eso, Shallot —me dijo con dulzura—. Alessandro es
muy bueno con la espada. jOs matara!

En aquel momento mi primer pronto de ira empez6 a enfriarse. Miré alrededor de
la mesa. Enrico, sentado alli Ion la barbilla entre las manos, me miraba y me sonria
dandome animos. Maria pestafieaba como una de esas mujeres sacada de una historia
sensiblera que tanto les gusta recitar a los trovadores. Benjamin permanecia sentando,
con la cabeza gacha. No sabia si estaba enfadado o se reia. Entr6 lady Beatrice. Lord
Enrico se puso de pie y le ofrecié una de las sillas de su lado, mientras le contaba por
lo bajo lo sucedido. Beatrice sonrié maliciosamente y se frot6 las manos.
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—Alessandro sera el ganador —afirmo—. Querido, ¢por qué estamos todavia
aqui cuando mi hermano espera en el jardin?

Y bien, no tuve eleccién. Benjamin y yo salimos del refectorio y subimos a
nuestra habitacién. Me quité el justillo, me até el talabarte a la cintura, intentando
ocultar el miedo, y me dirigi hacia la puerta. Mi sefior me agarro por el brazo.

—iRoger!

—iAhora no me sermoneéis, sefior! {Es un bastardo arrogante! —Miré a los ojos
de Benjamin y encontré una mirada de admiracion.

—iOh, no!, pero si estoy plenamente satisfecho de ti, Roger. Sé que detestas la
violencia. Me senti muy orgulloso cuando defendiste a Maria. Si no lo hubieras hecho
td, lo habria hecho yo.

(jQue Dios nos proteja, mi sefior era tan inocente! jQue detesto la violencia,
decia! jCuanta razon tenia! jINo soporto ver sangre, en especial la mia!).

De todos modos, hice bien el papel del valiente Héctor; tragué saliva y recé para
que las manos no me sudaran demasiado al coger la espada. Benjamin me dio un
suave golpecito en el talabarte.

—Probablemente utilizara un estoque. No olvides lo que el Portugués te ha
ensefado.

Bajamos al jardin, donde se encontraba reunida toda la casa. Estudié sus caras:
aparte de Enrico y Roderigo, los demas veian el inminente duelo como un
espectaculo previsto para su diversion. Los criados, de pie a lo lejos, habian traido
frutas y copas de vino para que pudieran contemplar cémo herian y seguramente
mataban al inglés. Maria me miraba apenada, consciente de lo que habia provocado.
Con los labios ligeramente separados, cruzo el césped y me cogio por el brazo.

—No era necesario, Ojo de Bitoque —me susurr6—. Siempre me ha pegado,
aunque no muy fuerte.

Sacudi la cabeza.

iComo me gustaria salir corriendo! —le siseé—; pero jadonde? —Le quité uno
de los pequefios guantes de terciopelo que tenia cogidos a su cinturén y me lo puse
dentro de la camiseta—. Lo llevaré como prenda de esta batalla.

La pequefia criatura se sonrojo y se mordio el labio inferior.

—Siento haberos llamado Ojo de Bitoque.

— ¢ Estais preparado, inglés?

Paseé la mirada por el césped humedo de rocio. Alessandro permanecia de pie
con elegancia, sosteniendo un estoque y un estilete. Se los pasaba de un lado a otro,
lanzandolos al aire y haciendo que el sol se reflejase en sus hojas, parecian asi mucho
mas afiladas. Se me revolvio el estomago. Recé para no cerrar los ojos, algo que
siempre hacia cuando me batia en duelo. No puedo deciros por qué; supongo que es
una reaccion infantil. Pero podia ser peor; en ocasiones incluso llegaba a vomitar o a
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desmayarme.

—¢Estas listo, Roger? —me pregunt6 mi sefior.

—Nunca lo he estado tanto.

Desenfundé la espada y la daga y crucé el campo a grandes zancadas. Ojala no lo
hubiera hecho; la suela de mi bota mino, tropecé y me cai de rodillas, poniéndome
rojo como un tomate ante el eco de risas provocado por mi accidente.

— ¢ Estais nervioso, inglés? —me chill6 Alessandro—. Bianca traed vuestras sales
aromaticas.

Me puse de pie, clavé la espada y la daga en el suelo y me senté.

—iOs vais a mojar los calzones! —gritd Alessandro.

No le hice ni caso. Me quité las botas y luego los calcetines de lino que llevaba
debajo.

(Prestad atencion, jovencitos que estais leyendo esto; recordad el consejo del
viejo Shallot: sobre una superficie resbaladiza, los pies desnudos son lo mejor.
iSiempre y cuando no le quede a uno otro remedio, claro!).

Me puse de pie y segul caminando armado con mi daga y mi espada, demostrando
todo mi aplomo y esperando que mi estdbmago no me traicionara. Roderigo se puso en
medio de los dos; Giovanni, el saturnino, estaba a su lado.

—Lord Alessandro —dijo con calma—. No tenéis por qué batiros en duelo con
este hombre. No es de vuestra clase.

—Tenéis razon, tio: su lugar esta en las alcantarillas, pero alguien tiene que
ensefiarle modales.

Roderigo me mir6 con lastima y se encogié de hombros.

—iEntonces luchad hasta derramar la primera gota de sangre! —exclamo.

Mi corazon empez0 a latir con entusiasmo, pero luego observé el rostro malicioso
de Giovanni y tuve la certeza de que la primera gota de sangre manaria de una herida
de mi corazén. El y Roderigo dieron un paso atras. El clamor de voces desaparecié.
Alessandro se coloco con desgana en su sitio, se puso ligeramente de lado y levanto
la espada. Me dirigi nervioso hacia €él, haciéndome el ignorante y copiando su
postura. Nuestras espadas se encontraron. Entonces Alessandro dio un pequefio salto
hacia atras y luego hacia delante, arremetiéndome por abajo. Paré el golpe de su
espada y retrocedi mientras seguia atacandome. Luego, ante el eco de voces que lo
aclamaban, consigui6 acercarseme todavia mas. Luchamos espada contra espada,
daga contra estilete. Me estaba poniendo a prueba, comprobando mi debilidad y yo
me comportaba como un novato, aunque controlando la situacién. No demostraria
piedad si veia la menor oportunidad de acabar conmigo, buscaria una muerte rapida.
Se abalanz6 sobre mi con furia, cortando el aire con la espada, y pronto me di cuenta
de que era mejor con la daga que con la espada. No era de su estoque de lo que me
habia de preocupar, sino de su estilete. En cualquier momento podria levantarlo y
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clavarmelo en el cuerpo descubierto y, de hecho, en una ocasién casi me alcanza en la
ingle. Aquello ya fue el colmo: un hombre sin pelotas es hombre sin futuro. Di un
paso atras enfurecido y me pasé es estoque a la mano izquierda, divirtiéndome ante su
mirada de estupefaccion. Entonces me puse manos a la obra, y no es una
fanfarronada, pero lo que tuvo lugar después de ello no se puede considerar realmente
un duelo. Alessandro no tenia experiencia a la hora de enfrentarse con un zurdo. El
cambio lo desconcert6 por completo; se comport6é con torpeza y a duras penas logro
esquivar mi daga; retrocedio con lentitud y le pinché en el hombro. La sangre broto
de su herida, manchando su camisa de lino y haciendo que pareciera mucho peor de
lo que realmente era. Lady Bianca empez0 a gritar.

—iParad! jParad!

La cara de Alessandro se volvi6 tan blanca como lo habia sido su camisa. Mir6
nervioso a su tio, que se encamino a nuestro encuentro.

—ILa cuenta esta saldada. ; Alessandro?

Se encogio de hombros.

—Senor Shallot?

—ILo que vos digais.

Me di la vuelta y os juro que nunca mas volvi a cometer una tonteria como ésa.
Shallot, viejo estipido, tan premunido como siempre.

—iRoger! —me advirtié mi sefior.

Me eché hacia la izquierda y la espada de Alessandro paso silbando sobre mi
hombro. Acto seguido me abalancé sobre €él, lo cogi por el cinturon y, a la vieja
usanza inglesa, lo estrellé contra el suelo. Me levanté y di un paso atras. Alessandro,
con unos 0jos como platos, me miraba nervioso. Se le habia caido la espada; s6lo
podia agarrarse a su daga para protegerse. Miré detras de mi; nadie se atrevio a
intervenir. Segun las leyes de un duelo, podia y debia haberlo matado alli mismo,
pero retrocedi un par de pasos, enfundé mi espada y mi daga, me mordi el pulgar y le
escupi el trozo de piel a la cara.

—Como ha dicho vuestro tio, se ha acabado.

Esperé a que Roderigo y Giovanni se acercaran a asistir a mi enemigo derrotado
antes de dar media vuelta y regresar a la casa, tan ancho como un gorrion en un
estercolero.

—Asi se hace, Roger —me felicitdo Benjamin, que venia detras de mi.

—~Gracias a vos, sefior —repliqué—. Aquel cobarde bastardo podria haberme
matado.

—Entonces yo lo habria matado a él.

Contemplé el rostro alargado y lugubre de mi sefior. Lo habria hecho. «Nunca
juzguéis un libro por su cubierta» dice el refran, y éste se podia aplicar perfectamente
al sefior Daunbey, uno de los mejores espadachines de Inglaterra. Como demostré la
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noche que nos encontrabamos en una fria playa luchando contra una mujer de
corazon tan oscuro como el infierno, pero esa historia ya os la contaré otro dia. En
aquel momento, en la villa de los Albrizzi, me salvo la vida. Maria corrié detras de
nosotros haciéndome sefias. Cuando me detuve, en vez de susurrarme algo en el oido,
como yo pensaba que haria, me bes6 apasionadamente en la mejilla, se ruborizo y
salio corriendo.

—Sefior Shallot.

Lord Roderigo se acerco.

—Gracias —me susurré sefialando con un gesto hacia el jardin—. Gracias —
repitio; toda su altivez habia desaparecido—. Podriais haber matado a mi sobrino en
dos ocasiones; por haberle perdonado una segunda vez, sois para miembro mas de la
familia. Venid, permitidme que os recompense por ello.

—Bueno, ya conocéis al viejo Shallot. La palabra recompensa le sienta como una
zanahoria a un burro hambriento. Sin embargo, interpreté el papel de héroe
imperturbable y autosuficiente y me limité a seguirle hacia el refectorio. Se nos
habian unido otros miembros de la familia. Beatrice nos seguia a lo lejos. Incluso ella
parecia haber cambiado: me miraba, con la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo,
sonriéndome con aquellos enormes ojos y humedeciendo despacio aquellos labios
carnosos con la punta de su lengua sonrosada. Su pecho subia y bajaba con rapidez;
era una de aquellas personas que se excitaban sexualmente con la sangre, siempre y
cuando no fuera la suya. Lady Bianca no era muy distinta: mientras nos seguia me
rozo suavemente el brazo y al pasar por mi lado dejo caer su mano a la altura de mi
entrepierna y le dio un apreton.

(jQué familia, por Dios! jPeor que los Bolena!).

Enrico me cogi6 del brazo; sus ojos me escudrifiaron.

—Sois un buen espadachin, sefior Shallot, un hombre de irascibilidad poco
corriente. Un buen toque, realmente bueno; especialmente el movimiento de mufieca.
Lo recordaré.

Benjamin le mir6 con curiosidad, y lord Roderigo no tardo en llegar con una jarra
de vino y una bandeja llena de copas. Las coloco sobre la mesa y, cogiendo una de
oro con incrustaciones de joyas, la lleno por la mitad y la levanto.

—Sefior Shallot, este vino es de Villa Mathilda, lo que los romanos llamaban un
falerno —me sonrio—. El vino es vuestro y también la copa.

(Desgraciadamente no la conservo. jTuvimos que salir de Florencia tan
apresuradamente! Y aunque luego escribi al bastardo del Maestre del Ocho para que
me la enviara, el muy canalla me respondid que la tenia en su estanteria, esperando a
que fuera a recogerla. jSera cretino!).

Le di las gracias a Roderigo, dediqué un brindis a los alli reunidos y luego probé
el calido y sabroso vino. Me quilo el mal sabor de boca, me aclaro la garganta y me
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encendio un fuego en el bajo vientre que habria sido un peligro para cualquiera de las
mujeres alli presentes si no llega a ser por la mas curiosa de las interrupciones.
Roderigo estaba sirviendo lo que quedaba del vino, los demas parloteaban como de
costumbre, dandose alguna que otra palmadita en la espalda yo me dedicaba a
interpretar el papel de héroe modesto cuando, a pesar de la luz del sol, una pequefia
lechuza procedente del jardin se cold por la ventana, revolote6 por la habitacién y
finalmente cay6 muerta. Lady Bianca dejo caer su copa al suelo y solt6 un chillido.
Beatrice, medio desmayada, tuvo que ser atendida y sentada en una silla. Los rostros
de los hombres palidecieron al contemplar el animal muerto.

Mi sefior se acerco, se arrodillé y estudié el montén de plumas ambarinas que
yacia en el suelo.

¢Qué significa esto? —pregunto.

—Las lechuzas son presagio de muerte —explicé Roderigo en voz baja—, de que
ocurrira algo... —Se volvio hacia Giovanni, que también estaba palido—.
iQuemadla!

El soldado se limité a sacudir la cabeza, asi que finalmente yo recogi el cuerpo
todavia caliente y me dirigi al puerta. Todo el mundo se ech6 a un lado como si
tuviera la peste. Sali al jardin y deposité el patético animalillo sobre un muladar.
Cuando me di la vuelta vi a Maria contemplando el cuerpo del ave con el rostro
cenizo y los ojos abiertos cormo platos.

—Es un presagio horrible —susurro. Levanto la vista; tenia los pequefios puiios
apretados contra el pecho—. Sefior Shallot, los florentinos son la gente mas
supersticiosa que hay sobre la faz de la tierra. Si una lechuza entra volando en casa
por la mafiana significa mala suerte, pero si ademas muere quiere decir que la casa
esta a punto de derrumbarse.

Contemplé la villa.

—Pues a mi me parece muy segura —bromeé.

Me cogi6 los dedos con su manita calida.

—Es una seflal de que los Albrizzi perderan su poder. —Me tir6 de un dedo—.
Dejadme ir a Florencia con vos, Roger.

Bajé la mirada.

—¢Y qué ha pasado con lo de Ojo de Bitoque?

—Lo siento —musito.

Introduje la mano en mi camiseta y saqué el guantecillo de terciopelo.

—¢:Puedo quedarmelo?

—Por supuesto —dijo—. Pero prometedme que cuando volvais a Inglaterra me
llevaréis con vos.

Parecia tan sola, tan apenada, que accedi. Se volvio y se fue dando saltos como
una nifia por el camino mientras saludaba a mi sefior, que se dirigia a mi encuentro.
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—Parece que el sol se haya caido del cielo —coment6 sefialando con la cabeza
hacia la villa.

—Sefior, incluso en Inglaterra una lechuza es considerada pajaro de mal agiiero.

—No creo en esas tonterias, Roger. Bueno, es posible que Preneste pudiera
convocar a Satanas, pero yo creo que todas las criaturas son obra de Dios.

Benjamin se encaminé hacia el muladar, cogio el ave y la estudié con curiosidad.
Se sac6 los guantes de su cinturén, se los puso, abrié el pequefio pico amarillo del
animal y lo olio.

—¢:Y bien, sefior?

Benjamin arrug6 la nariz y dejo al pajaro en el suelo.

—Lo que me imaginaba, Roger: esta pequefia lechuza no era por si sola mal
presagio de nada, alguien hizo que lo fuera. —Se quité los guantes—. El pobre
animalito ha sido envenenado con una buena dosis de belladona. Pero ;cémo
consiguieron que se introdujera volando en la casa? —Benjamin se froté un lado de
la nariz—. Roger, ;qué buscan las lechuzas?

—Ratones.

—Oh, no seas tonto!

—ILa oscuridad, los graneros.

—¢Y si soltaras a un pajaro, una lechuza joven envenenada, adonde crees que iria
volando?

—Derecha a refugiarse.

Benjamin se dio la vuelta y sefial6 el gran ventanal.

—FExacto. La pobre bestia vol6 directamente hacia alla.

—Pero ;quién la solt6? Todo el mundo estaba en la habitacion con nosotros.

—¢Ah, si? —pregunt6 Benjamin causticamente—. Quiza las dos mujeres. Pero a
cualquiera le hubiera resultado muy facil salir, soltar el pajaro y volver a entrar. —
Alz6 la vista hacia la villa—. Muy ingenioso —afadio. Sefial6 las ventanas cerradas
ante la cegadora luz del sol—. Alguien preparo6 todo esto. ;Te has dado cuenta de que
aquélla es la unica ventana abierta? Ademas, estoy seguro de que si la lechuza
hubiera aparecido muerta en otro sitio habria tenido el mismo efecto. Algunos criados
histéricos habrian hecho correr la noticia a gritos. —Benjamin se froto la barbilla—.
Pero me pregunto quién la debi6 de soltar.

—No debemos olvidar al Maestre del Ocho.

—Es cierto —dijo Benjamin—. Y no debemos olvidar nuestro encuentro en
Florencia. Vamos, maestro de la espada, es hora de marcharse.

Cuando volvimos a la villa el dan de los Albrizzi ya se habia dispersado. Habian
llamado a un médico para que atendiera la herida de Alessandro. Las dos sefioras de
la casa se habian retirado a sus aposentos debido a un ataque de vapores. Giovanni se
encontraba en el establo, con los caballos preparados. Maria, de pie, un tanto alejada
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de él, sostenia en sus manos las riendas de su burrito blanco. La mirada de su rostro
demostraba que ya se habia enfrentado a Giovanni en su empefio por acompafiarnos a
Florencia. Me lavé y me cambié la camiseta, sudada después del duelo. Mi sefior me
habia aconsejado que me lavara con regularidad en un pais de clima tan calido.

Abre los poros —me explico— y mantiene la piel fresca. Si no —me explico
sonriendo—, podrias acabar rascandote y frotandote la entrepierna como un loco.

(Mi sefior era un hombre muy considerado. COmo me gustaria que los demas, en
particular la actual reina, compartieran sus normas de higiene. Para la reina Isabel la
idea de tomar un bafio es echarse agua de rosas por la cara y las manos y luego
esconder la naturaleza bajo numerosos frascos de perfume. Os diré algo: la corte
inglesa, a mediados de verano, huele como un auténtico estercolero. Una vez Intenté
dar el consejo de mi sefior a la reina, pero se quedé mirandome horrorizada.

—iBanarse en Semana Santa y Navidad! —exclam6—. No seas estupido, Roger.
El agua caliente debilita los humores envejece la piel.

Bueno, ¢y qué podia yo oponer a los consejos de algin médico chiflado?).

El sol estaba saliendo cuando salimos de la villa de los Albrizzi. Recordad que
todavia era muy temprano. (Los italianos se levantan justo antes del amanecer y
luego duermen la siesta durante las primeras horas de la tarde). Al principié Giovanni
se mostro taciturno, todavia asustado por aquella maldita lechuza; pero mi sefior tenia
algunas preguntas que hacerle y fue muy insistente. Primero hablaron de tonterias: mi
sefior elogio el caballo de Giovanni y su habilidad al montarlo, le pregunté dénde
habia nacido y en qué guerras habia luchado. Giovanni, como cualquier soldado,
habia estado en todas partes del mundo y mientras ibamos a paso lento por el camino
polvoriento a través de las montafias cubiertas de cipreses y vifiedos hacia Florencia,
nos relatd sus aventuras y desventuras como soldado. Escuché con atencion,
intentando no mirar a Maria, que montaba detras Giovanni haciendo muecas e
imitando todos sus gestos.

—Entonces, ;siempre habéis luchado del lado de Florencia? —interrumpio mi
sefior en medio de una historia bastante aburrida.

—No, no. Durante un tiempo luché con los franceses. También pasé dos afios en
vuestra isla como jefe de artilleros.

—:Manejais bien los arcabuces? —pregunté Benjamin inocentemente.

—Como nadie en Europa —se jacté Giovanni.

Luego se dio cuenta de lo que acababa de decir y volvié a adoptar su semblante
serio. Animo a su caballo a continuar y apenas nos dirigio la palabra hasta que
llegamos a una via publica abarrotada de gente que llevaba a la puerta norte de la
ciudad.

—Ya estamos en la ciudad —dijo—. Yo ahora debo regresar.

Benjamin se volvio desde su caballo, contempl6 cémo se alejaba y me sonrio.
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—Un mercenario florentino que ha trabajado para Enrique de Inglaterra y es
habilidoso en el manejo de los arcabuces. Interesante, ;no, Roger?

Yo os podria decir cuanto —intervino Maria con entusiasmo—. Giovanni es un
bastardo traidor. Es uno de esos hombres que disfrutan matando. No es distinto a la
familia que sirve. Lord Francesco podia ser un hombre malo, pero no tenia esa ansia
por matar como los otros. —Bajo el tono de voz, ya que sus exclamaciones en inglés
habian llamado la atencion de otros viajeros—. Todos son muy violentos. Se habrian
partido de risa si Alessandro os hubiera matado. Y Giovanni es un espia.

—¢Qué queréis decir? —preguntd Benjamin acercando su caballo.

Que es un espia, no sé si de los Médicis o del Maestre del Ocho; quiza de ambos.
Lo he visto escaparse de casa a medianoche cuando no estda montando a lady
Beatrice. —Tir6 las riendas de su caballo—. Esa historia acabara en una tragedia. —
Luego afadio misteriosamente—: Enrico no es tonto. Si los coge con las manos en la
masa, uno de los dos morira.

—¢Qué mas sabéis? —pregunté.

Maria aparto la vista.

—Ya os he dicho lo que sé —se volvio para contemplar la ciudad, donde la
cupula de la catedral de Brunelleschi asomaba a través de la neblina—. Odio este
lugar —musit6—. Mi padre muri6 aqui. Cuando tenga suficiente oro y plata me
marcharé. —Levanto la vista y una sonrisa cruzo su rostro—. Y me iré a Inglaterra,
;verdad, Roger?

Miré a mi sefior, que se encogié de hombros.

—A Inglaterra, ¢verdad? —insistio.

—Si, Maria, a Inglaterra.

Seguimos cabalgando por la ciudad y pasamos por debajo una puerta decorada a
la que un gran niimero de cabezas colgadas servia de decoracion. Maria iba al frente,
mostrandonos el camino entre las calles sinuosas de Florencia. Pasamos frente a los
puestos de los carniceros, colocados en alto y de los que colgaban corderos y
terneras. Me di cuenta de algo muy curioso: en Londres uno nunca sabe qué carne
esta comprando. Como ya he comentado antes en mis memorias, soy toda una
autoridad en este tipo de asuntos porque he comido tanto ratas como gatos y sé
apreciar la diferencia. Otros, sin embargo, no la notan. Lo que creen que es una
suculenta liebre luego resulta ser los restos de algun gato callejero. Sin embargo, en
Florencia, segun un decreto del ayuntamiento, la piel y la cabeza de todos los
animales que se ponen a la venta deben figurar en el puesto de los carniceros. Puede
que sea una costumbre saludable, pero que a uno lo miren los ojos cristalinos de una
oveja, una vaca, un conejo o un cordero no deja de ser desconcertante.

Las calles estaban tan abarrotadas y concurridas como en Londres. Los oidos me
iban a estallar con tanto ruido de ollas y cacerolas, de monedas que pasaban de mano
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en mano, de gritos de los propietarios de los puestos de ropa vieja y de los
vendedores ambulantes de lana, teteras y sartenes. Las calles estaban colapsadas por
las mulas y los carros. Cada dos por tres nos desviabamos por alguna callejuela que
daba a alguna hermosa plaza de la ciudad, espaciosa y provista agradables fuentes en
el centro. Al cruzar una piazza, me rezague contemplando lo que parecian ser
fantasmas con sombrias vestimentas transportando un catafalco negro. Pasaron por
nuestro lado con la cabeza descubierta e incluso los carreteros mas brutos y obscenos
se apresuraron a echar a un lado sus carros para dejarles libre el camino.

—Son los hermanos de la Misericordia —explico Maria. Sefialo al lider de
aquellos oscuros fantasmas—. Un capo di guardia se encarga de dirigir a un grupo de
diez. Se puede saber quién es por la bolsa de piel que lleva atada a la cintura. En ella
lleva brandy, pastillas para la tos y la llave del cajon que hay debajo del catafalco,
donde guardan un vaso, una estola, un crucifijo y algo de agua sagrada por si la
persona muere de camino al hospital.

Contemplé las largas tunicas negras y las capuchas con agujeros para los ojos, la
nariz y la boca.

—Parecen demonios —musité.

No, no —replic6 Maria—. La Misericordia es la mayor la mayor gloria de
Florencia. Visitan a los enfermos y los llevan al hospital, pero, segin las normas de
su comunidad, deben ir siempre disfrazados de manera que nadie pueda ver sus
virtudes y trate de desviarlos de sus buenas obras.

Observé el catafalco mientras pasaba ante mi.

—Pero ;la persona esta muerta?

—Oh, no. La ocultan para evitar que se sienta incomoda. —Maria se tap0 su
pequefia boca con el dorso de la mano—. Los hospitales florentinos son una
maravilla —sonrié con aspereza—. Y ya pueden serlo, porque hay mas veneno y
pufialadas en esta ciudad que en toda Italia, incluso mas que en Roma.

—Se parecen a los del Ocho —observé Benjamin.

Maria inst6 a su caballo a continuar la marcha, mirando sobre su hombro a mi
Senor.

—Si alguna vez caéis en manos del Ocho —Ile advirtio— no esperéis de ellos
misericordia precisamente.

De pronto se oyeron unas campanadas.

—iDeprisa! —grit6 Maria y, mientras nos alejabamos del camino, sefialo al otro
lado de la plaza un enorme edificio rectangular fortificado.

—La piazza de los Médicis. El cardenal os espera. —Tir6 de las riendas de su
caballo y se acerco—. Tenemos una frase en inglés que dice: «Cuando cenéis con el
demonio...».

—«... llevaos una cuchara larga» —terminé yo.
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—Aseguraos entonces —dijo Maria— de que la vuestra es muy larga.
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Capitulo 9

Dejamos los caballos trabados en una taberna cercana y entramos en el palacio. Es
cierto que los Médicis eran unos corruptos, como pude descubrir por cuenta propia,
pero debo reconocer que sabian vivir y, sobre todo, construir. El palacio era una
maravilla. Subimos un tramo de escaleras que daba a un patio con una fuente en el
centro, el agua caia en cascada de un recipiente que sostenia una bella ninfa esculpida
en marfil. Cruzamos el patio y llegamos a un jardin muy curioso, rodeado de laureles,
arbustos, caminos ocultos por las sombras, pozos de agua y estatuas de todo tipo, la
mayoria de marmol. En una esquina, segtin nos conté Maria, habian construido una
casa de hielo y debajo de ésta, una fresca bodega donde el hielo descongelado iba
cayendo sobre los barriles de vino y los mantenia bien frios.

Unos chambelanes salieron a recibirnos, hombres arrogantes vestidos con los
colores propios de los Médicis, con sus balas y escudos de armas engalanando sus
tinicas. Nos condujeron a través de galerias suntuosas adornadas con cuadros en las
paredes al lado de colgaduras tejidas con hilos de oro y el mas puro terciopelo con
toda clase de imagenes: pajaros, arboles, flores y extrafios paisajes. En cada
habitacion habia gente trabajando o descansando. Me di cuenta de que un buen
numero de hombres, algunos vestidos con media armadura, con sus espadas y dagas,
vigilaban las galerias, las puertas y las antecamaras. El cardenal Giulio tenia sus
aposentos principales en el centro de todo este ostentoso laberinto. Nos esperaba en
una estancia muy bonita rematada con una cupula; las paredes estaban pintadas de
oro y plata y cada centimetro del suelo habia sido cubierto con alfombras de pura
lana. El cardenal estaba sentado en un escritorio cerca de un enorme ventanal que
daba a la plaza, dictando cartas (para los principes y prelados de toda Europa) a cinco
o seis escribanos que trabajaban en pupitres colocados a ambos lados de su mesa.

Durante un rato nos quedamos observandolo. Al final se dio cuenta de nuestra
presencia, nos estudio con cuidado con aquellos ojos hundidos mientras se tocaba la
borla dorada de su tinica malva. Levant6 un dedo; de un reloj muy curioso adornado
con piezas de oro y marfil, que estaba en la repisa encima de una cavernosa
chimenea, sali6 una musica y luego se escucharon las campanadas del mediodia.
Cuando se dej6 de oir la ultima campanada, el cardenal cogié e hizo sonar una
campanita de plata. Dio unas palmadas, tras las que los escribanos desaparecieron, y
se dirigio hacia nosotros. Benjamin y yo también fuimos a su encuentro en medio de
un extrafio silencio, ya que las alfombras de lana y las colgaduras de las paredes
ahogaban cualquier sonido. Nos arrodillamos y besamos su mano cubierta con un
guante malva. Con los rubies que llevaba en los dedos podria haber comprado media
Inglaterra. Después de intercambiar algunas frases de cortesia con nosotros, nos
condujo a una alcoba mas pequefia cuyas paredes estaban forradas de terciopelo y
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finalmente nos sentamos debajo de un cuadro en el que aparecian Adan y Eva
tentados por la serpiente. Lo recuerdo como si lo estuviera viendo ahora mismo, ya
que aquel desnudo femenino fue uno de los mas bellos y realistas que jamas he visto.
El cardenal Giulio se sent6 frente a nosotros en una silla pequefia parecida a un trono,
con una sonrisa dibujada sobre su rostro de piel tersa color aceituna. El prolongado
silencio me puso nervioso deseé que aquellos guardias negros y mudos no nos
hubieran quitado con tanta facilidad nuestros talabartes. A través de la habitacion
miré el reloj, que parecia haber fascinado Benjamin.

—Es un regalo del emperador Carlos —explicé el cardenal con calma—. Los
relojes lo fascinan. ;Sabéis por qué?

(En aquel momento no tenia ni idea. Sabia muy poco acerca de aquel emperador
de facciones cuadradas de los Habsburgo, pero con los afios llegué a conocerlo bien.
Carlos V fue uno de los hombres mas curiosos que jamas he conocido. Estaba
obsesionado con el tiempo y se rodeaba de relojes de todo tipo. Lo visité justo
después de que se retirara a un monasterio a prepararse para morir. El tic-tac de los
relojes se escuchaba por todo aquel maldito lugar, y muchos de ellos se podian oir
incluso desde el patio. Pero bueno, el tiempo es asi: su paso es implacable).

El cardenal apoy6é una de sus manos enguantadas sobre un brazo de la silla.
Contemplo el reloj, luego se volvio de medio lado para mirarnos.

—Todo el mundo —explico— envia regalos a Florencia.

Pensé que estaba preguntandonos si también nosotros habiamos traido uno. Miré
hacia atras sin decir nada.

—FEIl regalo que vos trajisteis —continu6— es de la mas exquisita variedad: el
poder.

Yo no sabia de lo que estaba hablando y miré de reojo a Benjamin. Mi sefior
parecia fascinado por el cardenal y lo observaba con detenimiento. El cardenal se
estir6 como si despertara de un suefio.

—Lo siento, ¢queréis tomar algo?

Debi6 de apretar algiin mecanismo o algtn boton secreto de la silla, ya que una de
las puertas de la habitacion se abrié de inmediato. El hombre negro, al que habia visto
con el cardenal en la villa de los Albrizzi, sali6 con tres vasos tallados en cristal
veneciano en una bandeja. Un paje arabe iba a su lado. El cardenal inclin6 la cabeza
de modo casi imperceptible. El negro bajo la bandeja, cogié un vaso, bebio de él y
luego se lo ofrecio al cardenal, que orden6 la misma ceremonia antes de servirnos a
nosotros. Pero yo me llevé enseguida el vaso a los labios.

—iNo, esperad! —ordend el cardenal.

Y asi lo hicimos, mientras el negro mudo y el paje permanecian alli de pie.
Pasaron unos minutos antes de que el cardenal levantara el vaso.

—Por el noble principe Enrique de Inglaterra.
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Benjamin repitio el brindis. Yo musité algo y mientras bebia del vaso, el mudo y
el paje desaparecieron a través de la puerta secreta. El cardenal sonrié ante mi
asombro.

—En Florencia —dijo— uno siempre bebe despacio. Si tenéis poder, no sélo os
asegurais de que otros beban antes que vos, sino que os esperais para ver si la bebida
produce algtin efecto.

Arrugo la nariz mientras bebia del frio vino blanco espumoso.

—Algunos venenos tardan un rato en hacer efecto. Y, ademas, algunos catadores
podrian guardarse el vino en la boca y escupirlo luego sin mas si los hago retirarse
pronto. —Me sonri6 por encima del vaso—. La vida en Florencia, caballeros, es muy
bella, pero a veces puede ser muy, muy peligrosa. —Se estir6 de nuevo, se oyo6 el
frufri de sus ropajes de seda y pudimos percibir el olor de un fragante perfume—.
Trajisteis compafiia: la pequefia Maria con su vestido de bocaci y sus zapatos con
botones rosa.

Debi6 de percibir una mirada de alarma en mis ojos.

Es mi invitada —me tranquiliz6—. Esta fuera en la antecamara llenando su
pequeiia boca de dulces y esperandoos. Parece dispuesta a viajar con vos cuando
volvais a Inglaterra, especialmente después de haberla defendido ante el maton de
Alessandro. Sois un buen espadachin, sefior Shallot. Un truco inteligente, cambiarse
la espada de mano en medio del combate. Es una pena que solo le pincharais en el
hombro. Deberias haber matado a ese esttpido bastardo arrogante.

No sé lo que pensaria mi sefior, pero yo me quedé totalmente pasmado, mirando
aquellos ojos acuosos aterciopelados. ;Como demonios, me pregunté, podia saber
tantas cosas y tan rapidamente?

—Asi que Preneste ha muerto —continu6— y todavia no era su hora. A la
Inquisicion le hubiera gustado hacerle algunas preguntas. Pero ;quién provoco el
fuego? ¢Y pensais, sefior Daunbey, que la lechuza estaba envenenada? —Se volvi6 y
dejo el vaso de cristal en una mesita que habia a su lado, cuya parte superior tenia
incrustaciones de perlas—. Un truco muy ingenioso, muy ingenioso —afnadié—. Lo
recordaré —cruzo6 las manos en su regazo.

Si su objetivo era asustarme, lo habia conseguido. Aquel principe de la Iglesia
parecia saberlo todo con una rapidez asombrosa, aunque hubiera sucedido a
kilometros de distancia. Sin embargo, Benjamin estaba hecho de un material mas
duro.

—El truco de la lechuza era algo bastante comun entre los romanos —explico—.
Es facil dominar a un péjaro, ya sea un aguila que vuela sobre el foro o un grajo con
el higado podrido y abierto como sacrificio para leer los auspicios. Los animales
mudos son mucho mas faciles de controlar que los hombres.

Lord Giulio solt6 un chasquido.
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—Sois todo un erudito, sefior Daunbey.

—Es mas un asunto de sentido comun, eminencia. Como lo es para vos tener un
espia en la casa de los Albrizzi.

La sonrisa del cardenal se hizo mas grande.

—Me pregunto quién sera —continué Benjamin como si hablara consigo mismo
—. ¢Como sabéis tantas cosas y en tan poco espacio de tiempo? Salimos de la villa
de los Albrizzi esta misma mafiana. Maria nos acompafi6 a todas partes —levanté un
dedo—. jAh, el bueno de Giovanni! Ya me lo imaginé que no regresaria directamente
a la villa, pero no pensé que se colara en la ciudad y siguiera otro camino para llegar
hasta aqui y contaros lo que habia sucedido.

El cardenal dio unas palmadas suaves.

—Realmente sois el sobrino de Tomas Wolsey —afiadio—. Si, tenéis razon, sefior
Daunbey. Giovanni es un mercenario en mas de un sentido. Tiene buen oido y me
cuenta todo lo que pasa.

—FEntonces, ¢por qué enviasteis al Maestre del Ocho a la villa? —preguntd
Benjamin.

El rostro del cardenal se endurecié. Una mano fue a parar al brazo de la silla, al
mismo lugar donde habia apretado el boton. Al contemplar un cuadro que habia
colgado, en la misma pared de la puerta secreta, vi como los ojos del hombre del
retrato se movian. Era un medio de vigilancia bastante habitual. El guardaespaldas
del cardenal nos estaba observando. Mas abajo pude observar otras pequefas
aperturas ocultas con mas agujeros para los ojos. Si Benjamin o yo hubiésemos
supuesto algun peligro para Giulio, estoy convencido de que la puerta se habria
abierto de par en par y con una rapidez todavia mayor una flecha nos habria
alcanzado en el pecho. El cardenal estaba sentado, asi que estaba fuera de la linea de
fuego. Se incliné.

Sefior Daunbey, ;qué fue lo que visteis?

Benjamin le explico lo ocurrido, sin hacer mencion al hecho de que estuvimos en
la habitaciéon de Preneste cuando prendié el fuego. Describié cémo habiamos ido al
jardin y nos habiamos encontrado con la figura encapuchada. El cardenal se puso en
pie y se acerco a la ventana, como si el creciente alboroto de la piazza le molestara.

—Sefior Daunbey, sefior Shallot —dijo—. jAcercaos!

Cruzamos la habitacion en direccion a la ventana y miramos hacia la plaza, ahora
abarrotada de gente. Habian colocado una horca de tres brazos sobre una enorme
plataforma circular, con una escalerilla a cada uno de sus lados. La plataforma estaba
rodeada de un grupo de hombres vestidos completamente de negro, con las cabezas
cubiertas con unas capuchas que acababan en punta. Aquellas imponentes figuras,
armadas con espadas y dagas, algunos con escudos y lanzas, mantenian alejada a la
multitud mientras otros, vestidos de forma parecida, conducian a tres prisioneros
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hacia el cadalso. La multitud abucheaba sin cesar, pero no habia comparacion con el
griterio y los silbidos propios de Inglaterra. Los tres prisioneros habian sido
torturados; cada uno era una masa de heridas abiertas de los pies a la cabeza. Un
hombre vestido de negro empuj6 a uno de ellos hacia la escalerilla de la horca. El
verdugo subio por la escalerilla del otro lado. Una vez que el prisionero lleg6 arriba,
el verdugo le colocé una soga alrededor del cuello y empujé al desgraciado al vacio.
En cuestién de minutos, los otros dos prisioneros sufrieron el mismo terrible destino.
Se quedaron colgando, chocandose y golpeandose entre si. Debajo de ellos, las
figuras encapuchadas empezaron a amontonar haces de lefia. Cuando estuvieron
debidamente colocados, extendieron polvora sobre ellos y prendieron fuego.

El cardenal, con los brazos cruzados, contemplaba absorto las llamas hasta que
éstas alcanzaron a las patéticas figuras que colgaban. El fuego creci6 todavia mas; los
cuerpos ardian completamente. Vi un pie totalmente carbonizado que se separd del
cuerpo y me volvi medio mareado. Me di cuenta entonces de que Benjamin no estaba
contemplando la escena de la plaza, sino que estaba estudiando un retrato que habia
en la pared a la izquierda de la ventana. El cardenal no se movio hasta que los tres
hombres quedaron completamente carbonizados, luego traz6 una bendicion en el aire,
cerro la ventana y se volvia hacia nosotros.

—Ha sido obra del Maestre del Ocho —explico.

—¢Quiénes eran, eminencia? —preguntd Benjamin.

—Apbstatas (o eso dice el Maestre del Ocho): traidores de Florencia que fueron
cogidos llevando mensajes a las fuerzas francesas de Napodles. —El cardenal se
inclin6 con elegancia hacia un lado de su escritorio—. Creo que anoche conocisteis al
hermano Seraphino. Es un hombre peligroso. —Sefialé por encima de su hombro en
direccion a la ventana—. Conocia a uno de los condenados, un cantante estupendo.
Ni siquiera mi influencia pudo salvarlo. —Se cruz6 de brazos—. jQue Dios lo acoja
en su gloria! Hice lo que pude, pero el hermano Seraphino fue muy insistente: el
hombre tenia que morir.

Adverti la amenaza del muy bastardo, la sutil indirecta de que, aunque fuéramos
enviados y disfrutdramos de su amistad, no podria salvarnos de aquellos demonios
vestidos de negro que habiamos visto abajo.

—Me pregunto —continu6— por qué el Ocho esta tan interesado en la villa de
los Albrizzi.

Pude ver en el rostro de Benjamin que empezaba a estar harto de que nos pusieran
a prueba.

—iOh! Por supuesto, eminencia —afnadio—, todo el mundo sabe que Alessandro
Albrizzi es un seguidor de las nuevas ensefianzas de Alemania.

El cardenal se mordi6 el labio y asintio. Intercepto la mirada de Benjamin y
sefialo el retrato.
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—¢Os gusta?

—Si, eminencia.

—Soy yo.

El cuadro representaba a un joven angelical, casi afeminado. Su rostro era mas
joven, mas delgado, pero sus ojos y su mirada arrogante y altiva no habian cambiado.

—Esta muy bien logrado, eminencia —afiadié Benjamin y a continuacion cambi6
de tema—. De acuerdo, aceptamos vuestro consejo. El Maestre del Ocho es muy
poderoso en Florencia, asi que mejor que busquemos vuestra proteccion. Por ese
motivo fuimos invitados a esta hora, ¢no es cierto?

El cardenal solt6 una carcajada y nos indic6 que nos volviéramos a sentar,
pasando un brazo sobre el hombro de Benjamin.

—Sois listo, pero demasiado directo. Os pido disculpas por haber jugado con vos.
Si, estais bajo mi proteccion —su rostro se volvié mas serio—. Pero os advierto de
que el Maestre del Ocho es una autoridad por si mismo. Aqui en Florencia nos gusta
jugar fuerte y el juego no ha hecho mas que empezar. El premio es la informacion,
porque la informacién es la llave del poder. Ahora, repetid lo que vuestro tio os dijo
antes de salir de Inglaterra.

—Si Roma dice si —contest6 Benjamin resumiendo el mensaje—, entonces
Inglaterra dice si.

Lord Giulio asintio.

—He estado pensando en mi respuesta. Decidle a vuestro tio lo siguiente: cuando
sea la hora, cuando llegue el momento oportuno, Roma dira que si. Repetidlo.

Benjamin lo hizo dos veces. El cardenal extendi6o la mano para que se la
besaramos. Nos arrodillamos, besamos la mano de aquel bastardo, recibimos una
pequefia bolsa de monedas de plata cada uno y a continuacién nos acompafaron fuera
de la sala para reunimos en la antecamara con Maria, que tenia toda la cara pegajosa.

No intercambiamos ni una sola palabra hasta que las puertas de hierro del palacio
de los Médicis se cerraron detras de nosotros.

—Sefior, ¢a qué venia todo eso? —pregunté—. Venimos a Florencia y somos
amenazados por el Maestre del Ocho, Dios sabe por qué razon.

— ¢ Amenazados? —pregunto mi sefior.

—Bueno, al menos vigilados.

—:De qué hablais? —interrumpio Maria, dando saltitos y con la boca todavia
pegajosa por la cantidad de dulces que habia engullido.

—iOh, callaos de una vez! —le grité, lo que llamo la atencion de la multitud.

Salimos por una calle lateral al otro lado de la piazza de los Médicis donde se
habia llevado a cabo la ejecucion, Benjamin arrugé la nariz ante el agrio hedor a
quemado que despedia la hoguera. Me cogi6 del brazo y me condujo a un pequefio
callejon.
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—Nos enviaron para que le entregaramos el mensaje al cardenal —me susurré—.
Ya tenemos su respuesta. S6lo Dios sabe, querido Roger, lo que mi tio y él se traen
entre manos. Sabemos que los Médicis tienen un espia en la casa de los Albrizzi y
que alguien se dedica a aniquilar a los miembros de su familia. ;Y no os habéis dado
cuenta que desde que hemos venido a Italia, no han vuelto a atentar contra nuestras
vidas?

—¢Y qué me decis de anoche? —exclamé.

Benjamin sacudio la cabeza.

No creo que quisieran matarnos. Creo que el asesino lo que queria era eliminar
alguna prueba.

—¢Queréis decir la carta que envio el cardenal a Preneste?

Benjamin hizo un mohin.

—Quizas. Estuve a punto de preguntarle a su eminencia que significaba. Sin
embargo, como dice el refran, «en boca cerrada no entran moscas». Al menos ya
hemos entregado el mensaje.

—Sefior —interrumpi—, spor qué creéis que el asesino ha dejado de estar
interesado en nosotros?

—Oh, estoy seguro de que todavia lo estd. Lo que paso en Inglaterra fue sélo para
que no nos atreviéramos a venir a Florencia. Ahora que ya estamos aqui el asesino
debe pensar que somos insignificantes en medio de esta guerra silenciosa pero
sangrienta contra los Albrizzi. —Benjamin me condujo de nuevo a la calle principal
—. Como te he dicho, ya hemos entregado el mensaje y tenemos la respuesta del
cardenal. Ahora vayamos a por el pintor. —Llamo a Maria—. ;Doénde esta la calle
Fortunata, del artista Borelli?

—Hay que cruzar el mercado Vecchio. Vamos, dejad de cuchichear y os llevaré.

—c:Habéis estado alli alguna vez? —pregunté.

Sacudio su cabecita y se encaminé hacia la calle que llevaba al pequefio mercado.

—No —dijo Maria volviendo la cabeza—. Lord Francesco le hizo un encargo al
pintor; fue una idea suya y de nadie mas. jAh!, y por cierto, os estan vigilando.

Me di la vuelta. La sangre se me hel6; de pie en la puerta de una tienda habia uno
del Ocho, completamente vestido de negro, con las armas ocultas bajo sus anchas
mangas. Se limitaba a observarnos, con el rostro impasible, oculto bajo su capucha,
aunque pude ver sus o0jos y la hostilidad que habia en ellos. Me recordd a un perro de
caza que espera el momento oportuno para atacar.

—iNo le hagais caso! —sised Benjamin—. No estamos haciendo nada malo,
Roger.

Carraspeé, escupi en direccion al espia y segui a Maria hasta la concurrida plaza.
En cada una de las esquinas se alzaba una iglesia. Alrededor de la plaza, artesanos y
comerciantes de todas clases atendian sus puestos, en los que vendian de todo: desde
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pretendidas panaceas hasta sedas procedentes de las tierras del Indo. Boticarios y
tenderos anunciaban a gritos sus productos, colocaban sus mercancias en botes y
jarros y luego las vendian. Habia vagabundos y mendigos apostados en todas las
esquinas. Los carniceros, desde sus paradas repletas de liebres, carne de jabali,
perdices, faisanes y enormes capones, voceaban sus precios. Al otro lado del
mercado, los vendedores ambulantes y halconeros intentaban controlar a sus pajaros
de caza, inquietos al oler la sangre que goteaba de los cuchillos de carnicero.

El barullo ensordecedor me recordaba a Cheapside mientras atravesabamos el
mercado, aprendices y mujeres se nos colgaban constantemente de las mangas
ofreciéndonos frutos secos, huevos, queso, verduras, hierbas, flanes, pasteles y
exquisitos platos florentinos como los ravioli. Las chicas de la ciudad caminaban
erguidas entre la multitud con cestas sobre sus cabezas. Era un milagro que pudieran
andar y llevar ese peso con tanta facilidad. Por fin atravesamos el mercado y Maria
nos condujo por una calle que llevaba a un estrecho pasaje llamado Via Fortunata.
Olia a orines; los gatos plagaban la zona y habia verduras cocidas desparramadas por
todas partes. Maria pregunté a un vendedor ambulante que nos sefialo un edificio
amarillo medio derruido.

—Encontraremos a Borelli alli —nos dijo—. En el segundo piso, o por lo menos
eso ha dicho ese hombre.

Entramos en un edificio de aspecto deplorable y subimos unas escaleras de
madera algo inestables.

—No creo que tengamos mucho problema para convencerlo de que venga a
Inglaterra —dije yo.

Benjamin se encogio de hombros y se detuvo.

—Pero ¢por qué Borelli? —pregunto.

—Porque al rey le gusto6 el cuadro que le regal6 lord Francesco.

Benjamin sacudio la cabeza.

—La corte inglesa siempre contrata los servicios de los mejores artistas. ;Habéis
oido hablar de Torrigiani?

—No, nunca.

—FEra un célebre artista florentino, famoso por sus esculturas y por haberle roto la
nariz al divino Miguel Angel.

—iQué bestia!

—S], bestia, pero era muy bueno. Lo cogio la Inquisicion y murio en prision el
afio pasado. Pero, bueno, la cuestion esta en que trabajo para el padre del rey.

—Entonces, ¢por qué estd el rey Enrique interesado en un artista florentino
insignificante como Borelli cuando podria contratar al mejor?

—Y eso me hace pensar en otra cosa. —Benjamin se volvio hacia Maria—. ;Por
qué vuestro sefior requirio los servicios de un pintor como Borelli para hacerle un
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regalo al rey de Inglaterra?

Maria abri6 sus pequefias manos.

—Lord Francesco pudo haber pagado a cualquier otro —replic6—, pero tal vez
penso que la obra de un desconocido causaria mayor impresion.

Benjamin suspiro.

—En fin, haremos lo que el rey desee —declaro luego con seriedad—.
Conozcamos al maestro Borelli.

Llamamos a la puerta agrietada y a punto de resquebrajarse del segundo piso.
Acto seguido aparecié un hombre de rostro delgado, cabellos oscuros y revueltos,
ojos muy juntos y unos labios sin color sobre la barbilla achatada. Vestia con una
blusa vieja cubierta de manchas de pinturas.

—Signori? —pregunto.

Maria hizo las presentaciones. El hombre se quedé mirandonos.

—Hablo algo de inglés —dijo—. Estuve en vuestro pais hace siete afios después
de visitar Brugues.

—:Podemos entrar? —preguntd Benjamin.

El hombre nos condujo a una habitacion oscura que olia a pintura, aceite y
comida rancia. Toda la estancia estaba ocupada por botes de pintura, pinceles,
cuchillos y caballetes con lienzos. El tipo nos tuvo de pie mientras se limpiaba las
manos llenas de pintura con un trapo. Dijo algo a Maria y levant6 la vista por encima
de su hombro hacia un lienzo que estaba casi terminado.

—FEl maestro Borelli esta ocupado —explicO Maria—, tiene que entregar un
encargo.

Estudié al hombre de cerca. Ocupado, si, pero también estaba muy nervioso.
Tragaba saliva con dificultad y no hizo ningln intento porque nos pusiéramos
comodos. De hecho si hubiéramos dado un solo paso hacia atras nos habriamos
tropezado contra la puerta. Benjamin también parecia intranquilo.

—Maestro Borelli —dijo—, el rey de Inglaterra desea que os hagamos llegar su
mas sincera admiracion por vuestra obra. Su majestad qued6 encantado con el cuadro
que le hicisteis, el que os encarg6 lord Francesco Albrizzi.

El hombre nos dedic6 una sonrisa maliciosa.

—NMe alegro de que a vuestro rey le gustara.

—También os traemos un mensaje de Inglaterra —continué Benjamin—. Su
majestad el rey y mi tio, el cardenal Wolsey, nos han autorizado para ofreceros un
encargo. Si venis con nosotros a la corte inglesa, bajo la proteccion del rey, no os
faltara trabajo y desde luego viviréis en unas condiciones mucho mejores que las
actuales.

Borelli hizo un mohin, se dio la vuelta y se acerco al caballete. Cogi6 un pincel y,
sosteniendo un pequefio bote de pintura en la mano derecha, empez0 a retocar con
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cuidado el lienzo.

—Maestro Borelli —afiadi6 Benjamin acercandose a él—, ;no estais interesado?

—Mucho —contesto6 el pintor—, pero como ya le he explicado a vuestra amiga la
enana, estoy muy ocupado. Tengo encargos que hacer en Florencia —se volvio, con
el pincel todavia en la mano—. Y respecto a las condiciones en las que vivo, me
gusta este sitio. Tengo mis amigos, mi taberna, sol, vino, las glorias de Florencia...
¢Por qué deberia cambiar todo esto por un futuro incierto en vuestra corte inglesa?

Borelli dejé el pincel y el bote de pintura a un lado. Tiré del trapo que tenia
cogido con una cuerda alrededor de la cintura.

—Seifior... ;]Daunbey?

Benjamin asintio.

—Sefior Daunbey, no desearia parecer maleducado, pero tengo mucho trabajo por
hacer y en pocos dias debo partir hacia Ferrara y Roma. Agradezco las molestias que
se ha tomado vuestro rey y prometo daros una respuesta muy pronto; ;Donde os
hospedais?

—En la villa de los Albrizzi.

—En ese caso os la haré llegar alli.

Y tras aquellas palabras nos condujo amablemente afuera de la habitacion y cerré
la puerta. Maria solt6 una risita bajo su mano enguantada. La miré. Benjamin levanto
las manos en sefial de desesperacion.

—iUn misterio tras otro! —exclamo—. ;Por qué ha sido tan descortés?

Miré hacia la puerta; algo marchaba mal. Borelli apenas nos habia prestado
atencion y no parecia sorprendido ante nuestra oferta. No hizo ninguna pregunta
acerca de lo que cobraria o de las condiciones de las que dispondria si viajaba a
Inglaterra, y se quiso deshacer de nosotros lo mas pronto posible. Si hubiera estado
yo solo habria echado puerta abajo, habria cogido a aquel tipo y le habria golpeado la
cabeza contra la pared repitiéndole hasta la saciedad nuestra oferta hasta que hubiera
aceptado.

—Roger —me dijo Benjamin como si me leyera el pensamiento—, ahora no
podemos hacer nada.

Salimos de aquel edificio maloliente y sucio. Maria nos llevé por otro camino que
rodeaba el viejo mercado. Cada vez hacia mas calor, la gente ya empezaba a
refugiarse en sus casas para dormir la siesta. Haciendo gala de su sensatez, los
florentinos se alojaban en las habitaciones superiores y esperaban a que el sol se
metiera y las sombras crecieran. Maria dijo que tenia sed. Me humedeci los labios
secos y me acordé del vino blanco frio que nos habiamos tomado en el palacio de los
Meédicis. Miré por encima de mi hombro, en busca de la multitud, pero no habia nadie
detras de nosotros. Pasamos por delante de una taberna, pintada con colores muy
vivos y que ofrecia su sombra a los viandantes; desde la puerta se podian percibir los
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sabrosos olores de la cocina. Afuera, apoyados contra la pared, dos gitanos, con la
nariz metida dentro de sus picheles, bebian ruidosamente hasta que hubieron saciado
su sed.

Sefior —insisti—, deberiamos beber algo.

Benjamin estuvo de acuerdo. Entramos.

Era una estancia muy bonita y fresca, con un techo alto y grandes ventanales a
ambos lados. De las vigas colgaban cebollas y verduras. El suelo estaba cubierto por
un maravillo mosaico que representaba una mano agarrando un suculento pufiado de
uvas. Nos sentamos a una mesa situada cerca de la ventana que daba a un jardin
detras de la taberna y del que nos llegaba la fragancia de las flores. Un joven vestido
con un delantal blanco y que hablaba por los codos vino a tomarnos nota. Maria nos
aconsejo que no bebiéramos vino, sino zumo de naranja con trocitos de hielo
machados.

—FE]l vino os dara mas sed —nos explico.

Tenia razon. El chico trajo unas jarras de peltre y tanto yo como Benjamin
mostramos nuestra mas sincera admiracion por aquel zumo tan fresco y sabroso que
nos quitd el polvo de la boca y calmo nuestra sed. Maria, que seguia hablando sobre
los distintos tipos de comida y bebida, pidio pan con queso acompafado de unos
trozos de manzana que nos sirvieron sobre una loza de barro. Estabamos tan
entretenidos que apenas me di cuenta del hombre de cabellos grises y aspecto extrafio
que estaba sentado solo en una esquina con una copa de vino en la mano. Unos
minutos mas tarde se levanto y se acerco.

—Inglesi? —pregunto.

Maria respondi6 algo. El hombre asintio y apur6 su copa. Luego le dijo algo mas
a Maria y sali6 de la taberna.

—¢Qué ha dicho? —pregunté con curiosidad.

—Que nos andemos con cuidado.

Mientras empezabamos a comer, uno del Ocho entr6 por la puerta. Observo el
lugar donde nos habiamos sentado y se marché repentinamente.

El rostro de Maria palidecid, sus ojos miraban de un lado a otro ansiosos.

—FEn Florencia —nos dijo— todo el mundo teme al Maestre del Ocho. Aquel
viejo nos ha hecho un gran favor.

Miré a mi alrededor, pero no vi que nadie nos mirara y me pregunté qué le habria
dicho realmente aquel hombre a Maria. Miré a mi sefior. El también observaba
incrédulo a la enana.

—Aqui —exclam6 Maria enojada— todo el mundo detesta a la policia del Ocho.
Se considera una muestra de cortesia avisar a los demas cuando los estan vigilando.

Benjamin se encogié de hombros y mir6 el jardin a través de la ventana. Un
grupo de nifios, probablemente los hijos del tabernero, se entretenia decorando la

www.lectulandia.com - Pagina 124



estatua de un santo y tirando petardos a su alrededor. Maria, subida a un taburete,
también los observaba.

—Se estan preparando para el carnaval —explico—. En Florencia cada dia se
celebra la festividad de un santo, con flores, fuegos artificiales, procesiones... Es una
ciudad hermosa —afiadi6 con pena—. Por lo menos en la superficie.

Vi como su pequefio cuerpo temblaba.

—Pero no hay nada comparado con Londres —afiadi—. ;Qué dariais por un dia
en Cheapside, eh, sefior?

—iEh, inglés!

Me volvi de inmediato. Cuatro hombres habian entrado de repente en la taberna y
se habian agrupado alrededor de la mesa sin quitarnos los ojos de encima. Al fondo
de la taberna, el propietario nos miraba nervioso. Los recién llegados, con sombreros
de pluma, ropajes elegantes, botas di tacon alto y talabartes de los que colgaban
puiiales, eran claramente unos matones, un pufiado de desgraciados de rostros
alargados y sonrisas burlonas. Segui bebiendo como si nada.

¢Es que este inglés es estipido ademas de ofensivo? —pregunt6 uno de ellos. Se
dirigio hacia mi, se acerco tanto que su entrepierna casi me rozaba la mejilla. Me toco
el 16bulo la oreja—. jInglés, miradme!

Levanté la vista. Se inclind, acercando su rostro al mio.

iInglés, me habéis ofendido! Besadme los pies si no queréis que os mate aqui
mismo.
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Capitulo 10

Bueno, ya sabéis como son estas cosas. Siempre ocurre lo mismo en cualquier pelea
provocada en una taberna. Habian enviado a aquellos matones para que armasemos
follon. Su lider hablaba inglés. Supuse que era algtn clérigo apostata o uno de los
tantos estudiantes italianos. Intenté no prestarle atencion, pero empezo6 a meterse con
Maria, preguntandole si sus partes privadas eran tan pequefias como el resto de su
cuerpo.

—Vamos, jugad con nosotros, renacuajo —me gritd6 dandome un golpe en la nuca
—. El otro puede irse a casa a jugar su mama.

—Bueno, por lo menos él tiene una —dije— y yo sé quién fue mi padre, cosa que
no puede decir ninguno de vosotros, bastardos.

Ya estaba el lio armado. Dieron un paso atras, con las capas sobre el hombro y las
espadas y las dagas en la mano. Desenfundé mi espada y vi con alivio que el
propietario habia abierto una puerta secreta y nos hacia sefiales para que escaparamos
por alli. Benjamin hizo el ademan de desenvainar su espada.

—No, sefior —ordené—, cuidad de Maria.

Corrimos hacia el otro lado de la taberna, mi cuerpo protegia a Benjamin y a
Maria al mismo tiempo. S6lo Dios sabe lo que paso luego. Nunca supe si el tabernero
forma parte de aquel complot o si s6lo le entré miedo, pero lo cierto es que condujo a
Benjamin y a Maria a través de la puerta y cuando yo estaba dispuesto a seguirlos, me
la cerr6 golpe delante de mis narices. Escuché como echaba los pestillos a pesar de
que golpeé con fuerza la puerta.

—iDejadme entrar! —grité—. jPor el amor de Dios, dejadme entrar!

La puerta no se movio. Me di la vuelta, levanté mi espada justo en el momento
preciso para evitar que uno de los matones me atravesara con la suya.

(Mi pequefio capellan se esta partiendo de risa, pues puedo ver como sacude sus
hombros. Sé lo que piensa, que el viejo Shallot moj6 de nuevo sus calzones o que voy
a contarle otra de mis fanfarronadas. Lo golpeo firmemente en los nudillos con mi
cafia. iSi no es mas que el pequefio excremento de un pajarillo! Si, si, ya lo sé, soy un
cobarde. No queda ninguna taberna en Londres que no haya cruzado de punta a punta
en un intento desesperado por encontrar la salida. Solia decirle a mi atacante que
mirara detras de si y, cuando lo hacia le golpeaba en la cabeza y ponia pies en
polvorosa).

Sin embargo, en aquella taberna florentina la cosa era distinta. {Me acorralaron! Y
ya sabéis lo que dicen de las ratas acorraladas. Habia cuatro atacantes: dos de ellos
eran tan s6lo matones sin cerebro, pero los otros dos, entre los que se encontraba el
cabecilla, eran unos profesionales de la espada. Se me acercaron todavia mas,
moviéndose de un lado para otro, cortando el aire con las espadas, empufiando sus
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dagas. Sufri un ataque de histeria del miedo que me entr6. Mi espada y mi daga
brillaban como una guadafia y, os juro, le corté la nariz al jefe. En un segundo pasé de
estar en su casa a estar colgando de un trozo de piel mientras la sangre salia a
borbotones como se esparce el vino de una jarra al estrellarse contra el suelo. Dejo
caer su espada y su daga al suelo y retrocedié a la vez que uno de sus camaradas
ocupo su lugar. Animado por mi éxito, abri los ojos. Le hice una raja en el hombro a
mi nuevo contrincante y empezaba a preguntarme si podria volver a jugar a ser un
héroe cuando la taberna se empez06 a llenar de hombres vestidos de negro del Maestre
del Ocho.

Aquel atajo de fanfarrones desapareci6 como por arte de magia, llevandose al
lider desnarigado con ellos. Los hombres del Maestre del Ocho se concentraron
entonces en mi y me molieron a palos hasta que me tumbaron al suelo. Intenté
defenderme, porque no habia podido olvidar la horrible escena que habiamos
presenciado al principio del dia de aquellos tres cuerpos colgando sobre la hoguera.
Uno de los hombres encapuchados se abalanzo sobre mi y empez6 a golpearme en la
cabeza. Luché contra €l, le mordi en los genitales hasta que empezo a gritar de dolor.
Segui defendiéndome hasta que un buen golpe en la cabeza me dej6 inconsciente.

(¢Sabéis qué?, a menudo pienso en ello. Algin pobre florentino va por ahi con la
marca de los dientes de Roger Shallot en sus pelotas. Cuando Benjamin me decia
«Roger, tu siempre dejas tu marca», me acordaba de aquella pelea perdida en
Florencia y, ante la sorpresa de mi sefior, me echaba a reir).

Cuando recuperé el sentido estaba tumbado sobre un carro, con las manos y los
pies esposados. Me estallaba la cabeza y tenia todo el cuerpo dolorido. Me quise
levantar. El conductor del carro y sus acompanantes iban vestidos de negro, al igual
que los hombres que desfilaban a ambos lados blandiendo sus varas con puntas de
plomo. A través de las ranuras del carro pude ver que estabamos atravesando el viejo
mercado. Vislumbré los colores de la calle y de la multitud y pude oir sus gritos, pero
todos desaparecian al paso de los hombres del Ocho. Creedme, no tenian ninguna
dificultad en abrirse camino entre el gentio.

Finalmente el carro se detuvo. Alcé la vista y el corazon se me encogio de miedo
al ver el edificio gris e imponente que aparecié ante mi. Se oy6 el chasquido de un
latigo y lo caballos continuaron la marcha. Vi una gran puerta tachonada que se
cerraba detras de mi y percibi un hedor que me ha perseguido toda la vida: el olor que
desprenden los cuerpos sucios, las letrinas a rebosar y las mugrientas celdas, el sello
de presentacion de cualquier prision. He estado en varias ocasiones en Newgate. Me
he hecho amigo de los de la Flota, los Marshalsea, los de la Torre e incluso he pasado
dos semanas con los felices enfermos del manicomio de Bedlam. Pero, creedme,
aquella prision en Florencia fue una de las peores. La llamaban Stinche y con razon.
Le dije al joven Francis Bacon que de esta palabra provenia la inglesa stink, que
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significa «hedor». El, desde luego, se ri6 de mi. Si el bastardo engreido hubiera
visitado aquella prisién florentina seguro que habria cambiado de opinién.

Aquel lugar ha sido descrito como «la camara de torturas», «el hogar del Ocho»,
«el infierno sobre la tierra» y mas apropiadamente, «el agujero del olvido», por
aquellos que entraron y de los que nunca mas se supo. Me sacaron del carro y me
dejaron sobre el mugriento suelo de guijarros; luego aquellas figuras encapuchadas
me pusieron de pie. Contemplé con horror a un hombre al que habian tendido en el
patio. Sobre su cuerpo habian colocado una gran puerta de metal tachonada sobre la
que habian depositado unas pesas de hierro. El pobre tipo chillaba mientras un
torturador, con un reloj de arena en la mano, golpeaba los guijarros con una vara
blanca y le hacia una pregunta. Cada vez que el hombre sacudia la cabeza, colocaba
otra pesa sobre la puerta.

Me alegré cuando los guardias, apremiandome con sus varas, me alejaron de allji,
pero luego me condujeron por unas escaleras de caracol de amplios escalones de
piedra y me metieron en la mas horrible de las celdas. Estaba tan oscura como la boca
del lobo; el techo y el suelo habian sido pintados de negro y unas cortinas color
malva cubrian las paredes. En un lado, colgando de una viga, pendia un enorme
crucifijo de plata. Debajo de éste habian colocado un escritorio y una silla de respaldo
alto. Dos velas a ambos lados de la mesa iluminaban la cara del padre Seraphino. Me
sonri6 y se puso en pie, haciéndome sefias para que me acercara como si yo fuese
alguien al que no veia desde hacia tiempo.

—Me dijeron que vendriais —balbuceé—. Hablo vuestra lengua muy bien, sefior
Shallot. Cuando estudié en la Sorbona, la mayoria de mis amigos eran ingleses. Por
favor, sentaos.

No tuve eleccion. Trajeron un taburete de patas muy altas, lo colocaron delante de
la mesa y me obligaron a sentarme. Tuve que esforzarme para no caer. Me quedé
como un idiota contemplando el mantel de terciopelo negro de la mesa del padre
Seraphino, que dio una palmada e hizo una sefial a los guardias para que se apartaran.
Luego se inclin6 sobre la mesa como si fuera un tio benévolo.

—Sefior Shallot, no tenéis ni un pelo de tonto ni yo tampoco. Habéis sido
arrestado —se toco las yemas de los dedos— por armar escandalo en una taberna,
resistiros ante mis oficiales y causar dafios a uno de ellos en —sonri6— una parte
muy delicada. Sin embargo, tanto vos como yo sabemos que es tan solo una excusa.
Yo envié a esos matones que 0s provocaron como pretexto para invitaros a este lugar.
Os cuento todo esto porque puedo probar mi historia, mientras que vos no tenéis
pruebas de lo contrario. Y bien, ;qué me decis?

—ildos al infierno! —repliqué con los labios llenos sangre—. Sé un poco de
leyes. Soy un enviado acreditado de su majestad de Inglaterra el rey Enrique VIII, mi
sefior es...
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—El sefior Daunbey, el sobrino del gran cardenal Wolsey —terminé Seraphino
por mi—. Pero ellos no saben que os encontrais aqui. Os visteis envuelto en una pelea
de taberna. Ahora sois mi prisionero y demostrais tener muy poca educacion. —
Chasque0 los dedos y dijo algo en italiano.

Uno de los guardias salié6 de las sombras con un atizador de hierro que habia
calentado sobre un pequefio brasero justo al lado de la puerta. Presiono la punta roja
del atizador contra la parte trasera de mi cuello. Solté un grito desgarrador y me cai
del taburete. Las esposas se me clavaron en las mufiecas y en los tobillos y senti cada
hueso de cuerpo. Seraphino volvi6 a decir algo y los guardias me levantaron y me
colocaron de nuevo sobre el taburete. El padre Seraphino me sonrié con benignidad.

(Por cierto, ;0s habéis dado cuenta de que los torturadores profesionales siempre
sonrien y suelen hablar con un tono muy suave, como si sintieran personalmente el
dafio que estan causando? Richard Topcliffe, el torturador de Isabel I, no era distinto.
Una vez, mientras contemplaba los jardines en Greenwich, le pregunté el porqué.
;Sabéis lo que me contestd?: «Mi querido Roger, es para aumentar todavia mas el
miedo. Un contraste tan fuerte puede acabar por enloquecer a la mente mas fria»).

Y asi fue, el padre Seraphino realmente me aterraba.

—Vuestro primer nombre es Roger? —me pregunto.

Asentl.

—Pero, inglés, ¢no es esa palabra, roger, la que utiliza para describir el acto
sexual?

Volvi a mover la cabeza afirmativamente.

—¢Y sois de los que gustais a las mujeres, sefior Shallot?

—FEso dicen.

—¢Como a lady Beatrice o a lady Bianca?

Le devolvi la mirada en silencio.

—¢Quién esta matando a los Albrizzi?

—No lo sé.

—:Por qué estais tan interesados en el artista Borelli?

Se lo expliqué.

—¢Y qué mensaje trajisteis al cardenal Giulio de Médicis? —me pregunto.

Se lo dije, asi como cual fue la respuesta del cardenal. El padre Seraphino se
reclind en su silla, juntando la yema de los dedos.

—¢Y qué creéis que quiso decir el cardenal Wolsey con el mensaje?

Sacudi la cabeza con rotundidad.

El padre Seraphino sonrio.

—No estoy seguro, Roger —afirmé con calma—, no sé si me estais mintiendo o
diciéndome la verdad. Es cierto que nos habéis dicho algo, pero son tan sélo piezas
de un rompecabezas que no encajan —volvié a juntar hacia arriba la punta de sus
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afilados dedos—. ;Quién esta detras de las muertes de los Albrizzi y por qué? ;Qué
mensaje le disteis al cardenal? ¢Qué significa? ;Por qué quiere vuestro rey alquilar
los servicios del pintor Borelli?

Me entraron ganas de contestarle que se lo preguntara directamente al cardenal,
pero recordé el silbido de aquel atizador encendido y preferi mantener la boca
cerrada. Una cosa estaba clara, incluso para una cabeza normalmente llena de alcohol
como la mia: lord Giulio tenia razon al afirmar que en Florencia la informacion
significaba poder. El Maestre del Ocho, por razones que solo él conocia, intentaba
también entrar en este juego de sombras.

Bueno —concluy6 finalmente el padre Seraphino—, tendréis que ser nuestro
invitado durante un rato mas.

Aquel canalla de corazén oscuro le dijo algo en italiano a uno de mis guardias.
Seraphino me dirigi6 una mirada penetrante para ver si habia entendido lo que
acababa de decir, luego sacudio su calva cabeza.

—Nos volveremos a ver —anadio.

Me condujeron a uno de los repugnantes agujeros del infierno que habia debajo
de la prisién, a un foso maloliente y asqueroso. No era mas que una caverna de
piedra, con las paredes humedas y cubiertas de moho, sin otra luz que los pocos rayos
de sol que entraban por las grietas y los agujeros de la pesada trampilla que habia
sobre mi cabeza. Me lanzaron sobre un montén de paja negra podrida y me dieron
una vela de cera de grasa que, para iluminar la estancia, habia de colocar en una
concavidad de la pared. Me pasaron también por debajo de la trampilla un plato
medio roto lleno de harina de avena podrida y un pequefio vaso de agua salobre;
sabian a rayos, asi que lo tiré sobre la paja. Me agache y vi como las cucarachas,
grandes como mariposas, salian de debajo de la paja para subirse al plato. No me
asusté demasiado: Benjamin no tardaria en descubrir donde me encontraba y haria
algo para liberarme. Me recliné sobre la pared manchada de toda clase de porquerias.
Al principio senti nostalgia de Inglaterra. Maldije al rey Enrique empezando por
llamarle «gordo bastardo» y cuando acabé con toda mi letania de injurias empecé con
el cardenal Wolsey. Debi de gritar bastante, porque la trampilla de la puerta se abrio
de par en par y me cayeron encima varios cubos de agua fria, seguidos de algunos
insultos que, segun entendi me decian que me callara de una vez. Asi que cerré la
boca y reflexioné sobre los acontecimientos que me habian hecho acabar en aquel
inmundo e infernal agujero.

Os puedo asegurar que estar sentado en una celda sin nada que hacer no es uno de
mis entretenimientos preferidos pero ayuda a concentrar la mente. No podia quitarme
de la cabeza determinadas imagenes: el jardin de la taberna, los nifios y sus petardos,
la amenaza silenciosa del cardenal Giulio, su falta de interés por los asesinatos de los
Albrizzi. Me rasqué la barbilla y vi al rey de las cucarachas colarse en medio de la

www.lectulandia.com - Pagina 130



porqueria.

—iQué extrafio! —exclamé hablando solo—. ;Por qué el bueno del cardenal no
me hizo ninguna pregunta? ;Qué significan los mensajes que él y Wolsey se han
enviado? ¢Y el pintor Borelli? ;Cémo puede pintar un hombre en una habitacion tan
oscura? —Recordé el cuadro que habia visto en la camara del rey en Eltham, luego
sacudi mis cadenas emocionado. Quien fuera que lo pinto era diestro; sin embargo, el
hombre que vimos, el que se hizo llamar a si mismo Borelli, sostenia el pincel con la
mano izquierda. ;Seria el cuadro que colgaba en el palacio de Eltham la respuesta a
todo el misterio? ;Y qué pasaba con el asesino del arcabuz? Por alguna extrafia razon
no hacia mas que recordar aquellos esqueletos que Benjamin y yo habiamos
desenterrado en el feudo de Ipswich.

Me hallaba sumergido en estas reflexiones cuando abrieron la trampilla y
lanzaron a otro prisionero dentro de aquella pocilga. El hombre, de cabellos
grasientos y tez amarillenta, se pasé los primeros minutos amenazando a sus
capturadores con los pufios y soltandoles toda clase de injurias, hasta que también le
echaron por encima varios cubos de agua fria para callarlo.

—iBienvenido al infierno! —Ie saludé.

Se puso a cuatro patas y atisbo a través de la oscuridad.

—Sois inglés?

—Si.

—Sefior —me extendid6 la mano—, me llamo Bartolomeo Deagla, soy el
comerciante de reliquias mas importante de toda Europa, y las autoridades florentinas
me acaban de detener por un simple malentendido.

Le estreché la mano. Se me acerco a gatas y se sent0 a mi lado. Olia como un
cerdo. Tenia el bigote y la barba descuidados, pero sus ojos miraban con atencion.
Percibi en su aliento olor a vino.

—¢Qué estais haciendo aqui, inglés?

—iEso es asunto mio! —repliqué.

—iINo seais hostil! —exclamo el tipo sorprendido.

—Solo intento no ser estupido —contesté yo—. jOh, por el amor de Dios! Estais
perdiendo el tiempo. Vos no sois ningun vendedor de reliquias: tenéis manos
delicadas y acabais de beber una copa del vino mas delicioso. Qué coincidencia que
yo me encuentre aqui, un inglés en una prision florentina, y de pronto, traigan a otro
prisionero a mi celda que también habla inglés. —Acerqué mi cara a la suya—. jTan
solo sois un maldito soplon! jUn consolador de Job! Y ahora, ¢por qué no os largais
de aqui y le decis al padre Seraphino que intente algo mejor?

El hombre se encogio de hombros y sonrid. Se puso el pie, camin6 hacia la
trampilla y grit6 algo en italiano.

Bajaron una escalerilla. E1 hombre empez06 a subirla y cuando iba a medio camino
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se detuvo y me sonrio.

No sé lo que me dijo, pero sefial6 una rejilla al fondo de la pared. Siguio
subiendo, retiraron la escalerilla y cerraron la trampilla. Al principio, me senté,
bastante contento por la perspicacia que habia demostrado tener, contemplando la luz
del sol que desaparecia a través de las grietas.

Empecé a tener frio y entonces me pregunté cuando llegaria mi sefior para
rescatarme. Todo el valor que tenia, mucho mas del que habia tenido nunca, empez6 a
desvanecerse. Clave la mirada en aquella rejilla de la pared a través de la que
empezaban a filtrarse algunas gotas de agua. ;Qué habria querido decir aquel espia?
Oi algo que se movia a toda prisa seguido de un gritito agudo y, por ultimo, descubri
unos ojos rojos y enloquecidos que me miraban a través del enrejado.

—iQue Dios me proteja! —exclamé.

Una idea cruzé por mi mente agotada, pero la deseché por tratarse de un nuevo
juego demasiado cruel para que el Maestre del Ocho lo pusiera en practica. Al
principio pensé que la rejilla estaba fija a la pared pero, escudrifiando a través de la
oscuridad, pude ver que la sostenian unos cables sujetos a una cadena. Oi un crujido.
Los cables se tensaron y la rejilla empez6 a levantarse. Acurrucado en una esquina, vi
unas enormes ratas negras de rabos viscosos saliendo en tropel. No, no es una trola;
no eran como las pequefias y rollizas ratas inglesas. Creedme, he visto gatos de
menor tamafio. La que parecia la jefa media por lo menos dos pies del hocico a la
punta de la cola, tenia la piel negra, brillante y lustrosa y unos ojos centelleantes
como si fueran dos chispas de luego. Bajo la pobre luz de la vela (y ahora supe por
qué aquellos bastardos me la habian dado) pude ver sus alargados hocicos y sus
dientes crueles y amarillentos. Se trataba de ratas de alcantarilla y tenian un hambre
voraz. Probablemente procedian de algun rio subterraneo y las debian de haber
mantenido en cautividad durante algun tiempo para despertar su apetito antes de
soltarlas en aquel agujero perdido de la mano de Dios.

La que parecia la cabecilla, la mas gorda, se arrastré hasta el cieno, husmeandolo
todo con su hocico. Se volvié y me miro. Otra se le unid, deslizandose a su lado, y
luego otra. Cuatro o cinco ratas entraron en la celda. Quietas, apelotonadas, parecian
un grupo de diablillos salidos del mismisimo infierno. Permaneci inmovil, no porque
estuviera maquinando algo, sino porque estaba muerto de miedo. Una de las ratas se
me acercO y luego se deslizo hasta mi pierna. Solté un chillido y arremeti enloquecido
contra el animal. La rata retrocedio.

—Signore! —exclam6 una voz desde arriba—. ¢Os gustan vuestras nuevas
compaiieras?

Solté toda clase de insultos como respuesta.

—Pues hay mas, signore. Seguramente preferiréis hablar antes que cenar con
ellas. ;O deberia decir «servirles di cena»?
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No podia creerlo. Otra rejilla, oculta tras algin montén de paja humedecida en la
otra esquina de la celda, se levant6, dando paso a otro montén de asquerosas ratas de
piel viscosa. Mi querido capellan a menudo me echa un sermén acerca de los
enemigos que nos rodean. jCreedme, sé por experiencia propia a lo que se refiere! La
mayoria de las personas creen que las ratas son roedores furtivos, que se retuercen
bajo un fardo de paja, huyendo como sombras ante cualquier paso. Pero si hablais
con un cazador de ratas, un hombre que conozca bien su oficio, os dira que las ratas
de alcantarilla son salvajes y que cuando estan hambrientas se convierten en
cazadores implacables. Debia de haber por lo menos una docena en aquella celda. Al
principio empezaron a olisquear en busca de comida. Luego se juntaron en masa en
posicion de ataque. Cerré los ojos. Si demostraba cualquier sintoma de debilidad se
lanzarian sobre mi sin mas. Atravesé la celda, cogi la vela y empecé a rasgar la parte
de atras de mi camisa. Luego la encendi y la utilicé como antorcha, acercandosela a
las ratas hasta que se metieron de nuevo en la rejilla, pero al final el fuego se apago,
el humo me hizo toser y las ratas volvieron a salir de su escondrijo. La vela estaba
también a punto de apagarse. Sacudi las cadenas, chillé como un loco, pero las ratas
parecian estar acostumbradas a ello. Una se dirigi6 a mi encuentro y luego otra.
Empezaron a dispersarse. Mis 0jos no se apartaban de la que parecia ser el lider, cuyo
hocico era enorme y de color gris. Una mucho mas flaca y hambrienta cruzé a toda
velocidad la habitacién y, de repente, cambiando de direccion, fue a por mi. La muy
canalla se me tir6 directamente al cuello, buscando con sus dientes amarillentos una
de las venas principales que latian en aquella parte de mi cuerpo, como si fuera una
gallina de corral. Levanté las manos, mas en un acto de miedo que de valentia. Senti
su viscoso cuerpo resbaladizo. jDios sabra como lo hice! Sus garras estaban alrededor
de mis mufiecas y de mis dedos. Llevé mi brazo contra la pared de la celda y golpeé
al animal con fuerza. Lancé la rata a sus compafieras expectantes. jDios mio, aquella
pesadilla parecia no tener fin! Las ratas se echaron atras. No sabia si la habia matado
o si tan solo la habia dejado sin sentido. Su cuerpo yacia en el suelo hasta que el
grupo lo rode6 y empezo a descuartizarlo. No quisiera atentar contra vuestra
sensibilidad al describir el ruido, el olor y la escena de los que fui testigo. Estaba de
rodillas rezando cuando la trampilla se abrié y bajaron una escalera. Las ratas
desaparecieron de ni mediato ante la luz de las antorchas. Unos brazos corpulentos
me levantaron, me subieron por la escalera y me dejaron caer sobre un monton de
paja, a los pies de mi sefior.

—¢Qué es esto? —grito Benjamin—. jPadre Seraphino, quiero una explicacion!

—Signor Daunbey, Signor Daunbey, os pido disculpas. Hubo un altercado y
trajeron a este prisionero. No me di cuenta de que era vuestro criado.

jBastardo mentiroso!

Los guardias me pusieron en pie. Me encontraba ahora en una pequefia celda
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rodeado de canallas vestidos de negro con antorchas en las manos. El padre
Seraphino estaba sentado con languidez sobre una silla. Mi sefior permanecia de pie a
su lado; Maria, cogida de su mano, movia inquieta los piececitos. Cuando me vio
dejo escapar una exclamacién y, como si fuera una nifia, se abalanz6 sobre mi dando
palmadas con sus diminutas manos. Yo ya no podia con mi alma. Miré hacia una de
las antorchas; todo empezaba a darme vueltas. Maria todavia estaba repitiendo mi
nombre cuando me desmayé y me cai al suelo en redondo.

Cuando recobré el conocimiento, me encontraba en el departamento privado de
una taberna. (Algo parecido se construye ahora en Inglaterra para proporcionar mayor
intimidad a estos establecimientos: una zona privada apartada de la vista de los
curiosos y separada por unos tabiques de madera). Me habian tumbado sobre un
banco y tapado con la capa de mi sefior. Maria permanecia de pie a mi lado, con un
pequeno recipiente de hierbas mezcladas en agua caliente debajo de mi nariz. Me
desperté, me enderecé y miré a través de la mesa a mi sefior. Me alargo una copa.

—Bebe, Roger. Bebe un poco de vino de César.

i Vaya si me lo bebi!, de un trago y tan rapido que empecé a sentirme de nuevo
mareado. Apoyé las manos sobre la mesa. Bueno, ya sabéis como soy, una vez fuera
de aquel maldito agujero y lejos de aquellos horribles roedores me sentia muy feliz y
también muy, muy hambriento. Benjamin se puso en pie, se asomo tras el tabique y
llam¢ al tabernero. En una hora ya estaba sentado, con el estobmago lleno, eructando
con educacién y tomando un sorbo de vino tras otro. Engulli un filete de carne
sabrosisimo, cocinado con una fuerte salsa de pimienta y verduras acompafada del
pan mas dulce que jamas habia probado. Miré las marcas que tenia en la mano;
todavia me dolia el brazo y la nuca, lo que me hizo recordar aquella pesadilla.

—Por qué tardasteis tanto? —exclamé.

Benjamin se encogio de hombros.

—FEIl tabernero nos condujo hacia un pasadizo secreto que daba a la calle. Cuando
volvimos, todo lo que encontré fue la sangre en el suelo y a algunos florentinos que
gritaban que el Ocho te habia hecho prisionero. Me dirigi al Stinche. Alli, por
supuesto, negaron saber nada de ti. Regresé al palacio de los Médicis. Tuve que
amenazar, gritar y suplicar hasta que el buen cardenal acord6 intervenir. Volvi al
Stinche con su autorizacion. Sélo entonces el padre Seraphino ordené llevar a cabo
una busqueda concienzuda entre los nuevos presos, admitié que se habia cometido un
error, se disculp6 de todas las maneras posibles y finalmente me llevo hasta dénde
estabas.

Le explique en breves pero claras palabras lo que habia sucedido. Benjamin solto
ruidosamente la respiracion contenida y sacudio la cabeza.

—Cuando regresemos a Inglaterra informaré debidamente a mi tio y...

—iSe partira de risa! —exclamé—. ;Cuanto tiempo tardaria una carta en llegar a
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Florencia? Y si el cruel bastardo, el Maestre del Ocho, decide contestar, se disculpara
como la mas gentil de las doncellas y se limitara a sefialar los peligros en los que uno
puede caer si altera la paz de la ciudad de Florencia. jSefior, no soy tan esttpido
como parezco!

Benjamin me dio una palmadita en el hombro.

—Nadie ha dicho que lo seas Roger.

Tomé un sorbo de la copa de vino y miré a Maria. Me devolvio la mirada con
unos ojos abiertos como platos.

—Sois tan valiente, Shallot —me dijo.

—iValiente! —vociferé—. jValiente! Me han disparado, casi me muero en aquel
maldito barco y escapé por los pelos de una habitacion en llamas. Dos veces me han
retado ya a un duelo. Me han quemado la nuca y tirado en un asqueroso agujero con
la Unica compaiia de un grupo de ratas inmundas. ;Y no solo estoy hablando de las
criaturas a las que tuve el gusto de conocer en aquella mazmorra!

Maria sonrio y me apret6 la mano.

—No sois ningun bribon, Shallot, tan sélo un hombre que ha perdido su alma.

(La miré con curiosidad. ;Qué querria decir? Afios mas tarde un cura al que
estaba protegiendo me dijo lo mismo o algo parecido. No es que hubiera perdido mi
alma, sino que la habia colocado en el lugar inapropiado. jSabe Dios lo que eso
significa!).

De todos modos, aquella taberna de olores tan agradables, tras los horrores
sufridos en el Stinche, me pareci6 un paraiso terrenal. Me limité a contemplar a
Maria, eructé con educacion y me volvi hacia Benjamin.

—Sefior, ¢qué esta pasando? ;Podemos volver a casa?

Benjamin me desvi6 la mirada.

—iSabéis que todo lo que nos han dicho es mentira! —exclamé—. Todo es
mentira, sefior. Nada es lo que parece ser. ;Por qué el buen cardenal no nos pregunto
mas detalles sobre las muertes entre los Albrizzi?

Benjamin mir6 de reojo a Maria.

—iOh! Confio totalmente en ella —dije con una sonrisa—. No tiene fuerza para
disparar un arcabuz, si es que utilizaron un arcabuz.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Benjamin.

—Sefior —grité lleno de desesperacion—. ;Qué estamos haciendo aqui en
Florencia intentando convencer a un artista que desaparecio hace tiempo para que
venga a Inglaterra? El hombre al que vimos no era Borelli. —Le expliqué las
conclusiones a las que habia llegado en prision.

Benjamin se tapo la cara con las manos.

Empecemos por el principio —dijo—: Tenemos aun medico que se suicida
porque le han invitado a la corte. En la carta no habia ninguna amenaza; sin embargo,
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el pobre viejo Throckle se meti6 en una bafiera llena de agua caliente y se cort6 las
venas. Luego disparan en la sien a un lord Florentino en Cheapside, un administrador
desaparece a bordo del barco y un mago sacerdote es asesinado ante la vista de todo
el mundo. —Mir6 a Maria—. Traemos un mensaje al cardenal Giulio, palabras sin
sentido para nosotros pero que sin duda significan algo para él. Luego éste se limita a
darnos una respuesta igual de criptica. Y por ultimo, el Maestre del Ocho presiente
que alguna informaciéon provechosa se esconde debajo de todos estos misterios e
intenta averiguarla torturando a Roger. Sin embargo, no pudiste decirle nada por el
simple motivo de que ni ti mismo sabias nada. —Hizo una pausa—. ;Qué mas
tenemos, Roger?

—El artista?

—Oh, si, el signor Borelli. Pint6 un cuadro basandose en una idea que le dio lord
Francesco. Ahora el rey Enrique lo quiere invitar a Inglaterra, pero nos encontramos
con que el artista ha desaparecido y que un impostor esta ocupando su lugar. ;Por
qué? —Sonrio con tristeza—. Yo también he descubierto algo, Roger. —Se inclino
sobre la mesa y me susurro algo al oido. Me recliné y lo miré atonito.

—iLa joya!

—Bueno, algo parecido. ;Recordais que el rey nos ensendé una esmeralda, un
regalo de los Albrizzi?

—Si, lo recuerdo.

—Bueno, pues estoy seguro de que en aquel cuadro el cardenal Giulio de Médicis
llevaba una piedra parecida colgada alrededor del cuello.

Miré a Maria, que nos contemplaba extrafiada.

—¢De donde saco lord Francesco aquel regalo para nuestro rey?

Ella se encogio de hombros.

—No lo sé, pero yo me encontraba en la corte cuando ensefi¢ la esmeralda al rey
Enrique. Estoy segura de que lord Francesco dijo que era una joya de la familia. Sin
embargo, si entiendo bien lo que vos estais diciendo, el regalo no procedia de los
Albrizzi, sino del cardenal.

Benjamin tamborile6 con sus delgados dedos sobre la mesa.

—Si nuestro razonamiento es correcto, ;por qué querria Giulio de Médicis dar un
presente a lord Francesco para que se lo entregara a nuestro rey y por qué dijo lord
Francesco que era un regalo de su familia?

—Y lo mismo puede decirse del cuadro. ;Como sabemos que el cuadro era un
regalo de lord Francesco? ;Y si también era un regalo del cardenal?

—iPero eso es una tonteria! —exclamé Maria acercandose—. Lord Francesco era
un hombre muy rico. Ademas era un enviado; nunca mentiria sobre el origen de un
presenté tratandose de un hombre tan poderoso como el administrador de Florencia.

—Digamos, para mantener el argumento —sugirio Benjamin—, que el cardenal
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entregd tanto la esmeralda como el cuadro a lord Francesco y le dijo que se los
presentara al rey de Inglaterra como regalo de los Albrizzi.

—Pero ¢por qué? —exclamé.

Benjamin hizo un mohin.

—Te lo explicaré de otro modo, Roger. Imagina que posees un precioso caliz
hecho del oro mas puro, con incrustaciones de diamantes y lleno del mejor vino pero
envenenado. ;| No se lo darias a un tercero para que se lo hiciera llegar a tu victima?

Pero ;como pueden un diamante y un cuadro ser un caliz envenenado? —
pregunte.

—No lo sé, Roger, pero s6lo después de que lord Francesco entregara aquellos
presentes empezaron los asesinatos entre los Albrizzi. Alguien debio6 de interpretar el
cuadro y la joya como una sefial. Pero ;qué significan realmente? ;Y a quién
provocaron hasta el punto de inducirlo a matar?

Miré a la pequefia Maria.

—:Nos podéis ayudar?

Sacudio la cabeza con pena.

—iMaria, por favor! —insisti—. ;Sabia algo de aquellos presentes el resto de la
familia de lord Francesco?

—No; no lo creo —contesto—. La esmeralda la guardaron ti una cajita cerrada
con llave y el cuadro lo taparon con un envoltorio para lienzos. Fuimos a Eltham y
vuestro rey, al que Roger llama el «gordo bastardo» —sonrié como una nifa traviesa
—, estaba sentado en el trono con el cardenal Wolsey a su lado. Lord Francesco hizo
un elocuente discurso, acto seguido intervino vuestro rey y luego intercambiaron los
regalos.

—¢Y no notasteis nada extrafio? —pregunté—. ; Alguien grit6 o exclamé algo?

—Por el cuadro, no. Pero recuerdo que ni a lady Beatrice ni a lady Bianca les
hizo gracia tener que entregar una joya como aquélla. Creo que estaban enfadadas
con lord Francesco, especialmente lady Bianca, por haber guardado durante tanto
tiempo una piedra tan valiosa. Después de todo, aquélla fue la primera y tnica vez
que la vieron.

—Y eso —interrumpi yo— hace que todo recaiga de nuevo sobre los Albrizzi.
Sabe Dios, sefior, que hierve suficiente la pasion en esa familia para que cualquiera
de ellos tenga motivos para cometer un asesinato. Bianca mantiene una relacion
adultera con el hermano de la victima y Beatrice pierde la cabeza por cualquiera que
lleve pantalones. Roderigo es ambicioso y Alessandro, ;qué voy a deciros? —Me
encogi de hombros—: Alessandro es un bastardo.

Benjamin sonrio y golped sobre la mesa con los nudillos.

—Me alegra ver que te encuentras de nuevo en plenas facultades, Roger.
Empecemos por el artista. —Levanté una mano—. Sé que es tarde, que estas cansado
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y te duele todo el cuerpo, pero nadie sospechara si volvemos ahora al lugar. {Vamos,
vamos! jTermina de una vez de beber!

No me pude oponer. Intenté convencerme a mi mismo de que cuanto antes se
resolviera aquel asunto, antes me encontraria persiguiendo mozuelas en Ipswich. {Si
lo hubiera sabido!
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Capitulo 11

Salimos fuera y nos adentramos en la noche. Maria me agarré del dedo, dando
saltitos como una jovencita esperando para bailar mayos. Era noche de carnaval, y la
multitud circulaba en masa. Afortunadamente, las calles de Florencia por la noche
son seguras. Maria nos condujo de vuelta a aquel lugar a través de callejuelas donde
el Unico ruido era el maullido ocasional de un gato o el quejido de algin mendigo.
Me detuve ante una ventana y miré adentro. Una joven estaba tocando la viola con
suavidad y gran habilidad; su voz era dulce y entonaba unas palabras que no pude
entender. Sin embargo, el compas de aquella musica se qued6 suspendido en mi
cabeza y entonces maldije a los principes poderosos y cardenales corruptos que me
apartaban de tales placeres y me obligaban a adentrarme en el lodo inmundo de bus
juegos siniestros.

Por fin llegamos a la entrada de la casa de Borelli. La puerta principal estaba
cerrada con llave. Benjamin la aporre6 con la empufadura de su daga hasta que un
anciano de ojos reumaticos al que se le caia la baba la abri6. Maria habl6 con él;
luego nos miro.

—No sabe si el sefior Borelli esta, pero si esta su amigo.

Benjamin sacé una moneda de su bolsa y se la puso al anciano delante de las
narices.

—Maria, decidle que describa al sefior Borelli.

El hombre, con los ojos mucho mas vivos ante la presencia de la moneda,
balbuce6 una respuesta. Maria nos mir6é con aspecto apenado y sacudio la cabeza.

—Sefior Daunbey, algo no encaja. Segun el abuelo, Borelli tiene el cabello
castafio rojizo.

—Bueno, entonces ;quién era el hombre que conocimos? —pregunté yo.

Benjamin saco otra moneda de la bolsa. La deposité en la mano sucia de aquel
hombre y se colo en la casa. Maria y yo lo seguimos. El anciano no protestd; mas
bien daba saltitos de alegria contemplando con emocién las monedas que habia
ganado con tanta facilidad. La puerta del estudio de Borelli estaba cerrada. Mi sefior
la forz6 con su daga hasta que se abrié y pudimos entrar. No habia luz en el cuarto.
Escudrifiando en la oscuridad pude ver que el lienzo sobre el cual el artista habia
estado trabajando estaba tirado en el suelo.

Al principio no haciamos mas que tropezamos y soltar toda clase de injurias. Por
fin Maria encontré unas velas, que yo encendi. Sin embargo, todavia seguia
caminando con cuidado, el miedo me erizé los pelillos de la nuca y el estomago
empez0 a hacerme ruido. Aquella habitaciéon olia a muerte. Entonces vi una mano
sobresaliendo entre unas tablillas de madera amontonadas en una esquina de la
habitacion.
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—iSefior! —grité mientras retiraba las tablillas.

Detras, reclinado contra la himeda y agrietada pared se encontraba el hombre que
habiamos conocido unas horas antes. Su garganta era un tajo rojo brillante que iba de
oreja a oreja, su charro jubon estaba empapado de sangre seca. El rostro le brillaba
palido bajo la luz parpadeante de las velas.

—Bueno, ya hemos encontrado a uno de los artistas. —Benjamin suspir6—.
Ahora falta descubrir donde esta el otro.

No andaba muy lejos. En una pequefia sala adjunta, una diminuta guardilla que
servia como dormitorio, el pintor de cabello castafio rojizo yacia sobre la cama, con
la cabeza colgando y los ojos todavia abiertos. También le habian abierto la garganta.
Benjamin y yo salimos de alli enseguida, Mi sefior se sent6 en un taburete.

Borelli —dijo pensativo— pinta para el rey de Inglaterra un retrato encargado por
lord Francesco Albrizzi o por es cardenal Giulio de Médicis. El cuadro es entregado
en Inglaterra. Luego nos envian a Florencia para que invitemos al pintor a nuestra
corte. El hombre que esta detras de esas tablillas de madera mata al artista y finge ser
Borelli ante nuestra presencia; sin embargo, ahora él también esta muerto. Por lo que
a alguien le debia de preocupar que hablaramos con el verdadero Borelli o, quiza, que
lo invitaramos a la corte inglesa.

—Asi que debemos preguntarnos, sefior, quién sabia que ibamos a venir aqui. El
bastardo del rey y vuestro querido tio, aunque Florencia esta muy lejos para que
puedan haber intervenido en esto. Los Albrizzi lo sabian, igual que el cardenal Giulio
de Médicis y el canalla del Maestre del Ocho.

—Yo descartaria a ese ultimo —dijo Benjamin—. Ya has visto cual es su estilo,
Roger. Hubiera arrestado a Borelli en alguna mazmorra y luego lo habria interrogado.
Con lo que nos quedan los Albrizzi y el cardenal. ; Cual de ellos sera?

Se puso en pie.

—Registremos este lugar.

—¢Qué estamos buscando, sefior?

—Cualquier artista que se precie siempre hace bocetos a carboncillo antes de
pintar la obra en el lienzo. Busquémoslos. Quiza también encontremos la hoja de
pedido.

Registramos aquellas habitaciones de arriba abajo. Incluso Maria se escurrié por
todas partes como una ardilla, hablando por los codos. Pero no habia ni rastro del
pedido. El viejo portero subi6 a preguntarnos qué pasaba, pero se marcho sonriendo
cuando Benjamin le deposité en la mano otra moneda. Al final dejamos de buscar,
sudando y respirando con dificultad en medio de la habitacion, contemplando el caos
que habiamos formado a nuestro alrededor.

—iNada! —exclam6 Benjamin—. Quienquiera que fuera la persona que le hizo
el encargo debe de haber insistido en que todos los bocetos fueran destruidos. —Se
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dio una palmada en el muslo—. Y el original esta en Inglaterra.

—He encontrado algo. —Maria estaba de pie en la puerta entreabierta del
dormitorio—. Esto es Florencia, y aqui cada artista tiene su propia libreta. —Me
entrego el libro de cubiertas desgastadas—. Hacia la mitad —me dijo.

Nos arrodillamos en el suelo y, bajo la luz de la vela, estudiamos con cuidado el
esbozo hecho a carboncillo que, en mi opinion, era una de las claves del misterio.
Aparecia el rey Enrique arrodillado ante la tumba de su padre, con las manos juntas y
la mas beata de las expresiones en su mofletudo pero terso rostro. También pudimos
ver las banderas, la estatua de san Jorge, las vasijas de flores y unos extrafios
garabatos en un margen.

—¢Te dice algo, Roger? —me susurré Benjamin.

Estudié el dibujo en busca de alguna pista. Estaba seguro de que Borelli,
aparentemente un artista con mucho talento, habia sido brutalmente asesinado
simplemente porque sabia demasiado.

Benjamin cerro la libreta de un golpe.

—No es el cuadro, pero al menos me refrescara la memoria. jVamos! Volvamos a
la villa. Los Albrizzi estaran esperandonos, y también el asesino.

Lo miré con la boca medio abierta.

—Seifior, ¢sabéis quién es?

Si y no, querido Roger. ;Habéis oido alguna vez hablar de les luttes de la nuit,
«los combates nocturnos»? Se trata de violentos duelos que estan muy de moda ahora
en Paris. Tres o cuatro espadachines, a veces mas, se encuentran en una habitacion
vacia practicamente a oscuras. Se cierran las puertas y el duelo empieza. Pues bien,
este caso es muy parecido. Hemos atrapado a otros asesinos antes, Roger, pero esta
vez es algo diferente.

—¢Queréis decir que hay mas de un asesino?

—Si, el asesino y los que lo ayudan a mover los hilos.

—Decidme quién es —suplic6 Maria—. Por favor, decidmelo.

Benjamin la mir6 y sonrio.

—No puedo. Pero cuando volvamos a la villa de los Albrizzi debemos hacerle ver
al asesino que sabemos un poco mas que él. —Sonrio6 de oreja a oreja—. ;O que ella!

Salimos de aquella casa y caminamos de nuevo por las calles. Benjamin contrato
los servicios de dos mozos para que nos iluminaran el camino con un farol hasta que
llegamos a la taberna en la que habiamos trabado los caballos. Las puertas de la
ciudad estaban cerradas, pero un guardia de aspecto hurafio nos dejo pasar por una
puerta con postigos. Seguimos el camino que se metia en la campifia. Hacia una
noche espléndida, no habia ni una sola nube en el cielo y las estrellas parecian
diamantes que colgaban encima de nuestras cabezas. Una brisa suave y calida
procedente de las colinas traia consigo un agradable olor a pinos y vifiedos.
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Maria no dej6 de darnos la lata, rogandole una y otra vez a Benjamin que le dijera
lo que sabia. Al final se dio por vencida y, recuperando de nuevo su buen humor, nos
adelant6 con su pequefio borrico. Me incliné y le pregunté a mi sefior el nombre del
asesino. Benjamin me contestd con un susurro. Lo miré perplejo.

(Perdonadme, ya esta importunandome de nuevo mi capellanucho; no puede
estarse quieto ni un momento, y ahora ha lanzado la pluma sobre la mesa: dice que él
también quiere saberlo inmediatamente). Un buen golpe los nudillos vuelve a ponerlo
de nuevo en su sitio. Si no lo he dicho mil veces, no se lo he dicho ninguna: mientras
le dicto mis memorias, no me gusta adelantar acontecimientos. No pienso revelar lo
que va a suceder a continuacion. Me hizo lo mismo cuando lo llevé a ver Ricardo II1
de William Shakespeare hace aproximadamente un afio. Entre acto y acto no hacia
mas que preguntar: «;Qué va a pasar ahora, sefior? ;Qué va a pasar?»,
interrumpiendo cada dos por tres la conversacion filosofica que mantenia con una
joven que me acompaifiaba aquel dia. jRealmente puede llegar a ser un estorbo! Pero
me vengué. Al final de la obra, cuando el publico se dedicaba a lanzar fruta podrida
al pobre Burbage, que hacia de malo, yo le lancé a él todo que llevaba).

Mi sefior me estaba insinuando las razones por las que habia llegado a aquella
conclusion, pero tuvo que callar de inmediato, pues Maria, intrigada por nuestro
cuchicheo, tiro de las riendas y se unio a nuestro paso.

La villa de los Albrizzi estaba bafiada de luz y de musica cuando llegamos. Como
os dije, era carnaval y toda la familia se encontraba celebrandolo. Sentados de nuevo
en aquel hermoso jardin, estaban cenando cordero frito con especias y se habian
propasado con el vino. Alessandro estaba alli, con su herida y su cara de malas
pulgas. Sin embargo, me encanto ver esa mirada de adoracion a un héroe en los ojos
de las damas, que aumenté cuando Maria describio el duelo de la taberna. Benjamin
le habia ordenado que no hiciera ninguna referencia a la visita al cardenal, al estudio
de Borelli o al Maestre del Ocho. Y yo, por supuesto, pronto olvide el dolor de
cabeza y del brazo y me hice el héroe. Lord Roderigo se mostré de lo mas amable
conmigo.

—iVenid, venid con nosotros!

Yo, sobrio como un juez, ya que el vino que habia bebido en la taberna me habia
bajado ya a la punta de los pies, actué como un Héctor que vuelve de la guerra. Me
retiré disculpandome por mi sucia vestimenta; mientras Benjamin y Maria se lavaban
las manos y la cara en unos barrefios de agua de rosas, yo fui al establo a echar una
ojeada a los caballos antes de subir a la guardilla a cambiarme. Mientras me
desnudaba maldije a todos los principes, ya que desde que habia empezado esta
aventura habia destrozado mas trajes buenos de los que habia tenido durante todo el
afio pasado. Estaba completamente desnudo como el dia en que vine al nudo cuando
alguien llamo a la puerta.
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—iAdelante! —grité.

De repente me acordé de que andaba suelto un asesino, asi que corri a
resguardarme detras de mi alforja y me use una toalla alrededor de las partes mas
preciadas de mi anatomia. Cuando me di la vuelta, lady Bianca se encontraba frente a
mi, con los ojos brillantes, humedeciéndose os labios como si fuera una novilla y yo
un toro premiado en Smithfield.

—iOh! —exclamo con tono de lamentacion—. Sefior Shallot, estais malherido.

Se acerc6 haciendo eses a causa de las copas que se habia tomado, y acto seguido
me acorralo con su vestido de tafetan, su hermoso rostro levantado, mirandome con
los ojos entornados y los labios medio abiertos.

—¢Queréis que os cure las heridas? —me pregunté con un ronroneo de voz.
Luego solt6é una carcajada—. Cuando volvisteis pudimos oleros antes de que
aparecierais ante nuestros o0jos. Pero vos sois todo un hombre, sefior Shallot, —bajo
la mano y me toco la entrepierna—. jDesde luego que lo sois!

(Perdonadme otra vez, los hombros de mi pequefio capellan se han puesto rigidos
y no esta escribiendo como deberia. jAh!, sé lo que esta pensando, el muy canalla:
«Ya esta de nuevo el viejo Shallot revolcandose con cualquiera que lleve enaguas».
Pues se equivoca: no pasé nada. «jVaya!», dice con un suspiro de decepcion).

Lady Bianca empez6 a excitarse y yo también, aunque estaba petrificado. Dos
duelos en un solo dia era tentar demasiado a la suerte. No queria a ningiin Roderigo
enfurecido y con sed de venganza. Finalmente mi virtud se vio a salvo cuando
alguien mas llamo a la puerta. Lady Bianca se separ6 mi lado. Me tapé de nuevo con
la toalla y entré Beatrice.

—Madre, ;puedo ayudaros?

Si no me hubiera sentido tan aterrorizado me habria puesto a reir a carcajada
limpia. Bianca adopt6 entonces el aire de una duquesa alarmada.

—Fl sefior Shallot ha sido herido, podria necesitar nuestra ayuda.

Beatrice bajo la vista y mir6 el bulto debajo de la toalla.

—Si —contest6 con sequedad—. Ya lo veo, pero lord Roderigo os esta
esperando.

Abri¢ la puerta y su madre salio por ella. Beatrice la cerr6 tras de si y me sonrio.

—Quiza mafana por la noche, sefior Shallot. Los criados iran al carnaval. Quizas
entonces pueda curaros esa herida.

Yo me limité a asentir. Me volvio a sonreir y sali6 dando un portazo. jPobre
Beatrice! jPobre Bianca! jPobres Albrizzi! Afios mas tarde mi sefior me confesé que
cometio un terrible error aquella noche y me veo obligado a estar de acuerdo con él.
Regresé, una vez vestido y aseado, al banquete. Benjamin ya se habia sentado y
estaba inventandose toda clase de historias sobre nuestra visita a Florencia. jOh!, la
velada fue maravillosa; era mas de medianoche, la hora bruja en la que se cometen

www.lectulandia.com - Pagina 143



asesinatos. Benjamin me esperaba mientras seguia hablando, comparando Florencia
con Londres.

—:Como encontrasteis al cardenal? —interrumpi6 Enrico.

—Oh, fue muy amable con nosotros.

—¢Y Borelli? —pregunt6 lord Roderigo.

—Me ha prometido que considerara nuestra oferta —mintié Benjamin—. Es muy
probable que nos acompatfie de vuelta Inglaterra.

Escondi la cara en el fondo de la copa de vino, incomodado por la forma en la que
Bianca y Beatrice me estaban mirando.

—Entonces —empez6 a decir Alessandro con calma—, ¢pensais volver a
Inglaterra sin desenmascarar al asesino e mi padre?

—¢He dicho yo eso? —pregunt6é Benjamin. Paseé rapidamente la mirada por la
mesa. L.as mentiras que Benjamin habia estado contando hasta el momento no habian
provocado mas que algun parpadeo de asombro o perplejidad, pero el comentario que
acaba de hacer fue como una corriente de aire frio atravesando la brisa calida y
perfumada de aquel jardin. Beatrice no hacia mas que mirarlo inclinandose sobre la
mesa. Se tocO la muiieca.

—:Qué queréis decir?

Benjamin dijo deliberadamente:

—Creo que sé quién es el asesino.

—iDecidnoslo! —orden6 Giovanni derribando de un manotazo una copa que
habia sobre la mesa—. ; A qué esperais?

—No puedo —se excus6 Benjamin—. Todavia no tengo pruebas suficientes. —
Cogio su copa de vino—. Y ya os he dicho demasiado. Nadie de esta mesa tiene por
qué sentirse amenazado.

iOh, Dios mio, la locura de la juventud! ;Y nosotros que pensamos que era un
buen plan! Pero, en realidad, ;quién puede llegar a entender la mente de un asesino,
seguir los siniestros caminos de su corazon? ;Quién puede percibir con claridad la
oscuridad de su alma? Benjamin ya habia utilizado la misma técnica con anterioridad
para poner nervioso al asesino. Pero este caso era diferente. Estdbamos jugando al
ajedrez con vidas humanas y el asesino movia mas rapidamente que nosotros. Dios
sabe que todavia me arrepiento. Sin embargo, el terrible y sangriento desenlace del
asunto de los Albrizzi estaba predestinado y podia haber sucedido de todos modos.

A partir de ese momento, la cena dejo de tener ningun interés para nosotros.
Benjamin y yo nos retiramos; estaba muerto de cansancio y empezaba a sentir los
efectos del vino. Echamos el pestillo de la puerta y, a pesar de la calida noche, nos
aseguramos de cerrar bien las ventanas. Luego comprobamos que no hubiera nada en
nuestras camas. Dormi como un tronco hasta la mafiana siguiente. Benjamin y yo
pasamos el resto de aquel dia encerrados en nuestra habitacion (incluso nos
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deshicimos de Maria), intentando recordar todo lo que habia pasado y descubrir la
verdad entre tanta porqueria. No podiamos demostrar nada, no teniamos ninguna
prueba material, sino s6lo una solucién que parecia loégica ante el enigma que se nos
presentaba.

Por la tarde se dispenso a los criados de la villa de su servicio para que acudieran
al carnaval de la ciudad. Sélo se quedaron el viejo cocinero y su mujer. El silencio
reinaba en la villa de los Albrizzi. Oimos a Enrico gritar en el patio que se marchaba
a la ciudad y que no volveria hasta el dia siguiente. También oimos otros ruidos, pero
parecia que todo funcionaba con normalidad en la casa. Varias personas bajaron al
refectorio a comer los platos frios y la fruta que los criados habian dejado preparados
antes de marcharse.

Benjamin fue abajo y regres6 con Maria.

—Los Albrizzi —dijo— frecuentan el establecimiento de una boticaria, una
anciana que vive en una aldea de por aqui. Quiza podria ayudarnos.

Maria casi bailaba de emocion, haciendo palmas con los ojos brillantes.

—iNos iremos! {Nos iremos pronto! jSé que si! —exclamé—. jPor fin podré salir
de este nido de viboras y volver a Inglaterra! ;Podré quedarme con vos? Tengo
dinero ahorrado en el banco.

Miré a Benjamin, que sonrio y asintio.

—Por supuesto que en mi feudo hay sitio para alguien tan alegre como vos,
Maria, pero primero debemos terminar con este asunto. —Me dirigiéo una mirada de
advertencia—. Ve al pueblo con Maria. Luego hablaremos con lord Roderigo.

Cogi mi capa y mi talabarte y bajé a los establos, donde nos encontramos con
Giovanni, que, sentado en un banco, jugaba solo a los dados. Nos observo sin
levantar la cabeza; sus cabellos negros le caian por la cara, casi ni ocultandosela. No
nos dijo ni una palabra ni yo tampoco le dije nada. Ensillé el burro de Maria, que
acepto gustoso un trozo de pan blando. Salimos de la villa y nos dirigimos, a la aldea.
Ya entrada la tarde el sol hacia resplandecer las paredes de las pequefias casas
pintadas de blanco. Cerdos, gallinas y perros se nos cruzaron en medio del camino de
guijarros. Mujeres vestidas solo con una bata nos observaban desde la puerta de sus
casas. Maria iba al frente y al llegar a la sombra que proyectaba una iglesia del
pueblo, se detuvo y llamo a la puerta de una casa. La viejecita que la abrio, menuda
pero muy enérgica, no era mucho mas alta que Maria, a quien reconocio y saludé con
amabilidad. Finalmente nos invito a entrar. Era la curandera de la localidad, seguin me
explico Maria, y se llamaba Richolda. La casa era muy austera, el suelo estaba muy
desgastado y las paredes cubiertas con cal. Una mesa larga y algunos taburetes
constituian todo el mobiliario. De las vigas del techo colgaban trozos de carne y
algunas verduras y en la chimenea las cenizas se acumulaban en un montoncito. La
unica diferencia que habia entre esta casa y la choza de cualquier otro campesino era
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la fragancia dulce y agradable que desprendian unos pequefios botes, dispuestos sobre
las estanterias, que contenian una mezcla de hierbas y especias. Richolda se sentd y le
hice algunas preguntas sobre plantas y flores, que Maria se encargaba de traducir. La
anciana, emocionada por las monedas que coloqué sobre la mesa, respondié con
efusion, asintiendo la mayoria de las veces con la cabeza en sefial de acuerdo con lo
que yo estaba diciendo. Maria me miraba perpleja y finalmente pregunt6 qué sentido
tenian todas aquellas preguntas.

—Ya lo veréis —le contesté—. Al final, ya lo veréis.

Quizas estuvimos un rato mas de lo que en un principié habiamos pensado.
Richolda prepar6 una bebida de hierbas con jugo de naranja y de limén, muy
refrescante. Luego, cuando empez6 a oscurecer, recogimos nuestros caballos y nos
encaminamos de vuelta a la villa de los Albrizzi. Maria hablaba por los codos,
diciendo lo mucho que me podia ayudar en Inglaterra y prometiendo que no seria
para nosotros ningun estorbo.

(jOh, Dios mio! Tengo que hacer un alto. Las lagrimas acuden a mis ojos. Incluso
ahora, setenta afios mas tarde todavia puedo recordar aquella pesadilla. Una desgracia
tras otra, tal y como dijo Will Shakespeare).

Pero debo continuar. Volvamos a aquel polvoriento camino sobre el que iba
cayendo la noche. Recuerdo la hermosa oscuridad azulada de la Toscana, las estrellas
sobre nuestras cabezas iluminando el cielo, la dulce fragancia de los vifiedos, el suave
movimiento de los cipreses en aquella calida brisa nocturna, el sonido de los cascos
de nuestros caballos, la charla de Maria mientras llegabamos a la villa de los Albrizzi
y entrabamos en lo que fue una pesadilla infernal.

Mientras desmontabamos en el patio de guijarros de los establos los pelos de la
nuca se me erizaron, un escalofrio recorri6 mi espalda y se me hizo un nudo en el
estdbmago, sefiales inequivocas de que el peligro acechaba y de que debia estar en
guardia. Aquel silencio sepulcral no auguraba nada bueno y era oprimente, como si el
mismo Satandas estuviera esperandonos en las sombras. Dejé caer las riendas y aflojé
la espada y la daga de mi talabarte.

Maria dejo de hablar y también empez6 a sentirse intranquila. Le susurré que se
estuviera quieta y luego entré en la casa por la ventana de la cocina. (He aprendido
que nunca se debe entrar en ninguna casa por la puerta principal cuando acecha el
peligro, sino que es mejor colarse por algun sitio estrecho, por donde menos lo
esperen a uno). El viejo cocinero y su mujer yacian en el suelo. A ella le habian
abierto la garganta y estaba apoyada contra la mesa con los ojos abiertos. Su marido
yacia en una esquina, la flecha que le habia hecho caer de bruces contra la pared
todavia permanecia clavada entre sus hombros. Sus muertes debieron de ser rapidas,
repentinas y silenciosas. Las velas todavia ofrecian su luz sobre las mesas, incluso el
gato seguia acurrucado frente al fuego de la chimenea.
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Saqué mi daga y atravesé galerias y pasillos. Encontré a Alessandro sentado en
una silla, con el manuscrito que estaba leyendo sobre sus rodillas. El también habia
muerto de forma repentina. Alguien lo habia cogido por detras y le habia cortado la
garganta de oreja a oreja. Ahora el pobre desgraciado estaba sentado, medio
inclinado, como si en el momento de su muerte se hubiera sorprendido al ver que su
camisa se tefila de sangre y se la hubiera intentado limpiar. Encontré a Beatrice en las
escaleras; su boca todavia parecia estar articulando un gemido de agonia y dolor,
tenia entreabiertos aquellos ojos tan preciosos y una mano ligeramente inclinada
sobre la daga que le habian clavado en di pecho. Le toqué la mejilla y le acaricié la
cara: todavia estaba caliente. Calculé que hacia mas o menos una hora que habia sido
atacada.

Me detuve en las escaleras, escudrifiando en la oscuridad. Creedme, me hubiera
gustado salir corriendo; me asustaba lo que me iba a encontrar, me aterrorizaba
pensar en lo que le podia haber pasado a Benjamin. Me quité las botas y las lancé por
la barandilla; cayeron al suelo de forma estrepitosa, que era lo que pretendia para
despistar al asesino. Segui caminando y encontré a lord Roderigo desnudo sobre la
cama, con una flecha clavada en la garganta. Bianca, también desnuda, daba la
impresion de haber intentado huir; estaba bocabajo y ante un enorme charco de
sangre oscura que brotaba de una herida en la nuca.

Aceleré el paso e irrumpi en la habitacién de mi sefior. Casi me pongo a reir del
alivio que senti al verlo profundamente dormido sobre su cama. Vi una copa de vino
en el suelo y una gran mancha sobre la estera. Una mano le colgaba por un lado de la
cama. Guardé mi daga y me acerqué corriendo, alarmado por la palidez de su rostro y
la posicion de su cabeza. Lo habian drogado, envenenado. Cogi la copa y la oli. Sé un
poco de hierbas y pociones, pero no noté ningun rastro ni ninguna marca sospechosa
en la copa. Sacudi a Benjamin, que se movid y abrio ligeramente los parpados. Le
limpie la saliva que le cala de la boca, cogi uno de los cojines y lo despedacé. Las
plumas de ganso volaron por todas partes. Cogi dos o tres, las uni, eché hacia tras la
cabeza de mi sefior y se las introduje en la garganta. Dio una arcada. Agarré una jarra
y le tiré el agua por la cara. Empez6 a protestar. Cogi de nuevo las plumas y repeti la
operacion. Eructo y se dio la vuelta para vomitar un poco de vino. Esta vez dejé las
plumas a un lado e introduje directamente mi dedo en su garganta hasta que volvio a
eructar con tanta fuerza que recuperd la conciencia. Le hice beber, obligandolo a
tragar agua, mientras le golpeaba las mejillas y gritaba su nombre. Por fin abri6 los
0jos y me mir0 extrafiado.

—Valeriana —murmur6—. El vino tenia valeriana.

—¢Quién ha sido? —grité.

—Giovanni.

Lo zarandeé por los hombros.
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—iGiovanni! —exclamé—. jGiovanni! jNos equivocamos, sefior!

Recordé la mirada maligna del mercenario mientras Maria y yo saliamos del
establo. Giovanni debia de ser el asesino. No habia visto su cuerpo. Seguramente se
desliz6 hasta la habitacién de mi sefior, le dio el vino envenenado y, mientras el resto
de los Albrizzi dormia la siesta, llevo a cabo aquella sangrienta matanza. Pero ;por
queé?

Mi sefior empezaba a recuperarse; estaba mareado y medio inconsciente, pero
fuera de peligro. Lo puse comodo y recordé entonces que Maria todavia me esperaba
en los establos.

Bajé corriendo vy, tras tropezar con mis zapatos, entré tic nuevo en aquella cocina
llena de sangre y por fin sali al palio.

—iMaria! —grité—. jMaria!

Escudrifié a través de la oscuridad. Nuestros caballos seguian alli, atados a un
poste. Parecian nerviosos y asustados. Me agaché para calmar el panico que sentia y
entonces vi algo blanco cerca de la puerta del establo. Me acerqué a gatas descalzo y
me paré en seco.

—iOh, no! —grité—. jOh, por el amor de Dios!

Maria yacia apoyada contra la puerta como una mufiequita, con los brazos
colgando y sus zapatitos de botones rosa sobresaliendo por debajo de su vestido.
Tenia la cabeza vuelta hacia atras, pero aun asi pude ver un hilo de sangre que le salia
por la boca. Los blancos encajes de su vestido se habian tefiido de escarlata. Me
parecié que movia la mano, asi que me acerqué mas. Acaricié aquel rostro palido y lo
ladeé hacia mi. Dios es mi testigo: aquellos ojos, que una vez habian sido tan
traviesos y maliciosos, se entreabrieron. Forzé una sonrisa.

—Roger, Roger. Deberia haber entrado contigo. Vino y... —tosio; la sangre salia
a borbotones de sus labios—, y me aplasto la cabeza contra la pared. —Volvi6 a toser
—. Tengo tanto frio, tanto frio..., s6lo quiero dormir. —Echo6 a un lado la cabeza:
habia muerto.

Me quedé alli arrodillado durante un rato; las lagrima rodaban por mis mejillas.

—iDios, juro que os voy a matar! —grité—. jGiovanni, bastardo!

Me di cuenta de que la pequefia mano de Maria, extendida sobre los guijarros,
sefialaba hacia algun lugar. Segui su direccion y entrevi un encaje blanco, la manga
de un justillo de piel y varios anillos de bisuteria en los dedos del cadaver. El cuerpo
de Giovanni yacia en el suelo de uno de los establos. Escuché un ruido detras de mi.
Mordiéndome la lengua, intenté controlar la rabia que me consumia por dentro. Me
levanté de inmediato y saqué la daga y la espada. Miré hada la figura encapuchada
que tenia ante mi. Los pliegues de su capa se arremolinaron y, bajo la tenue luz que
salia de la cocina, pude ver el destello del acero.

—iAcercaos! —le grité.
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El hombre camin6 a mi encuentro y se eché hacia atras capucha: era Enrico, que,
con su terso rostro al descubierto unos ojos que ya no parpadeaban ante la luz,
parecia el angel de la Muerte.

—¢Como habéis podido hacer algo tan terrible? —exclamé consternado.

Se acerco, levanto las cejas sorprendido.

—Sefior Shallot, ;qué estais diciendo?

—c:Habéis estado en la villa? —le grité.

Asintio.

—Si. Estan todos muertos, Shallot. Giovanni los mat6.

—iGiovanni! —exclamé.

—Si —me dijo ladeando la cabeza—. Cuando volvi de Florencia de imprevisto
ya habia terminado su sangrienta matanza. Vi lo que le pasé al cocinero, al pobre
Alessandro, a Beatrice en las escaleras... Vine hasta aqui y maté a Giovanni,
luchamos espada contra espada, daga contra daga.

Lo miré incrédulo.

—:Habéis subido arriba?

Sacudi6 la cabeza.

—No, después de ver Beatrice oi un ruido en el jardin. Sali afuera y vi a
Giovanni. —Miraba a su alrededor en medio de la oscuridad—. L.o maté aqui mismo.
Regresé porque pensé que podria tener algun complice rondando todavia por aqui. Os
oi llegar con Maria, pero no me atrevi a salir a vuestro encuentro.

—iSois un mentiroso, Enrico! —repliqué—. ;Sois un mentiroso! —retrocedi—.
iEstais loco! jSois perverso! jSois un asesino!

El muy bastardo se limité a mirarme con solemnidad.

—Pero ésa es la version que daréis de la historia, sverdad? —Ile pregunté—.
Diréis que subitamente cambiasteis de opinion y anulasteis vuestro viaje; que cuando
volvisteis os encontrasteis con Giovanni, que, en un ataque de locura, por venganza, o
porque alguien le debié de pagar, habia matado a toda la familia, drogado a mi sefior
y se habria escapado si no llega a ser por vuestro fortuito regreso.

Enrico sonrio.

—No digais tonterias, sefior Shallot. ¢ Por qué iba yo a matar a mi familia? ;Por
qué asesinarlos? —Vi la sombra di la locura en su mirada—. ;Por qué iba a matar a
mi hermosisima esposa?

—Por venganza —contesté—. Por lo mismo que mataste a lord Francesco, al
administrador Matteo y al mago Preneste. —Volvi a dar un paso atras—. Un plan
muy ingenioso. ¢{Quién iba a pensar lo contrario? Después de todo, Giovanni era un
condottiero, un mercenario, un asesino a sueldo. ;Quién iba a sospechar de lord
Enrico, perdidamente enamorado de Beatrice Albrizzi, el leal ahijado, el pacifico
principe mercader? ¢Quiza mi sefior? —le sonrei—. Fuisteis muy listo, Enrico. Un
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plan muy sutil y macabro. ;Qué pas6? ;Regresasteis a casa, trabasteis vuestro
caballo, fuisteis a la cocina, pusisteis una infusion de valeriana en una copa de vino y
luego le dijisteis a Giovanni que se la subiera a mi sefior como muestra de vuestra
estima? Después de todo, el cardenal Wolsey de Inglaterra habria montado en colera
si su sobrino llega a morir y, de este modo, Benjamin no s6lo permanecia con vida,
sino que ademas se convertia en vuestro principal testigo. Recordaria que Giovanni
fue quien le sirvié el vino y por lo tanto corroboraria vuestra version. Quedariais
libre, como unico heredero de la fortuna de los Albrizzi y responsable de una
truculenta venganza. Pero ;qué vais a hacer ahora conmigo?

—¢Con vos, sefior Shallot?

Pude entrever una sonrisa en su rostro.

—Vais a matarme, ¢no es cierto? ;Como?

Enrico sacudi6 la cabeza.

—Estais mal de la cabeza, inglés. No tenéis ninguna prueba de lo que estais
diciendo.

Me interpuse entonces entre €l y la pobre Maria.

—Tengo un testigo —afadi con calma—. La enana. No estaba muerta, sélo
inconsciente. Me dijo incluso como escondisteis el cuerpo de Giovanni en uno de los
establos.

Enrico se estremeci6 como si la noche se hubiera vuelto mas fria.

—:Tenemos que hablar de todo esto aqui? —me pregunté moviéndose hacia la
casa.

—Podemos hablar aqui —le contesté— o en el palacio del cardenal Giulio de
Meédicis, o en las salas de aquel bastardo sediento de sangre, el Maestre del Ocho.

Enrico miré detras de si, mordiéndose el labio, como si tuviera que enfrentarse a
un problema engorroso.

—Podria haber otra solucién. ;Qué pasaria si os acuso a vos de los asesinatos?

—Maria es testigo de vuestras mentiras.

En aquel momento estaba aterrorizado. ;Qué podia hacer? Si lo seguia a la casa y
dejaba a Maria en el suelo del patio, sabria que estaba mintiendo. Si me quedaba, me
mataria alli mismo. Si me daba la vuelta y hacia ver que Maria estaba solo
inconsciente, podria descubrirme. Por mi cabeza pasaron toda clase de planes y
sutiles estrategias.

—Vayamos a la casa —dije finalmente.

—Esta bien, inglés.

—Con una condicion. Yo iré primero. Bajad vuestra espada, sefior Enrico, y dejad
vuestra daga en el suelo. Dejad también vuestra honda o el arma que sin duda
escondéis.

Sonrio.
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—¢Como lo sabiais?

Me encogi de hombros.

—Tenemos un refran en Inglaterra que dice: «Nunca juzguéis un libro por su
cubierta». Depende de vos. O bien hablamos en la casa o luchamos a muerte aqui
fuera.

Enrico retrocedié y dejo caer la espada y la daga al suelo. De debajo de su capa
saco un tirador con forma de horquilla que parecia extremadamente peligroso. Lo
dejo al lado de la espada y de la daga.

—¢Algo mas? —pregunté.

Enrico levanto las manos y sacudié la cabeza.

—Tenéis mi palabra de honor, inglés.
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Capitulo 12

Me parecia todo tan irreal. Enfundé la espada, me quité la capa y retrocedi,
moviéndome sin perder de vista ni un solo instante a Enrico. Cubri a Maria con la
capa y le hablé dulcemente en inglés como si todavia estuviera viva. Coloqué la capa
alrededor de su cabeza y de su rostro, de manera que Enrico no pudiera saber la
verdad. Podria tener otra arma, un estilete en una de sus botas o quizas otro maldito
tirador, sin embargo, mientras cogia en brazos a Maria, ligera como una pluma, y
regresabamos a la casa, me di cuenta de que lo que queria el astuto bastardo era
hablar conmigo. Necesitaba descubrir lo que yo sabia para comprobar que en su
version no quedaba ningun cabo suelto. O tal vez pensé que podria comprar mi
silencio. jS6lo Dios sabe la verdad! Todo lo que recuerdo es que fue uno de los
trayectos mas largos de mi vida. Con Maria en los brazos, su pequefio cuerpo
envuelto en la capa y la daga todavia en mi mano sudorosa, nos dirigimos a la casa.

—Encontraos conmigo en el vestibulo, de pie, con las manos en alto y de cara a la
pared —le ordené—. Primero debo ir arriba. Esperadme.

No me gusto el modo en que el muy canalla me sonriera. Entré de nuevo en el
oscuro edificio, golpeandome contra las paredes, puertas y muebles, pero finalmente
logré llegar a las escaleras. Sudando y maldiciendo me detuve a medio camino para
encender las antorchas y atravesé corriendo la galeria hasta que llegué a nuestra
camara. Benjamin todavia yacia postrado en la cama, en medio de un charco de
vomitos. Coloqué a Maria en mi cama y enderecé su pequefio cuerpo, luego le cerré
con cuidado los parpados. Habria parecido que dormia si no hubiese sido por la
palidez de su rostro de cera y la sangre que le brotaba de un lado de la boca y habia
empapado la mata de pelo alrededor de la nuca. La miré.

—Maria, ante Dios, os deseo lo mejor. Ante Dios, os juro que habriais vuelto
conmigo a Inglaterra y ante Dios os prometo que vengaré vuestra muerte.

Cubri su rostro. Mi sefior se movio y se quejo. Me acerqué qué a él. Estaba
profundamente dormido, pero respiraba con tranquilidad y el color habia vuelto a sus
mejillas. Cuando lo zarandeé, se volvio a mover y murmur6 algo. Enrico me llamo
desde el rellano de las escaleras.

—iSefior Shallot, tenéis mi palabra!

Ré&pidamente me refresqué las manos y la cara; me sequé, desenfundé mi daga y
me encaminé hacia la galeria. En una de las paredes habia un adorno de ésos
formados por dos picas cubiertas por un escudo. Descolgué el escudo. Pesaba
bastante, pero pude pasar la mano y el brazo por detras del agarradero y dirigirme
escaleras abajo. Enrico me esperaba iluminado por la tenue luz que ofrecian las
antorchas de algunos candelabros. Tenia las manos contra la pared, sonriéndome
como si fuéramos dos muchachos haciendo alguna travesura. Todo aquello me
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pareci6 una pesadilla.

—Sefior Shallot, debéis daros prisa. La noche se acaba y al alba los criados ya
estaran de vuelta.

Bajé las escaleras protegiéndome con el escudo. A Enrico le pareci6 una situacion
muy divertida.

—Parecéis tan asustado, inglés.

—iNo lo estoy! —grité.

Si quisiera —continué hablando con ironia—, podria mataros. Con escudo o sin
escudo. ¢No lo sabiais, sefior Shallot? Yo no soy Alessandro, sino todo un maestro
con la espada.

Me detuve a medio camino para controlar el ruido que me hacia el estémago.
Enrico estaba muy seguro de si mismo. Si me quedaba acabaria por matarme. Si salia
corriendo me acusaria de asesino, despertaria a los ciudadanos de la localidad,
organizaria una redada y me cogerian preso o bien me matarian en el acto. He
conocido a muchos asesinos, corazones frios como el hielo, almas oscuras como la
noche, pero Enrico fue uno de los peores. Organizé un juego en el que sélo podia
perder si yo acababa matandolo, ni embargo, estaba completamente seguro de que si
nos enfrentabamos en un duelo él seria el vencedor. Si por lo menos Benjamin
estuviera presente como testigo. ;Y qué pasaba con el Maestre del Ocho? ;Acaso no
vigilaban la villa de cerca? ;Pero qué pasaria si intervenia? ;A quién creerian? ;A
Enrico o a mi? Llegué al final de las escaleras. Enrico sonrié y caminé hacia el
refectorio. Sefial6 la mesa que habia sobre el estrado.

—Tengo algunas velas encendidas y hay mas vino.

Lo segui hasta el estrado.

—Vos, sefior Shallot, sentaos en un extremo. Yo me sentaré en el otro.

Sirvio el vino en dos vasos.

—iProbadlo! —le ordené.

Se encogio de hombros y tomé un buen sorbo, volvio llenar la copa y me la paso.

—Fl tirador.

Saco la mano de debajo de su capa y dejo el arma sobre mesa.

—Bueno, bueno, bueno. —Me sonrid y se sento, inclinandose hacia delante y
mirandome con expectacion—. Solos los dos, vos y yo. ¢Eh, inglés?

—Os olvidais de Maria —exclamé—. Y de mi sefior. Ya no esta drogado —anadi
rapidamente—. Lo he despertado. Todavia esta adormecido, pero sabe perfectamente
que estamos aqui.

Por primera vez vi su endiablada sonrisa desvanecerse unos segundos.

—Decidme, sefior Shallot —afiadi6 a continuacion—. ;Cuales son esas
acusaciones tan absurdas, o mas bien infundadas, que tenéis contra mi? ;Qué razones
tendria para cometer esta matanza?
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—La historia empez6 hace muchos afios —le contesté— cuando vuestro padre y
vuestro tio fueron asesinados en Roma, donde habian comprado algunas joyas y
piedras preciosas. Cogieron a dos hombres y los colgaron.

Enrico asintio.

—Por aquella época —continué yo— Roma se encontraba bajo el mandato del
papa Leon X, un miembro de la familia de los Médicis. Supongo que fue él quien
cogio a los sospechosos. ; Me equivoco?

Enrico murmuro algo en sefial de aprobacion de cuanto habia oido.

—Pero siempre tuvisteis vuestras sospechas. Supongo que justo antes de que
partierais hacia Inglaterra, el cardenal Giulio de Médicis os dijo que los verdaderos
asesinos de vuestro padre y vuestro tio no fueron los pobres desgraciados a los que
colgaron; tan solo fueron los matones que perpetraron el crimen. El verdadero asesino
fue lord Francesco Albrizzi. —Tomé un sorbo de la copa—. Entonces le pedisteis al
cardenal pruebas.

—Quiza.

—Se las pedisteis —insisti yo—. Y el buen cardenal os dijo que lord Francesco
tenia una esmeralda que le fue robada a vuestro padre cuando murié.

Enrico me mir6 sin apenas pestafiear. Respiré hondo para intentar controlar mi
panico.

—FIl cardenal también os dijo que cuando lord Francesco llegara a la corte inglesa
le regalaria al rey Enrique una piedra preciosa que ningun otro Albrizzi habia visto
antes, la misma que le quitaron a vuestro padre. —Sacudi la cabeza—. No se qué
otras pruebas os dio el cardenal, pero os dej6é casi convencido, pues la muerte de
vuestro padre benefici6 sin duda a los Albrizzi, que os llevaron a vivir a su casa y,
como vuestros protectores, tuvieron acceso a su riqueza. Desde luego, también
planearon el matrimonio entre vos y su hija Beatrice, una hermosa joven con los
principios de una gata callejera.

Enrico sonrio levemente.

—¢Como podéis decir eso?

—iVamos, por el amor de Dios! —contesté—. Habéis representado muy bien el
papel de esposo enamorado, pero seguro que no estabais ciego y visteis las miradas
de amor entre lady Beatrice, que en paz descanse, y el soldado Giovanni.

Se echo hacia atras, moviendo inquieto los dedos como unica sefial de la rabia
que ardia en su interior.

—Por favor, continuad —pidié con calma.

—Bueno, el resto lo sabéis mejor que yo —le dije afirmando una obviedad—.
Los poderosos Albrizzi viajaron como enviados de Florencia a Inglaterra, donde se
llevo a cabo el intercambio de regalos. Lord Francesco le entrego la esmeralda a
nuestro querido rey Enrique. Las mujeres Albrizzi protestaron al ver que una piedra
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tan valiosa como aquélla, que jamas habian visto, se ofrecia como presente. Era la
prueba que vos necesitabais. Ya os sentiais lo suficientemente furioso al estar bajo las
ordenes de lord Francesco y al haber sido engafiado por la infiel Beatrice, asi que
decidisteis que era hora de actuar. Matar a lord Francesco fue facil. Fuisteis a
Cheapside con él, ;o0s acordais?

—Por supuesto.

—Vuestra esposa se encontraba mirando ropa, lord Francesco también se habia
ido por su lado y vos fingisteis estar interesado en unas piezas de orfebreria. El
tendero os aconsejo que salierais fuera a mirar y le obedecisteis. Inmediatamente
después os colasteis por la boca de una callejuela y, desde la oscuridad, matasteis a
lord Francesco.

—Pero ;como? —pregunto Enrico abriendo las manos—. Inglés, me parece que
vais demasiado rapido. ;Qué es esa historia del cardenal y de la joya?

—iVamos, no mintais! —le repliqué—. Pero si se os nota en la cara. ;Qué estais
diciendo, Enrico, que permitiriais que el asesino de vuestro padre quedara libre?
¢Que pensabais permitir que, después de haberlo matado, se quedara con su fortuna y
con su hijo?

Mis palabras le hicieron mella. Puso las manos debajo de la mesa. La sangre se
me hel6. Habia estado en el refectorio antes de que yo llegara y podia haber
envenenado el vino. ;Donde estaba la ballesta que habia utilizado para matar a
Roderigo? Enrico se enderezo.

—Consideremos por un momento —dijo, dando golpecitos en la mesa con un
dedo— que el cardenal tenia una prueba, una carta que mi padre le escribié hace
muchos afios contandole sus temores acerca de la familia Albrizzi y su ambicion.
Consideremos que el cardenal tenia una lista de las joyas y piedras preciosas que
llevaba mi padre cuando lo mataron y que una de ellas coincidia con el presente que
los Albrizzi le hicieron al rey. Consideremos que cardenal tenia la prueba de que
cuando lord Francesco Albrizzi dijo que estaba en otra parte, se encontraba en
realidad en las afueras de Roma. Y consideremos que yo vi tal prueba. ; Como no iba
a congelarseme el corazén y a despertarse en mi una sed de venganza cada vez
mayor? —Enrico se sentd, apoyando los codos sobre los brazos de silla. Su humor
habia cambiado radicalmente—. Pero considerar algo es una cosa y probarlo, otra
muy distinta. Lo que provocé la muerte de lord Francesco fue el disparo de un
arcabuz.

—iTonterias! —repliqué—. Vos lo sabéis y yo también. No hubo ningun arcabuz.
Fue simplemente un truco para despistar, para demostrar que, aunque estuvisteis
cerca de lord Francesco cuando fue asesinado, no podiais ser su asesino. Era
imposible que hubierais cargado con un arcabuz, pues no teniais ni una mancha de
polvora. Y ademas, ;como iba a ser el pobre Enrico, miope, el causante de aquel
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terrible disparo?

Me levanté, cogi el tirador que habia en el centro de la mesa y tensé la tira de
cuero.

—Pero en realidad no se utilizé ninguna arma de fuego, ¢verdad? Colocasteis una
pequefia bala en el tirador y la disparasteis desde las sombras de aquella callejuela.
Asi de claro. —Solté la tira de cuero—. No tengo mucha practica con estas cosas,
pero sé que pueden llegar a ser mas precisas que una arma de fuego, y el disparo de
una honda puede llegar a ser tan devastador como el de una arma. ;|No es asi como
David mat6 a Goliat? ;Y los pastores de la Toscana no espantan a los lobos, e incluso
llegan a matarlos, con sus hondas? ;Y no es verdad que vos, sefior Enrico, os criasteis
entre pastores?

Enrico se rio por lo bajo.

—Pero los testigos dijeron haber oido un disparo cuando Francesco murio.
Ademas, ;qué me decis de Preneste? ;Y del pobre Matteo?

Busqué en mi zurrdn y saqué el petardo que Benjamin me habia dado.

—A los florentinos les encantan los petardos —le dije—. Vimos a algunos nifios
jugando con ellos en el jardin de una taberna.

Me incliné, acerqué la mecha del petardo a la llama de la vela y lo lancé al suelo.
Durante unos segundos estuvo echando chispas, hasta que exploté con un estallido
que resono por toda la estancia.

—Utilizasteis uno como éste en aquella callejuela estrecha de Cheapside —le dije
—. Lord Francesco se encontraba paseando entre las paradas. Se volvié hacia donde
se encontraba su hija. Luego os saludo y acto seguido vos encendiste el petardo, que
al explotar hizo que lord Francesco levantara la vista. Entonces disparasteis con
vuestra honda. A bordo del barco resulté incluso mas facil, pues cuando el petardo
exploto, el pobre Matteo, que se hallaba cerca de la barandilla, fue empujado al agua.
En el jardin de los Albrizzi todos los ojos estaban puestos sobre Preneste y su ridicula
ceremonia. jSabe Dios si el nombre que estaba a punto de escribir era el vuestro, pero
no estabais dispuesto a correr el riesgo!

Jugué con la copa entre mis manos.

—Fl jardin estaba oscuro, todo el mundo estaba pendiente de Preneste. Sacasteis
el petardo, quiza lo encendisteis con alguna de las antorchas y luego lo lanzasteis.
Colocar una bala en vuestra honda solo os debio de costar un par de segundos.
Debajo de la luz de la antorcha, Preneste fue un blanco facil. El momento era el
adecuado. El petardo se encendié mientras vos cargabais la honda y apuntabais; luego
exploto, sin apenas dejar rastro, y entonces vos disparasteis.

—¢:Sabéis, Shallot —se mofé el muy bastardo—, que todos nos pensabamos que
erais estupido, con vuestros movimientos torpes y ese ojo tan divertido que tenéis? —
Se mordi6 el labio—. Pero no lo sois, ¢verdad? Seriais un buen florentino con ese
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cerebro y ese olfato tan agudo que poseéis para descubrir diabluras. —Suspir6—.
Pero, desde luego, no seriais un buen juez. ; Qué pruebas tenéis?

—iOh!, tenemos algunas —repliqué—. Tenemos el movil, vuestra venganza
contra los Albrizzi, al que hay que unir vuestra indudable habilidad con el tirador y el
hecho de que sois el tnico superviviente.

Se encogi6 de hombros.

—Tuve suerte. Todos los criados me vieron salir de la casa. Pero regresé de
improviso y tuve que matar al asesino, Giovanni.

—Pero ¢vuestro sefior 0s querra creer? —me atrevi a preguntar—. ;Su eminencia
el cardenal Giulio de Médicis os apoyara??

¢Sabéis que fue la tinica vez que una expresion de pena cruzé el rostro de aquel
ser diabolico?

—¢Por qué el cardenal? —pregunt6 con voz ronca. Pero el tono de voz lo delato.

—Porque fue él quien os dijo como habia muerto vuestro padre. Fue él quien
organizo todo el viaje a Inglaterra, fue él quien os hablo de la esmeralda y, desde
luego, de Matteo y Preneste. —Di un golpe sobre la mesa—. Ambos eran los criados
personales de lord Francesco, y quiza lo suficientemente astutos como para descubrir
la verdad. —Tomé un sorbo de la copa—. Sin duda, os disteis cuenta de que Matteo
intentaba hablar con nosotros a bordo del barco, por lo que pensasteis que debia
morir. Preneste también suponia una amenaza, por ello lo asesinasteis y luego
quemasteis su habitacion. Al principio pensamos que debia de guardar algun
documento comprometedor, pero en realidad lo que queriais era aseguraros de que no
habia escrito sobre papel ninguna de sus sospechas.

Enrico aplaudio con suavidad.

—Sois peligroso —afiadio—. No se me pasé por la cabeza que el gordo de
Enrique enviara a dos agentes especiales para descubrir el asesinato. No quise
mataros en Inglaterra —continué hablando con naturalidad—. Tenéis razon, sefior
Shallot. Se me da mucho mejor la honda. Si hubiese querido, os habria matado, pero
mi intencion era asustaros. Pero eso es bastante dificil. Ya lo demostrasteis con creces
cuando os retasteis con el arrogante bastardo de Alessandro.

—Y vos hablasteis mas de la cuenta en esa ocasion —Ile interrumpi con toda la
tranquilidad—. Cuando me felicitasteis por uno de mis movimientos en aquel duelo,
mi sefior empez0 a preguntarse si realmente velais tan poco comi deciais.

Enrico sonrio; rebuscé en uno de los bolsillos de su justillo y sacé sus gafas.

—No son mas que cristal. —Las sostuvo en la mano—. Pero le dan a uno cierto
aire intelectual.

—¢Por qué? —le pregunté.

—¢:Por qué, inglés?

—¢Por qué los habéis matado a todos?

www.lectulandia.com - Pagina 157



—Cuando os persiguen, inglés, y veis que la red os va a caer encima, ;qué otra
cosa se puede hacer? ;Qué planes tenia Daunbey para mi? ;Un dramatico encuentro
con el Maestre del Ocho? S6lo Dios sabe qué pruebas podiais haber conseguido y lo
que me habria sucedido después. Me habrian arrestado, encarcelado y luego
ejecutado. Y, si no, me esperaba la deshonra o el exilio. jTenia que hacerlo! —Los
ojos de Enrico se abrieron—. No sois florentino, Shallot. No podéis entender las
venganzas. Ojo por ojo, diente por diente, vida por vida. —Su semblante se torno
serio y el corazén me dio un vuelco mientras veia como escondia las manos de nuevo
debajo de la mesa—. Mataron a mi padre, mataron a mi tio, me trajeron a esta casa,
se apoderaron de mi fortuna y luego me casaron con aquella zorra. —La piel de su
rostro se tensd, su cuerpo entero parecia estar lleno de rabia—. jDios, como se han
reido de mi a mis espaldas! —Se limpié la espuma de la boca—. Pero se lo adverti —
dijo chasqueando los labios de forma extrafia—: les envié aquella lechuza como
presagio de mala suerte. —Me sonrio—. Aquello funciono6 a las mil maravillas. Pensé
que la encontrarian muerta en el jardin, pero en cambio el animal se colé en aquella
habitacion y cayo muerto. —Su rostro adopto un semblante serio lo interpreté como
una sefial, como una sefial de la aprobacion de Dios.

—:;Qué pasaria si estuvierais equivocado? —Ile pregunté desesperado intentado
ganar tiempo.

—:Qué queréis decir?

—¢Qué pasaria si los Albrizzi no hubieran matado a vuestro padre? ;Qué pasaria
si hubieran sido los Médicis? Se hicieron con la esmeralda y luego os metieron esas
ideas en la cabeza para que os convirtierais en su agente para destruir a los Albrizzi.
¢Habéis estado alguna vez en el palacio de los Médicis? Hay un cuadro del cardenal
Giulio de joven colgado en la pared. Lo retrataron con la esmeralda que lord
Francesco le regal6 al rey Enrique. Los Médicis mataron a vuestro padre, sobornaron
a Preneste, que debid de facilitarles todo lujo de detalles sobre el desafortunado viaje
de vuestro padre a Roma. ;Por qué si no el cardenal Giulio le prometi6 a Preneste que
se haria cargo de él? ;Y sablais —afladi— que el mercenario Giovanni era un espia
de los Médicis?

Enrico pestafieo.

—:Qué pruebas tenéis? —Echo la cabeza hacia un lado—. ;Qué pruebas me
podéis mostrar? ;En qué salian ganando los Médicis si mi padre moria? ;Acaso se
enriquecieron como los Albrizzi al proclamarse mis protectores? No, nada de eso. —
Volvio a poner la mano sobre la mesa y empezd a golpearla con la yema de los dedos
—. Los Albrizzi son los culpables, y han pagado por sus pecados. Por fin he
conseguido hacer venganza y vos, sefior Shallot, tenéis dos opciones: o estais
conmigo, o bien acabo con vos y con vuestro sefior y acuso a Giovanni de todo.

—Quiza —me recliné en la silla—, quiza los Albrizzi merecian morir. Pero ¢qué
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me decis del artista Borelli? ;Qué tenia de particular?

Enrico me mir6 extrafiado y sacudio la cabeza.

—¢Un artista? ;Borelli? ¢Por qué querria matar yo a un artista? No era un
Albrizzi.

—Tampoco Maria —exclamé yo.

—iOh, vamos, inglés! {No era mas que una enana patética! —dijo.

Cogi la copa de vino y se la lancé con todas mis fuerzas, pero €él ya habia sacado
la ballesta cargada y lista para disparar. Tir6 de la palanca y la incisiva flecha sali6
disparada. Yo fui mas rapido: me tiré hacia un lado y la flecha se clavé en la silla en
la que habia estado sentado. Me puse di pie de un bote, desenvainé la espada y la
daga y me abalancé sobre Enrico, que me estaba esperando. Le embesti con fuerza,
pero se defendia de mis ataques con su daga. Retrocedi. Desenfund6 la espada y
flexiono los brazos mientras retrocedia.

—No podéis permitiros dejarme con vida —afiadi con calma—. Acabaréis por
matarme como habéis hecho con el resto.

—Pensé que dijisteis que Maria estaba viva —replico—. No os atreveriais a
mentir a Enrico, ;verdad?

Corto el aire con la espada. Yo volvi a dar un paso hacia atras. Enrico avanzaba
arrastrando los pies.

—iNunca se debe mentir!

Estaba claro que aquel hombre estaba como una cabra. Habria matado a
cualquiera que se hubiera encontrado alli aquella noche, o a cualquiera que tuviera
algo que ver con los Albrizzi, cualquiera de cuya culpabilidad hubiera sospechado.
Yo estaba aterrorizado. Soy bueno con la espada y habil a la hora de esquivar y
propinar golpes, pero Enrico me recordaba a mi maestro portugués: se movia con la
misma seguridad y decision y sostenia la espada y la daga de la misma manera
desenvuelta. Siguié haciéndome retroceder, creando un espacio propicio para
matarme, apartandome le cualquier obstaculo.

—Decidme, inglés, antes de que os mate. ;Qué os hizo pensar que utilicé un
tirador y no un arma de fuego?

—iLos esqueletos! —contesté—. Los esqueletos que vi en Inglaterra. Hombres
muertos a manos de los soldados romanos o, por lo menos, por las tropas auxiliares.
Los agujeros que tenian en el craneo eran como las heridas que les hicisteis a lord
Francesco y a Preneste.

Enrico abri6 unos ojos como platos.

—¢No es curioso como da vueltas la vida, inglés? Vos visteis los esqueletos de
vuestros antecesores muertos por soldados italianos. Y ahora, vos, un inglés, vais a
MOTir en mis manos.

Se puso de medio lado, adoptando la postura tradicional de un duelista, la mano
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de la daga ligeramente levantada, con la hoja sefialando al suelo.

—ilInglés, adios!

Se movid con la agilidad de un gato; la punta de su espada alcanzé mi pecho y
empez0 a dar vueltas a mi alrededor amenazandome con la larga hoja de su daga. Di
un salto hacia atras, me movi con rapidez e hice un intento de cortarle la garganta.
Enrico, utilizando la espada y la daga, consigui6 detener mi ataque y de nuevo nos
acercamos. Las hojas brillaban como arcos de luz. Me desesperé. Era tan rapido, tan
agil... y todo sin moverse apenas. Volvia a atacarme a la altura del pecho y luego, de
repente, me encontraba con su espada en la garganta, en la ingle o en la pierna. Mis
brazos se debatian como un molino de viento y el sudor empezé a recorrerme el
cuerpo. Retrocedid, respirando con un poco mas de dificultad, y luego volvimos a
encontrarnos otra vez. Al principio senti panico, pero el ruido de nuestros pasos sobre
el suelo, el ritmico tintineo de nuestras espadas, el deseo de acabar con el otro y el
arraigado instinto de supervivencia consiguieron tranquilizarme. Al mismo tiempo,
las habilidades que mi maestro portugués me ensefid empezaron a dar resultado. Dejé
de retroceder y, moviéndome hacia los lados, me las arreglé para frenar sus
embestidas; en una ocasion incluso le rocé el brazo. Entonces fue él quien dio marcha
atras, sacudiendo su espada sin dejar de sonreir. Pero se recuper6 de mi ataque y se
deslizo como si fuera una vibora.

—Sois bueno, inglés —me felicité con la respiracién entrecortada—. Pero no os
preocupéis, vos y vuestra enana pronto estaréis juntos otra vez.

Por Dios que no sé si fueron sus palabras o aquella espantosa sonrisa en su feo
rostro, pero quebré todas las leyes de duelo. Nos separamos; él estaba tanteandome de
nuevo con su espada y yo puse en practica uno de los trucos que aprendi en las
inmundas calles de Londres: me cambié la espada y la daga de una mano a otra. El
retrocedié un poco para prepararse ante aquel cambio y yo, el vez de contraatacar,
cogi mi daga por la empufiadura y se la lancé directamente al pecho. Se le clavo de
lleno, justo debajo del corazon. Me miré con estupefaccion, abriendo y cerrando la
boca. La espada le resbal6 de las manos. Dio un paso atras.

Yo me adelanté y sin dudarlo le clavé la espada en el estbmago por encima del
torax.

—iPudrios en el infierno! —maldije entre dientes—. ;Y decidle a Satanas que yo
os he enviado!

Arranqué la espada de su estomago y retrocedi: aunque moribundo, todavia podia
ser peligroso. Enrico dejd raer la daga. Su rostro se retorcio de dolor mientras la
sangre empez6 a salir a borbotones de sus heridas. Me mir6 como si fuera a decir
algo, suspir6 y finalmente se derrumbo. Yo también lancé la espada y la daga al suelo
y me agaché con los brazos en cruz, dando rienda suelta a todos los miedos que habia
reprimido. Me quedé contemplando a aquel hombre diabdlico, viendo como la sangre
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manaba a su alrededor. Yacia de medio lado; me acerqué y extraje mi daga, que al
haberse clavado con tanta profundidad hizo un ruido muy desagradable al salir. La
tiré rapidamente al suelo; tambaleandome me acerqué a la mesa y bebi una copa de
vino con una avidez inusual incluso en mi. Me dirigi de nuevo arriba. Maria yacia
sobre la cama, con el cuerpo cubierto. Mi sefior empezé a moverse. Estaba tan
cansado, tan asustado, que me limité a sentarme a su lado.

(Me traen sin cuidado las risitas de mi capellan. A menos que un hombre sea
realmente vil y no tenga alma, cuando termina un duelo, a uno le tiembla el cuerpo
con un monton de sensaciones. Le entran ganas de eructar y de arrojar, de correr al
lavabo mas cercano o de emborracharse. O también es posible que a uno le dé por
tumbarse en la cama y dejar descansar los brazos hasta que todos los miedos hayan
desaparecido).

Pero, por supuesto, no tuve la suerte de poder echarme a descansar. Debia de
llevar tumbado tan solo un par de minutos, con la mirada puesta en la llama de la vela
que bailaba con la brisa que entraba por la ventana abierta, cuando oi ruido de
caballos y de voces procedentes del patio de abajo. Pero no me movi. Quien fuera el
que hubiese llegado, bienvenido a la pesadilla por la que yo acababa de pasar.
Escuché gritos y exclamaciones a medida que los recién llegados descubrian los
cuerpos. Luego escuché los pasos de alguien subiendo las escaleras; la puerta se abrio
de par en par y Seraphino, el Maestre del Ocho, seguido de su guardia encapuchada,
irrumpio en la habitacién como una visiéon del infierno. Solté un grufiido y saqué las
piernas fuera de la cama. El Maestre del Ocho se acerco corriendo. Un aire de
preocupacion se habia apoderado de su rostro sereno, como un tio que ha descubierto
a su sobrino preferido metido en algun lio. Permaneci6 de pie a mi lado, las manos
metidas dentro de las voluminosas mangas de su toga.

—Inglés, ¢;qué habéis hecho? ;Qué son esos cadaveres de ahi abajo? jEl sefior
Enrico envuelto en su propia sangre!

Le miré.

—ildos al infierno, maldito bastardo! —le grité.

Me cruzé la cara.

—ildos al infierno! —le repeti.

Me puse en pie. Saco las manos de las mangas y a continuacion senti la punta de
su estilete pinchandome el cuello por debajo de la barbilla. El padre Seraphino me
sonrio con benignidad, aunque sus ojos eran dos agujeros negros desalmados.

—Podria mataros aqui mismo —me susurro.

—Hacedlo —Ile repliqué— y tendréis que responder ante el rey. Yo no he matado
a nadie.

—¢ A nadie?

—Sélo al sefior Enrico. El es el responsable de todas estas muertes.
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—No os creo.

—No me importa lo que vos credais —le contesté—. Enrico es el asesino, ha
llevado a cabo una venganza que venia urdiendo desde hacia afios. Drog6 a mi sefior
e intent6 matarme. Sin embargo, estoy seguro de que ya lo sabéis todo. Esta villa esta
constantemente vigilada. Visteis volver a Enrico y nos visteis a Maria y a mi. Podiais
haber intervenido —continué sin hacer caso de la punta de metal que tenia debajo de
la barbilla—, pero decidisteis no hacerlo. ; Por qué?

—Realmente no lo sé. Todo lo que sé, inglés, es que ha tenido lugar un juego
mortal y s6lo me preocupa una cosa, sélo una: ;Perjudicara este juego a Florencia?
¢Sufrira la ciudad por su causa?

—Creo que sobre esa cuestion deberiais hablar con el cardenal Giulio de Médicis
—fue mi respuesta.

El padre Seraphino apreto los labios.

—Podriais ser de nuevo mi invitado, inglés. Las ratas no os han olvidado.

—~Oh, si. ;Como estan vuestros hermanos? —pregunte.

El Maestre del Ocho esboz0 una sonrisa.

—Tan divertido como siempre, ¢eh, Shallot? —Se mordi6 el labio, pestafied, y la
daga volvio a desaparecer debajo de su manga—. Bueno, han quedado algunas
preguntas sin respuesta y algunos cabos sueltos, pero haré mis propias conjeturas y
especulaciones y algun dia la verdad saldra a la luz.

Mir6 a mi sefior, y se dio la vuelta y dijo a sus acompafiantes algunas palabras
que no entendi, pero tras las cuales le dieron algo de beber a Benjamin, lo levantaron
con cuidado y lo llevaron abajo. Un carro de caballos nos esperaba en los establos.
Colocaron a mi sefior comodamente en €él; su espalda estaba protegida por un colchon
que habian cogido de una de las habitaciones. Me ordenaron que fuera en busca de
nuestras alforjas. Asi lo hice, siguiendo al pie de la letra las instrucciones del Maestre
del Ocho de que recogiera todo lo que fuera nuestro.

—No volveréis a este lugar —me dijo—. Inglés, cuanta antes salgais de
Florencia, mejor.

Cuando terminé, bajé con las alforjas. El Maestre del Ocho no tuvo la menor
intencion de mover ninguno de los cuerpos. No les hizo ni caso, como si fueran
basura, aunque alguno de sus acompafantes se permitié el lujo de llevarse algunos
objetos de la casa.

—Lo tenéis todo, inglés? Vuestro sefior esta fuera, tan comodo como lo permite
la situacion. Mis soldados vigilaran la villa. jDebemos irnos!

—iEsperad un momento! —recordé.

Subi de nuevo a nuestra habitacion y me arrodillé al lado de Maria. Cogi una de
sus manitas, ahora frias, y contemplé su rostro de cera. Luego besé aquellos
diminutos dedos e inclinandome la besé en la frente antes de cubrir su rostro y de
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volver abajo.

www.lectulandia.com - Pagina 163



Capitulo 13

El Maestre del Ocho nos condujo hasta Florencia. El cielo empezaba a tefiirse de
rojo. Rodeado de sus jinetes vestidos de negro, el padre Seraphino avanzaba en
silencio y sélo se oia el ruido de los cascos de los caballos. El y sus guardaespaldas
iban al frente. Yo iba al lado del chirriador carro, vigilando a Benjamin. Iba dormido
y tenia el rostro palido. Estaba preocupado, porque determinados venenos y
somniferos causan extrafios efectos en la mente y pueden trastocarla para siempre.
Queria que lo viera un médico experto. Me preguntaba si podria razonar con el
Maestre del Ocho hasta que recordé su oscuro corazon y me di cuenta de que rogarle
no me serviria de nada.

Entramos en Florencia por una puerta con postigos y, para mi asombro, en vez de
dirigirnos al Stinche, el Maestre del Ocho nos condujo a la Misericordia y nos puso al
cuidado de los hermanos. Cogieron a Benjamin y se lo llevaron a través de galerias
oscuras hasta una habitacion de paredes blancas. El padre Seraphino vino con
nosotros. Entonces hizo lo que nunca me hubiera esperado: me cogi6 la mano y me la
estrecho.

—Adios, sefor Shallot. —Me sonri6 con sorprendente amabilidad—. ;Os
temisteis lo peor, eh, inglés? No corriais peligro; vuestros patrones son muy
poderosos. —Meti6 los pulgares en su faja y lade6 la cabeza—. Sois un hombre muy
extrafio, Shallot. Os tenia por un cobarde.

—Y lo soy —contesté—. Pero, os lo prometo, he luchado mas en Florencia que
en toda mi vida entera.

El padre Seraphino chasque6 la lengua y dio media vuelta. Cuando llego a la
puerta se volvié y me sonrio con malicia.

—Sefior Shallot, si alguna vez volvéis, tenéis que ser de nuevo nuestro invitado.

Le levanté el dedo corazon de la mano derecha, pero la puerta ya estaba casi
cerrandose. L.os hermanos rodeaban la cama de Benjamin hablando por los codos. Le
tomaron el pulso en el cuello, le levantaron los parpados, olieron su aliento y le
volvieron a tomar el pulso en las mufiecas. Por Dios que eran buenos hombres Yy,
algunos de ellos, los practicantes de medicina mas expertos que jamas he conocido.
Uno me dio un golpecito en la mufieca y me sonrio.

—Preocuparos no —me dijo.

—Querréis decir, no 0s preocupéis:

—Si, eso.

Trajeron un brebaje que olia a meados de caballo y se lo hicieron tragar a mi
sefior. Se apartaron un poco mientras uno de ellos sostenia una palangana. Benjamin
se movio y se volvié bruscamente hacia un lado. Se puso a vomitar tan violentamente
como yo lo hacia después de beber demasiada cerveza en la taberna Gallows a las
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afueras de Ipswich. Me alarmé, pero los hermanos parecian satisfechos. Miraron a la
palangana como si contuviera una colecciéon de rubies y diamantes. Le hicieron beber
todavia mas de aquel brebaje. Volvié de nuevo a vomitar. El cuarto empezaba a oler a
rayos, pero los hermanos estaban que saltaban de contentos, satisfechos de haber
limpiado su estomago. Volvieron a repetir la misma operacion y finalmente mi sefior
recupero la consciencia. Lo dejaron descansar un rato, luego le trajeron una copa bien
fresca. Pude oler a vino mezclado con algo. Le pusieron la copa en los labios. Mi
sefior bebid, se desplomd en la cama y se quedé dormido como un nifio. Uno de los
hermanos, calvo y de ojos saltones, me mird. Volvieron a llenar la copa y yo también
bebi. Unos segundos después dormia profundamente.

A la mafiana siguiente Benjamin me despertd. Estaba de pie a mi lado; parecia
cansado, pero habia recuperado la salud.

—;Fstas son horas de dormir, Roger? —brome6—. Por el amor de Dios, dime lo
que ha pasado.

Me desperecé, me puse de pie y lo miré.

—¢Os encontrais ya bien, sefior?

—iOh, si! Gracias a ti, pero habla.

Sin embargo, nos fue imposible poder iniciar ningtin tipo de conversacién. Los
buenos hermanos volvieron para felicitarse a si mismos y a nosotros por nuestra
recuperacion. Nos condujeron al refectorio y nos sirvieron un guiso exquisito, un pan
blandisimo y un vino blanco que, segun juraron entre risas, no estaba envenenado.
Benjamin estaba hambriento. Mientras comia le expliqué lo que pas6. Me interrumpia
constantemente y no dejaba de hacerme preguntas. Cuando terminé dejé la cuchara
sobre la mesa, apoy0 los codos y me miro.

—No recuerdo demasiado —afiadio—. Giovanni vino a mi habitacion. Me dijo
que habian abierto un nuevo barril de Falerno y que me pertenecia el honor de
probarlo. Y asi lo hice. Pero no me lo bebi todo porque olia raro. Giovanni se quedo
mirandome con curiosidad. Ante mi extrafieza se alarmg, se acerco y me dijo que lord
Enrico habia vuelto. —Benjamin se encogio de hombros—. Después de eso no
recuerdo nada. Me tumbé en la cama y me di cuenta de que habia cometido un
terrible error. Luego solo recuerdo que entraste en la habitacion. ;Llevabas a alguien
en brazos?

—A Maria —contesté con pena.

Los ojos de Benjamin se entristecieron.

—iQue Dios la acoja en su seno! También recuerdo que me levantaron y me
llevaron escaleras abajo. Vi el cuerpo de una mujer, tirado en el suelo como el de un
perro.

—FEra Bianca —le dije.

—Después de eso —continu6 Benjamin— no recuerdo nada. Hasta que me
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desperté esta mafiana, un poco débil pero hambriento, y me encontré a los hermanos
charlando como cotorras, sefialandote y mirandote con esos 0jos y es0s rostros tan
tristes. Sacudian las cabezas mientras emitian algunos chasquidos. jDios mio! —
Benjamin puso la cara entre las manos—. Nunca pensé que Enrico pudiese llegar a
esto. Tenia previsto hacerle frente cuando td volvieras —sacudi6 la cabeza—.
Infravaloré a ese joven corrompido por el odio y la sed de venganza. —Me agarro del
brazo—. Roger, nunca lo olvidaré. Has sido muy valiente.

—He tenido suerte —corregi con amargura—. El destino. Pero ahora, ;podemos
volver a casa? —Miré alrededor del refectorio de paredes blancas—. Los hermanos
se han portado muy bien, pero...

—Volveremos pronto, Roger —me anim6—. jComo lamento esas terribles
muertes!

(Mi sefior nunca olvido los acontecimientos que tuvieron lugar en la villa de los
Albrizzi y en realidad nunca se perdono a si mismo. Pero ver las cosas desde la
distancia hace que nos convirtamos en hombres sabios. ;Y qué podriamos haber
hecho? Enrico ya habia tomado la decision de aniquilar a todos los miembros de la
familia Albrizzi. Sin embargo, al igual que mi sefior, yo tampoco podia evitar
lamentar lo ocurrido. Cada primavera, justo antes de que cambie la estacion, pago
una misa para que den reposo a sus desafortunadas almas. Por la de Maria también.
Con ella muri6 una parte de mi mismo).

—Pero demostramos tener razon, sefior —le dije para tranquilizarlo—. Enrico era
el asesino. Sin embargo, no tenia nada que ver con el pintor Borelli. Y no sabia nada
acerca del cuadro.

—No —corrobor6 Benjamin pensativo—. No creo que supiera nada. Todavia
quedan algunos cabos por atar, Roger; el juego todavia no ha terminado.

Solté un gruiiido, aunque sabia que mi sefior tenia razon. Unas horas después,
mientras yaciamos sentados a la sombra de un arbol en el jardin de la Misericordia, el
diablo en persona, su eminencia el cardenal Giulio de Médicis, principe de Florencia,
envio a sus secuaces a buscarnos. Nos estaba esperando, como la ultima vez, en sus
opulentas camaras de palacio que daban a la piazza. En esta ocasion no demostro
tanto ingenio. Estaba sentado detras de su gran escritorio en aquella especie de trono
de respaldo alto color malva. Me record6 a un halcén agazapado en su percha
preguntandose si debia atacar o no.

—EI capitan de mi guardia —empez6— ha estado en la villa de los Albrizzi. Las
noticias de su muerte estan en boca de toda Florencia.

—Enrico fue el asesino —anuncié mi sefior.

—Si, lo sé —corroboro el cardenal.

—Enrico creia —siguié Benjamin— que lord Francesco Albrizzi y su hermano
Roderigo estuvieron detras de la muerte de su padre. Pero ;como pudo descubrirlo,
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eminencia?

El cardenal le lanz6 una mirada amenazadora.

—¢Qué insinuais, inglés? —pregunt6 con serenidad.

—Bueno, alguien le dijo —continué Benjamin enérgicamente— que los Albrizzi
eran los asesinos, que habian robado una esmeralda a su padre en el momento de su
muerte y que la guardaron en secreto hasta que se la entregaron al rey Enrique como
presente.

El cardenal se revolvié nervioso en su silla.

—Pero esa misma esmeralda, eminencia —afiadi6 Benjamin sefialando el cuadro
de la pared— es la que vos llevais en este retrato, pintado unos afios, quiza meses,
después de la muerte del padre de Enrico. Ahora bien —Benjamin cruzo los brazos
—, por lo poco que sé, el padre de Enrico se encontraba en Roma comprando una
preciosa esmeralda a un comerciante de Oriente. Recordaréis, eminencia que por
aquella época Roma estaba bajo el mandato de vuestro tio, el papa Leon X. El caso es
que el padre de Enrico fue asesinado y la joya nunca mas fue vista. Me pregunto si...

El cardenal se inclin6é sobre el escritorio, haciendo tamborilear el dedo menique
ruidosamente sobre la madera.

—Si, yo le entregué aquella esmeralda a lord Francesco Albrizzi —confesé
finalmente de mala gana—. Le di estrictas instrucciones de que no contara a nadie
dénde la habia conseguido, que asegurara que formaba parte del tesoro de familia. —
Abri6 las manos y se reclino sobre la silla—. Era lo menos que podia hacer. Lord
Francesco se habia gastado mucho dinero en el viaje a Inglaterra y no iba a pedirle
que se gastara mas en comprar aquella costosa joya. Pero —levanté un dedo— no
tenéis ninguna prueba de que fuese la misma esmeralda que le fue robada al padre de
Enrico.

—Su eminencia tiene razon —sonrio mi sefior—. No tengo pruebas, tan solo son
conjeturas. Tampoco os estoy acusando de que tengais nada que ver con aquel terrible
asesinato en Roma ocurrido hace tanto tiempo. Sin embargo, nunca se encontraron
las joyas. Y no deja de ser extrafio que entregarais una piedra preciosa de tanto valor
a lord Francesco para que se la ofreciera como presente a nuestro rey. Quizas es una
mera coincidencia que la entrega de esa joya causara tantos asesinatos en cadena
entre los Albrizzi. Des pues de todo, ;qué otro motivo tendria Enrico para cometer
esas muertes excepto su sed de venganza? —Benjamin se revolvid en la silla. Estaba
tenso y lleno de rabia ante aquel principe de Satanas vestido de seda, sentado con
tanta serenidad delante de nosotros—. Pero, bueno —continu6—, volvamos a mi
primera pregunta. {Quién le contaria a Enrico todo esto? Seguramente alguien con
poder, alguien con acceso a informacion privilegiada. Enrico ya albergaba dentro de
si cierto malestar por haberse casado a la fuerza con Beatrice. Quiza por aquel
entonces ya empezo a tener ciertas sospechas, que fueron alentadas por esta persona
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tan poderosa. Pero necesitaba comprobar que éstas tenian fundamento. Y ese
fundamento, eminencia, creo que fue la esmeralda.

—Podria arrestaros por traicion —amenazo tajantemente el cardenal.

—Lo dudo. Los demas empezarian a hacerse preguntas. Después de todo, ya
habéis exterminado a dos de las familias mas poderosas de Florencia, las cuales
nunca aceptaron vuestra forma de gobernar la ciudad.

El cardenal se permitio el lujo de esbozar una sonrisa ironica.

—Pero no os olvidéis de que lord Francesco también entregd otros presentes al
rey.

—iAbh, si! El cuadro que le encarg6 al pobre Borelli.

Los ojos del cardenal brillaban llenos de una emocion diabdlica. Apunt6 con un
dedo a Benjamin.

—Sois bueno, inglés. Sois muy, muy bueno.

—No —contesto con rotundidad Benjamin—. Por mi culpa, otros han muerto. Y
quiza nunca se hara justicia. jLord Francesco nunca encargd aquel cuadro, fuisteis
vos!

—:Yo? ;Por qué yo?

—Porque mi querido tio, el cardenal Tomas Wolsey de Inglaterra, al que vos
llamais vuestro hermano cristiano, os lo pidio.

—¢Por qué tendria que haber hecho eso?

—Como un favor.

—:Por qué?

—«Si Roma dice si —repiti6 Benjamin—, Inglaterra dira si». ¢Qué significado
oculto hay en ese cuadro, eminencia?

El cardenal echo su cabeza hacia atras y solt6 una sonora carcajada. Luego golpeo
con suavidad los brazos de la silla.

—Inglés, realmente no tengo ni idea. Tan cierto como que ahora estoy sentado en
mi palacio: no tengo ni idea.

—iBorelli debia de saberlo! —Ile interrumpi.

—Quizas —aquel hijo de Satanas se limpié una lagrima de la risa—. Pero
desafortunadamente, el sefior Borelli ha sufrido un terrible accidente. Me parece que
hoy mismo entierran su cuerpo. jQue Dios nos proteja! —suspird el cardenal—.
iCuanta violencia corre por estos tiempos! —mir0 al reloj como si esperara que
empezara a sonar—. Tempus fugit —afiadié a continuacion—, tempus fugit. —Se
puso en pie—. Ya no tenéis nada mas que hacer aqui —nos miré a ambos con
severidad—. Si tenéis mds preguntas, hacédselas a vuestro querido tio. El os
respondera. —Nos inst6 educadamente a que nos fuéramos—. Vuestro equipaje esta
listo y los caballos estan preparados en el patio de abajo. Saldréis de Florencia hoy
mismo y en cuestion de una semana 0s encontraréis en un barco rumbo a Inglaterra.
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¢Recordais la respuesta que debéis darle a vuestro tio?

Benjamin asintio.

—Entonces aseguraos bien de decirle la verdad.

Se encaminé hacia la puerta.

—Sefior Daunbey —afiadi6 luego con calma.

Mi sefior y yo nos volvimos.

El cardenal nos bendijo y afiadi6:

—Dentro de un ano, os invito a venir a Roma.

Y luego empez6 reirse por lo bajo, mientras Benjamin y yo éramos conducidos a
través de las galerias hasta llegar al patio bafiado de sol.

Un grupo de sirvientes corpulentos, vestidos con el traje de los Médicis, estaban
esperandonos. Una hora mas tarde habiamos dejado atras Florencia y cabalgabamos
por los caminos de la costa bajo un sol cegador en direccion al puerto mas cercano.
Nos quedamos alli un dia mas, hasta que el jefe de nuestra escolta garantiz6 un pasaje
para ambos en un barco genovés rumbo al puerto de Londres. Yo apenas pisé la
cubierta y, aunque mi sensacion de alivio se vio tefiida de Cierta aprension mientras
el barco viraba y se adentraba en el mar, debo reconocer que tuvimos un viaje
bastante tranquilo. Nada de corsarios ni barcos de guerra turcos. Encontramos un
poco de mal tiempo en el golfo de Vizcaya, pero nuestra travesia transcurrié sin
incidente alguno. A las tres semanas empez0 a refrescar; el mar parecia estar mas
calmado y cuando los blancos acantilados de Inglaterra aparecieron a la vista, me
arrodillé y le di gracias a Dios. jYa estaba harto de la sedosa pero engafiosa opulencia
de Florencia! Nunca pensé que me haria tanta ilusion meterme entre las sabanas de
mi cama de Ipswich y dormir a pierna suelta. (Bueno, por 1o menos hasta que llego la
lechera). Sin embargo, Benjamin seguia taciturno. Todavia se lamentaba de las
muertes de los Albrizzi. S6lo de vez en cuando demostr6 abiertamente su furia contra
el malvado Giulio de Médicis.

—¢:No te das cuenta, Roger? —me dijo con amargura en mas de una ocasion
mientras nos asomabamos por la borda del barco a contemplar los rayos del sol que
se reflejaban en el mar—. ;No te das cuenta de que los Albrizzi podian haber sido
inocentes? Los Meédicis, quizas el propio cardenal, podrian haber sido los
responsables de la muerte del padre de Enrico. Su intencion no era solo la de hacerse
con las joyas sino la de debilitar a una de las familias mas poderosas de Florencia. Y
luego utilizaron a Enrico para acabar con los Albrizzi.

—Pero eso es solo una parte del pastel, ;verdad, sefior?

—S]i, y mi tio conoce el resto. Nunca quisieron que Borelli viniera a Inglaterra.

—Entonces, ;para qué nos enviaron?

—Para entregar los mensajes a lord Giulio y expresar la furia o, mejor, la
supuesta furia de nuestra majestad por la muerte de lord Francesco. Tan s6lo somos
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peones, Roger. En el ajedrez, si se utilizan con ingenio, los peones son capaces de
acabar con un alfil, e incluso con el rey.

Entramos en el Tamesis y el barco se detuvo en el puerto de Dowgate. Me asomé
por la borda; queria absorber todo lo que veia, olia y oia de Londres. Hacia una
mafiana gris y fria, pero para mi era como estar en el paraiso. Incluso la escena de las
barcazas llenas de basura vertiendo la porqueria en el rio me reconforto y, después de
desembarcar, ante la estupefaccion de mi sefior, me puse a andar de rodillas y a besar
el suelo del muelle. No s6lo me alegraba el hecho de haber vuelto a Londres, sino el
de haber dejado atras la daga, el garrote, el tirador y, sobre todo, el sonido metalico
de las espadas al encontrarse. Me dirigi directamente hacia Vintry, a una bodega
oscura, muy tipica, mientras mi sefior se fue a visitar a Johanna en Syon. Me bebi tres
galones de cerveza y me puse a cantar con un grupo de marineros. Mis canciones
obscenas casi escandalizaron a mas de uno.

Mi sefior regreso ya entrada la tarde, bastante triste y abatido. Johanna, a pesar de
su belleza, habia perdido el juicio, se habia vuelto loca por el joven noble que la
habia seducido y abandonado. Benjamin lo habia matado, pero no sirvio de nada.
Johanna vivia ahora en el pasado, mirando constantemente por la ventana en espera
del regreso del joven Cavendish que Dios me perdone, pero creo que mi humor sélo
hizo que se sintiera aun peor. Estaba borracho como una cuba cuando mi sefior entrd
en la bodega, con los brazos de una moza alrededor de mi cuello y mis manos en el
corpifio de otra. Las dos se reian a grandes carcajadas mientras les contaba mi version
del cuento del predicador, el burro y la rolliza mujer de campo.

(Perdonadme, mi capellan quiere saber cual es el cuento. Le doy un golpecito en
los nudillos con mi vara. Es demasiado joven e inocente, y la historia es complicada y
muy ordinaria).

Pero lo que os decia, mi sefior me sacé de alli finalmente. Alquilamos una
habitacion en un hostal de Cheapside. Todo lo que recuerdo es que cantaba sin parar
de camino hacia alli. Creo que todavia estaba cantando cuando me cai en la cama y
luego, bien arropado, entré en el mas profundo de los suefios.

A la mafiana siguiente, un poco mas sereno y sobrio, me presenté con Benjamin
en la cancilleria real de Westminster. Un escribano al que le goteaba la nariz nos
informo de que su satanica majestad y su querido cardenal se encontraban en Surrey.
Nos pidieron que nos esperaramos un rato. Y asi lo hicimos y, después de estar una
hora sentados en el banco de un pasillo de aspecto deplorable, Benjamin se acercé a
preguntar si sabian algo. El escribano levanto su rostro enjuto, se tocé con la pluma
un lado de la nariz y nos dijo que tuviéramos paciencia. Benjamin se pase6 de un lado
a otro del pasillo. Decidi hacer rabiar al escribano poniéndome a toser y a estornudar
ruidosamente tantas veces como pude. Mi truco parecié funcionar, ya que el tipo se
marcho a toda prisa, justo en el momento en el que vi entrar por la puerta una figura
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vestida de negro. Era el doctor Agrippa, sin el menor cambio desde la ultima vez que
le vimos en Eltham, con su quertbico rostro envuelto en sonrisas. Nos estreché la
mano y nos dio palmaditas en el hombro. Parecia muy contento de vernos; elogio
nuestro valor y nos informo6 de que traia instrucciones de Wolsey. Lo agarré por la
manga y lo miré directamente a aquellos ojos impenetrables, oscuros como el carbén.

—¢Y ahora qué pasa, doctor?

Levant6 las cejas con inocencia.

—Pero, mi querido Roger... —afiadi6é con sorpresa.

—iNada de mi querido Roger! —salté—. Doctor Agrippa, me han utilizado
vilmente, manipulado, disparado, metido en prision, casi me muero en aquel maldito
barco y he conocido a los peores bastardos que hay en esta tierra. Y todo, ¢para qué?
¢Eh? —Aparté la mano de Benjamin, que intentaba tranquilizarme—. ;Donde estan
Enrique el Gordo y su querido canciller? ;Nos van a dejar en paz de una vez? ;Van a
retenernos aqui durante mucho mas tiempo?

Benjamin, que sabia donde queria ir a parar yo, pregunté con mas calma:

—Doctor Agrippa, ;donde esta el cuadro de Borelli?

Agrippa dio un paso hacia atras.

—El cuadro?

—iSi, el maldito cuadro! —Ile dije furioso.

—iOh! Hubo un incendio, un pequefio accidente en la camara del rey. No causé
grandes dafos pero, lamentablemente, el cuadro quedé totalmente destruido.

Benjamin se incliné y susurro algo en la oreja de Agrippa. El buen doctor eché la
cabeza hacia atras en sefial d asombro.

—Creo que seria mejor que me acompanarais —afiadio luego.

Salimos del palacio de Westminster y, durante un rato caminamos en silencio
hasta Fleet Street. Agrippa nos dijo que esperasemos fuera de La taberna del Pichel
de Oro. Entré y al cabo de unos minutos apareciéo haciéndonos sefias para que
entraramos nosotros también.

Nos condujo escaleras arriba.

—ILa comida aqui es deliciosa —explico—. Buena carne en una abundante salsa
de cebolla. Y sirven también un buen clarete. He reservado una habitacion.

En ese momento le hubiera pegado una patada. Al mismo tiempo me sentia
molesto con mi sefior por actuar de forma tan enigmatica.

—¢Qué pasa? —siseé.

—No te lo podia decir, Roger —me contesto6—, pero la destruccion del cuadro de
Borelli ha confirmado mis sospechas.

La habitacion estaba bastante bien y la comida era realmente deliciosa. Agrippa
aun mantenia la misma actitud de indiferencia. S6lo cuando los sirvientes se
marcharon, se levanto, cerro la puerta con pestillo y se nos acerco.
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—¢Cual fue la respuesta del cardenal Giulio?

—Roma dira que si —contest6 Benjamin.

Agrippa se relajo y sonrio.

— ¢ Estais interesado en saber el resto? —exclamé yo.

Agrippa se sento en la mesa.

—Si deseais contarmelo, adelante. Ya he visto que el sefior Borelli no ha venido
con Vvos.

—No, se encontraba un poco indispuesto —afiadi yo.

—Esta muerto —terminé Benjamin—, como todos los Albrizzi.

Agrippa levanto las cejas.

—Seguid.

Benjamin resumi6 nuestras desventuras. Agrippa escuché con atencién,
asintiendo y haciendo de vez en cuando algin comentario por lo bajo.

—El rey se sentira muy satisfecho —afiadi6 cuando Benjamin termin6— y lord
Wolsey, también.

—¢Qué significa el mensaje? —pregunté.

Agrippa se encogio de hombros.

—No lo sé. Si lo supiera os lo diria.

Benjamin se incliné sobre la mesa.

—Entonces permitidme que os cuente algo, mi buen doctor —intervino Benjamin
con calma—. En 1509 el padre de nuestra majestad se estaba muriendo. Sir Edward
Throckle era su médico. Ahora bien, un afio antes de su muerta el viejo rey y su hijo,
nuestro actual monarca, tuvieron una fuerte discusion. Solo sabe Dios por qué razon.
Quizas Enrique VII, que en paz descanse, entrevio ya por aquel entonces la maldad
en el alma de su hijo.

Miré a Agrippa fijamente.

—Esta loco —afiadi—. Vos lo sabéis, Agrippa. Es el Topo de la antigua profecia,
el Oscuro que va a convertir su reino en un rio de sangre.

Los ojos de Agrippa sufrieron un cambio, se tornaron de color pizarra. Se mordio6
el labio y mir6 furtivamente a Benjamin.

—iContinuad! —ordeno.

—Pues bien, el viejo rey también tuvo un enfrentamiento con su joven y
ambicioso escribano, Tomas Wolsey. Tanto el principe de Gales como el joven
Wolsey fueron tratados a partir de entonces con cierto desdén. La carrera de mi tio
podia haberse terminado en aquel momento. Sin embargo, resumiendo lo que fue
toda una historia de gran crueldad, el joven principe Enrique, resentido por la
discusion con su padre y deseoso de poner sus avariciosas manos en la corona,
enveneno al viejo rey. Y para hacerlo utiliz6 a sir Edward Throckle.

La expresion de Agrippa seguia siendo inescrutable. Yo debo reconocer que, a
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pesar de que estaba convencido de que el rey Enrique era el mayor bastardo sobre la
faz de la tierra, no podia dar crédito a mis oidos.

—¢Es eso cierto, sefior? —exclamé.

—Si; estoy diciendo la verdad —respondi6 Benjamin con serenidad—. El joven
principe, con o sin el consentimiento de Throckle, le dio a su padre, que estaba
enfermo, una pocion dafiina para su salud. El viejo rey murio y su hijo Enrique subi6
al trono. Throckle se retir6 con toda clase de comodidades al campo, en Essex. No
estoy muy seguro del papel que desempefié mi tio en todo este asunto, pero creo que
lo descubri6 todo. ¢ Te acuerdas, Roger, que el viejo rey decia guardar un diario que
un mono hizo pedazos y luego se comi6? —me pregunté Benjamin con una sonrisa
—. Pues era el mono de aquel cuadro, ¢lo recuerdas?

Asenti.

—Bueno, quiza mi tio se encontro el diario y luego lo recompuso con cuidado.
De todos modos, estoy seguro de que el viejo rey, solo y asustado, escribié que sentia
miedo de su propio hijo. Quizas incluso sospecho que iba a ser envenenado.

—¢Y por ese motivo se suicido Throckle? —pregunté.

—Si. ¢Recuerdas el texto de la invitacion? Sir Edward fue instado a visitar la
corte y a traer ciertas hierbas. —Benjamin sonrio levemente—. Me llevé algun
tiempo darme cuenta de que no se trataba de unas hierbas cualesquiera, sino de unas
venenosas, como la belladona y la dedalera. La flor que el rey Enrique sostenia en
aquel cuadro es una hierba muy venenosa, un eléboro blanco, que a veces puede
contundirse con un lirio. —Benjamin me tocé la mano—. Por eso os envié ati y a la
pobre Maria a la curandera de aquel pueblo, cerca de la villa de los Albrizzi. La
mayoria de las flores y hierbas venenosas que aparecian en el cuadro son conocidas
tanto en Inglaterra como en Italia.

—Asi que Throckle —intervine yo— ley6 entre lineas aquella invitacion.

—En efecto. Pens6 que lo requerian en la corte para responder ante ciertos
crimenes, por lo que decidi6 suicidarse al modo romano. Destruyo todas las pruebas
que tenia, lleno la bafiera con agua hirviendo y se abrio las venas.

—¢:Pero por qué querria vuestro tio amenazar a Throckle? —pregunté Agrippa
con la cabeza ladeada.

—Fl no queria amenazarlo —contesté Benjamin—, sino que estaba amenazando
al rey. El rey Enrique debi6 de ver una copia de la carta, se enter6 de la muerte del
viejo médico y se dio cuenta de que su ministro de confianza habia descubierto su
secreto de un modo u otro.

—Yo0 no creo eso —interrumpi—, yo creo que Wolsey estaba desde un principio
metido en el complot contra el viejo rey. Tras su muerte, los tres conspiradores
ocultaron la causa de su fallecimiento. Entonces Throckle se jubil6 antes de hora.
Wolsey empez6 a subir como la espuma y el rey Enrique se convirtio en el duefio y
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sefior del palacio. Aquel incidente permanecio latente en sus vidas a pesar del paso de
los afios y cuando Throckle les comunic6 que deseaba salir del pais es cuando Wolsey
le envio6 aquella invitacion.

—Entonces crees que mi tio formaba parte de la conspiracion desde el principio?
—pregunt6 Benjamin.

—Si, es lo que creo —contesté con rotundidad—. Throckle no corria peligro
hasta que pidi6 salir al extranjero. Debi6 de pensar que vuestro tio se habia olvidado
de lo que sucedio dieciséis afios atras. La invitacion de Wolsey, con su mensaje
secreto, aterrorizé a Throckle hasta tal punto que decidi6 suicidarse.

—Pero ¢y el cuadro? —preguntd Agrippa—. ¢Qué tiene que ver con todo esto?

—iAh, si! —Benjamin echo a un lado su plato—. Los dos sabemos que el rey no
puede soportar a su esposa Catalina de Aragén. Sabemos que corren rumores que
afirman que ahora el rey sufre un ataque de escripulos por haberse casado con la
viuda de su hermano.

—Pero la reina Catalina —continué— era virgen cuando se cas0 con el rey
Enrique, ya que su matrimonio con su hermano mayor, Arturo, nunca se consumo.

—AIl rey Enrique eso le da igual. Lo que le importa es que la reina (que Dios la
bendiga) esta ya mayor y gorda; todavia no le ha dado ningun heredero varén y él
también esta envejeciendo. Sospecho que empezo a culpar a Wolsey buscando una
salida a esta situacion y entonces la estrella de mi tio empez6 a decaer. —Benjamin
se inclin6 y volvio a llenar nuestras copas—. ;Como podia deshacerse el rey de la
reina Catalina? —pregunto a continuacion.

—Envenenandola —sugeri—. jNo me extrafiaria nada viniendo de ese bastardo!

—La reina tiene su propio meédico —intervino Agrippa—. Es una princesa
espafola, ademas de reina de Inglaterra. Y a su tio el emperador no creo que le
hiciera mucha gracia.

—Asi que... ¢qué podia hacer —preguntdé Benjamin— si le entro tal ataque de
escrapulos?

—Buscar la anulacion del papa —contesté—. Conseguir que los jueces de la corte
dictaminasen que no hubo tal matrimonio.

—iExacto! —exclam6é Benjamin—. Pero el papa Adriano VI es un hombre
integro con un gran sentido de la santidad. Jamas aceptaria tal peticion.

—Pero si un papa corrupto —afiadi.

—Precisamente —continué Benjamin—. El otofio pasado mi querido tio acudio a
un encuentro diplomatico celebrado bajo la mayor discrecion en Bolonia, que
aparentemente tenia el objetivo de crear una alianza entre Inglaterra, las republicas
italianas y el emperador contra su inveterado enemigo, el rey de Francia. Ahora bien
—dijo Benjamin tomando un sorbo de su copa—, aquel acto fue una excusa para
provocar un encuentro entre mi querido tio y el cardenal Giulio de Médicis. Tuvieron
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la oportunidad de hablar y dar largos paseos en las frias tardes. Lord Giulio debio de
hablarle del sus problemas: su enemistad con la poderosa familia de los Albrizzi en
Florencia y, sobre todo, su enorme deseo de convertirse en papa. ;Y de qué crees que
habl6é Wolsey, Roger? De su miedo a perder el control sobre el rey y del deseo de su
majestad de anular su matrimonio.

—iClaro! —Resoplé—. Y fue entonces cuando lo planearon todo.

—Asi es. El cardenal Giulio urde el plan de asesinar al actual papa de forma
misteriosa y secreta. Entonces los cardenales tendrian que reunirse de nuevo en
conclave; Inglaterra apoyaria a Giulio de Médicis como candidato a ocupar el
papado, pero —Benjamin recorri6 el borde de la copa con el dedo— nuestro buen
Giulio no quiere irse a Roma sabiendo que los Albrizzi intentaran hacerse con el
poder en Florencia. Entonces envia a los Albrizzi a Inglaterra —dijo antes de tomar
otro sorbo de la copa—, pero antes de que partan, Giulio le dice a Enrico que ellos
fueron los responsables del asesinato de su padre y su tio y que la esmeralda que lord
Francesco le entregara al rey Enrique es la prueba. Entonces convence a Enrico para
que inicie su venganza lejos de Florencia y asi no puedan culparlo.

—¢Y el cuadro? —pregunto Agrippa.

—iAh, si! —record6 Benjamin—. En Bolonia lord Giulio le revelo su secreto a
Wolsey y le pidio otro a cambio. Wolsey le cont6 a su vez el asesinato del rey
Enrique VII y le pidio al cardenal que le garantizara que los Albrizzi traerian un
cuadro que representase de forma simbdlica La muerte del viejo rey.

—:Por qué? —pregunto Agrippa.

—Como un testigo sutil del acuerdo secreto que alcanzaron Wolsey y Giulio de
Médicis. Pensad que ambos pueden hacerse chantaje mutuamente. Los Albrizzi
encargaron el cuadro, sin saber su significado oculto, y de esta forma se preparoé el
escenario. Giulio conocia la verdad sobre la muerte del viejo rey y Wolsey sabia que
Giulio estaba decidido no solo a acabar con los Albrizzi, sino a matar al papa Adriano
VI para conseguir hacerse con el papado. Al final —terminé Benjamin— los dos se
han salido con la suya. Los Albrizzi han muerto y también Enrico, de manera que los
Meédicis han quedado libres de toda sospecha.

—Y eso es lo que el Maestre del Ocho intentaba averiguar, ¢verdad? —conclui
yo.

—En efecto —contesto—. Ahora que Throckle ha muerto, Wolsey se siente
seguro en el poder porque tiene la palabra de honor de Giulio de Médicis de que
cuando se convierta en papa anularda el matrimonio del rey. —Benjamin solté un
suspiro—. El, por su parte, ha sido capaz de destruir a los Albrizzi y de garantizar de
este modo el apoyo de Inglaterra. Borelli también ha muerto (alguno de los hombres
del cardenal debié de ocuparse de é€l), su cuadro ha sido destrozado v,
desgraciadamente, nosotros vamos camino del infierno.
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Agrippa descruzo las manos y sacudio la cabeza.

—:No me creéis, doctor Agrippa?

El enviado del cardenal se froto la cara con las manos.

—Habia oido rumores —confes6— de que el viejo rey habia discutido con su
hijo, de que se habia puesto en contra de Wolsey y de que Throckle era
constantemente vigilado. Es cierto que vuestro tio se encontré con Giulio de Médicis
en Bolonia y que el rey, deseoso de librarse de la reina Catalina, presion6 a Wolsey.
El cardenal Giulio es un hombre realmente malvado. Odiaba a los Albrizzi y desea
con todas sus fuerzas convertirse en papa. En efecto, todos son cabos de una misma
cuerda. Pero decidme, ;qué pasé con el cuadro?

—Pensadlo por un momento —contest6 Benjamin—. EIl original ha sido
destruido, pero ;recordais las flores?

—Si.

—Bueno, pues después de darle vueltas y mas vueltas, llegué a la conclusion de
que todas eran venenosas. ;Y os acordais del pequefio cuadro de la tumba? Aparecia
un santo vestido con armadura. Pensamos que era san Jorge, pero en realidad era san
Julian el Hospitalario. Muy poca gente conoce la leyenda de este santo: Julian era un
soldado que mato a sus padres y se paso el resto de su vida pagando por aquel terrible
crimen. Wolsey sabia que el rey Enrique entenderia su significado. Estoy seguro de
que habia otros simbolos ocultos en el cuadro, y por eso lo han destruido. Por
supuesto habia que aniquilar a Borelli, por si acaso se le ocurria reflexionar sobre lo
que habia pintado.

Agrippa se rasco la barbilla.

—Pero ¢por qué enviaron el cuadro al rey?

—En primer lugar, era una forma de que Wolsey le recordara de forma sutil toda
aquella conspiracion. A su vez, lord Giulio le recordaba a €l que sabia su oscuro
secreto.

—¢Y por qué querria hacer eso?

—Como garantia. Wolsey, el rey Enrique y Giulio estan unidos por una cadena de
siniestros y sangrientos asesinatos. De esta forma se comprometian a mantener sus
promesas en un futuro.

—¢Qué pasara ahora? —pregunté.

Benjamin se puso en pie y se estiro.

—Supongo que dentro de unos doce meses tendremos un nuevo papa en Roma, el
rey Enrique conseguira anular su matrimonio y el cardenal Wolsey seguira siendo su
sirviente mas fiel.

Agrippa se puso en pie. Recorrio con sus dedos el ala de su oscuro sombrero. Su
rostro se habia vuelto palido y sus ojos parecian de piedra.

—Os lo dije —afadié con calma—. El rey Enrique es el Topo, el Oscuro que
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profetizo Merlin. El rey estara encantado con vos. Os felicitara y recompensara
porque piensa que sus planes se han cumplido.

—Pero todavia no entiendo —insisti— por qué el cardenal Giulio y Wolsey estan
tan unidos.

Agrippa se encamino hacia la puerta.

—Hace muchos afios —dijo— Wolsey cedi6 el obispado de Worcester a Giulio
de Médicis.

Sonri6 ante mi cara de estupefaccion.

—Si, Giulio de Médicis ha sido obispo de Worcester durante algin tiempo. —Se
encogio de hombros—. Aunque ni se ha dignado visitar el lugar, disfruta de uno de
los obispados mas ricos de Inglaterra. El encuentro en Bolonia no hizo mas que
corroborar su amistad con Wolsey.

—Pero hay otro motivo, ;no es cierto? —Dijo Benjamin mirando a Agrippa—. Y
creo, querido doctor, que sabéis mas de lo que decis. La mente del rey esta
enloqueciendo y mi tio le tiene miedo. Hacer que trajeran aquel cuadro fue una buena
jugada. De este modo Wolsey le recordaba al rey que sabia su oscuro secreto y
ademas vinculaba en todo este asunto al cardenal florentino con aquel intercambio de
siniestras confidencias. Ahora todos dependen entre si. —Benjamin jug6 con su copa
entre las manos—. Pero Wolsey tenia ademas otro objetivo: buscar fuera un apoyo
contra el rey. Ha confesado el secreto del rey a una potencia extranjera. Estoy
convencido de que el cardenal Giulio tiene instrucciones secretas para utilizar esa
informacion en nombre de mi querido tio si este dejara de contar con el favor del rey
Enrique.

Agrippa esbozd una sonrisa.

—Ya lo veremos, ya lo veremos —y haciéndonos una burlesca reverencia, abrio
la puerta y se largo antes de que me diera cuenta de que el muy ladino no habia
pagado la cuenta.

Benjamin y yo regresamos por fin a nuestro feudo a las afueras de Ipswich. Desde
luego, el cardenal Wolsey nos envio cartas de felicitacion por nuestro éxito
acompafladas por unas cuantas bolsas de dinero, pero Benjamin se mantuvo
extralamente impasible. Se sumergio de nuevo en sus buenas obras hacia sus
arrendatarios. Nunca mas volvio al antiguo castro de la colina que dominaba el viejo
molino cerca del rio. Quiza le traia tristes recuerdos. Pero yo iba de vez en cuando,
me sentaba y contemplaba los agujeros que hicimos. Fue alli donde empezé nuestra
aventura florentina. Cerraba los o0jos y evocaba el espiritu de Maria, tan graciosa y
llena de vida. Miraba a mi alrededor para asegurarme de que estaba solo y entonces
me ponia a llorar como solo el viejo Shallot sabe (y siempre sabra). Todavia conservo
el guantecillo que me dio como prenda hace ya tantos afios en aquel hermoso y calido
jardin de la villa de los Albrizzi. Lo apretaba contra mi mejilla y olia su perfume.
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jPobre Maria! jPobre Shallot! ;Quién llorara por los dos? jAh!, por cierto, fui a ver al
viejo vicario Doggerell. Me gasté todos mis ahorros para que colocara en el
presbiterio ante el altar una piedra tallada con la siguiente inscripcion:

PARA MARIA, CON CARINO,
DEL COMECEBOLLAS.

Por lo menos me consuela. El fantasma de Maria y el de los Albrizzi deben de haber
pedido venganza a Dios. Wolsey, el rey Enrique y el cardenal Giulio se salieron con
la suya. Al cabo de un afio, el papa Adriano VI muri6é de repente y en circunstancias
misteriosas. Se celebré un conclave y Giulio de Médicis fue elegido su sustituto, por
lo que se convirtio en el papa Clemente VII jComo debieron de reirse! Sin embargo,
quien rie ultimo rie mejor. En 1527, cuatro afios después de su eleccion, Roma fue
asaltada y saqueada por las tropas alemanas del emperador Carlos V, pariente de
Catalina de Aragén. El papa Clemente fue su prisionero y el divorcio del rey Enrique
fue hecho pedazos. jSi vierais cémo se puso el rey! ;Como le sent6 a Wolsey! El papa
Clemente se quedo totalmente desamparado. El rey, como la vibora que era, lucho
contra aquella situacion con todas sus fuerzas y a muerte. Wolsey fue expulsado del
poder y Enrique, de la Iglesia de Roma. Ahora ya todos han muerto. Son s6lo vagos
recuerdos en la mente del viejo Shallot. Pero todavia cuando llega el verano y siento
el sol en la cara, me acuerdo de Florencia, de Benjamin, de Maria y de las pobres
victimas de aquel sangriento asesinato.
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NOTA DEL AUTOR

Los lectores a menudo me preguntan cuan veridicos son los diarios de Roger Shallot.
¢ Y qué puedo decirles? Segtn sus propias confesiones era un mentiroso, un cuentista.
Sin embargo, esta historia tiene mucha parte de verdad. El rey Enrique VII muri6 en
circunstancias misteriosas, enemistado con su hijo y con el ambicioso y joven
escribano Tomas Wolsey, y dicen que guardaba un diario que despedazo6 y se comio
una de sus mascotas, un mono. Giulio de Médicis y el cardenal Wolsey fueron
grandes amigos y se apoyaron mutuamente. El rey Enrique crey6 con firmeza que el
papa Clemente VII le facilitaria un divorcio rapido de Catalina de Aragon. La caida
del papa Clemente del poder a manos de Carlos V es un hecho demostrable, asi como
la furia que se apoder6 del rey Enrique en contra de Wolsey y del papado. Y por
ultimo, en una vieja iglesia a las afueras de Ipswich se encuentra una lapida con la
siguiente inscripcion: PARA MARIA, CON CARINO, DEL COMECEBOLLAS. jTal vez Shallot
no es el fanfarron que constantemente nos hace creer!
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