


	

Durante	 el	 verano	 de	 1523,	 Benjamin	 Daunbey	 y	 Roger	 Shallot	 recibe	 la
orden	 de	 acudir	 a	 Londres	 para	 hacerse	 cargo	 de	 una	 difícil	 investigación,
resolver	la	enigmática	muerte	un	diplomático	florentino	de	paso	por	la	corte,
Francesco	Abrizzi.	Su	cadáver	ha	sido	hallado	con	un	extraño	disparo	en	la
cabeza,	y	el	rey	Enrique	VIII	está	firmemente	determinado	a	desenmascarar
a	los	culpables	de	este	crimen	brutal	que	pone	en	entredicho	su	hospitalidad
y	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 los	 Médici.	 Pero	 todo	 se	 tuerce	 desde	 el
principio:	el	cirujano	que	debía	colaborar	con	Shallot	aparece	muerto,	antes
incluso	 de	 llegar	 a	 Londres,	 y	 toda	 su	 misión	 estará	 pautada	 por
acontecimientos	sospechosos.	No	parece	un	caso	excepcional	en	la	carrera
de	Shallot,	 repleta	de	casos	 insólitos,	pero	su	 resolución	puede	dar	un	giro
trascendental	a	la	historia	de	Inglaterra	(y	a	la	de	Europa).

Roger	Shallot,	descrito	por	The	Times	como	el	Flashman	de	la	época	de	los
Tudor,	 vuelve	 a	 inmiscuirse	 en	 asuntos	 diplomáticos,	 y	 eso	 siempre	 tiene
resultados	imprevisibles.
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A	un	buen	médico:
el	doctor	Paul	Charles	Siggins,

M.	B.,	B.	S.,	M.	R.	C.	G.	P.,
y	a	su	familia	de	Leytonstone.
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PERSONAJES	HISTÓRICOS	MENCIONADOS	EN	LA
OBRA

ENRIQUE	VIII:	El	Baladrón,	El	Gran	Homicida.	Tuvo	seis	esposas	y	una	ristra	de
queridas.	Es	el	Topo,	o	el	Oscuro,	como	profetizó	Merlín.

CATALINA	 DE	 ARAGÓN:	 Princesa	 española.	 Primera	 esposa	 de	 Enrique	 VIII	 y
madre	de	María	Tudor.	Primero	estuvo	casada	con	Arturo,	hermano	de	Enrique,
pero	el	matrimonio	nunca	de	consumó.

ANA	 BOLENA:	 Hija	 de	 sir	 Tomas	 Bolena	 (un	 hombre	 realmente	 perverso).
Segunda	esposa	de	Enrique	VIII	y	madre	de	Isabel	I.

ISABEL	 I:	Reina	 de	 Inglaterra,	 hija	 de	Enrique	VIII	 y	Ana	Bolena,	 apodada	 la
Reina	Virgen,	aunque	Shallot	asegura	haber	tenido	un	hijo	con	ella.

ENRIQUE	VII:	Primogénito	de	los	Tudor.	Un	rey	bastante	tacaño.	Padre	de	Arturo
y	Enrique.

ARTURO:	Hermano	mayor	de	Enrique	VIII.	Casado	a	los	15	años	con	Catalina	de
Aragón,	murió	de	tisis	ese	mismo	año.

TOMAS	 WOLSEY:	 Hijo	 de	 un	 carnicero	 de	 Ipswich.	 Fue	 nombrado	 cardenal,
arzobispo,	lord	canciller	y	primer	ministro	de	Enrique	VIII.

GIULIO	DE	MEDICIS:	Cardenal,	legislador	de	Florencia,	más	tarde	se	convirtió	en
el	papa	Clemente	VII.

WILLIAM	 SHAKESPEARE:	 Comediógrafo	 ingles.	 Shallot	 asegura	 haber	 sido	 su
maestro	y	confidente,	así	como	fuente	de	inspiración	para	el	escritor.

SAVONAROLA:	 Apasionado	 predicador	 del	 siglo	 XV.	 Estableció	 la	 «República
Piadosa»	 en	 Florencia,	 que	 duró	 poco	 tiempo,	 y	 finalmente	 fue	 derrocado	 y
ejecutado.

LEÓN	X:	Uno	de	los	primeros	papas	Médicis	de	principios	del	siglo	XVI.	Su	ansia
implacable	de	riquezas	provocó	la	rebelión	de	Martín	Lutero.

MARTÍN	 LUTERO:	 Fraile	 alemán	 miembro	 de	 la	 orden	 agustina.	 Encabezó	 las
protestas	contra	la	corrupción	en	el	papado	y	la	iglesia.	Lutero	está	considerado
uno	de	los	padres	fundadores	del	protestantismo.
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LORENZO	DE	MÉDICIS:	Legislador	de	Florencia	del	siglo	XV	y	maestro	en	artes.
Condujo	a	la	ciudad	a	su	época	de	máximo	esplendor.

FRANCIS	DRAKE:	Marinero	 inglés	de	gran	 fama.	Uno	de	 los	comandantes	de	 la
reina	Isabel	en	la	derrota	de	la	Armada.

ALEJANDRO	VI:	Uno	de	los	papas	Borgia.	Tío	de	Lucrecia	y	del	impopular	Cesar.

SOLEIMAN	EL	MAGNIFICO:	Sultán	y	legislador	del	imperio	otomano.

MAQUIAVELO:	 Escritor	 florentino.	 Su	 obra	 más	 importante	 es	 El	 Príncipe,	 un
estudio	sobre	política.

ADRIANO	 VI:	 Papa	 reformador	 que	murió	 en	 1523	 en	 circunstancias	 un	 tanto
misteriosas.

CARLOS	V:	 Pariente	 de	Catalina	 de	Aragón.	Legislador	 español	 y	 del	 Sagrado
Imperio	Romano

www.lectulandia.com	-	Página	7



INTRODUCCIÓN

¿Qué	 relación	 existe	 entre	 el	 matrimonio	 y	 el	 asesinato?	 Hace	 poco	 reflexionaba
sobre	 esta	 cuestión	 cuando	 mi	 querido	 escribano	 (que	 Dios	 bendiga	 su	 hermoso
trasero)	me	pidió	permiso	para	casarse.

—¡Casarte	tan	de	repente	y	renunciar	a	la	diversión!	—exclamé.
Se	 marchó	 cabizbajo	 dejándome	 solo	 con	 mis	 meditaciones.	 Ya	 ha	 llegado	 la

primavera.	 Oigo	 el	 canto	 de	 los	 gansos	 que	 vuelan	 cruzando	 los	 pantanos	 de	 los
bosques	del	 feudo	de	Burpham.	Agarro	con	 fuerza	mi	bastón	y,	mientras	Margot	y
Phoebe	 (dos	 muchachas	 maravillosas)	 me	 sujetan	 cada	 una	 de	 un	 brazo,	 salgo	 y
permanezco	de	pie	en	la	escalera	de	mi	casa.	Alzo	la	vista	hacia	el	sol	cegador.	Mis
ojos	 casi	 no	 ven,	 pero	mantengo	 el	 rostro	 levantado	 en	 busca	 del	 calor.	 Recuerdo
aquellos	días	de	vino	y	rosas,	tan	agradables,	paro	tan	peligrosos,	bajo	el	sol	toscano
en	los	que,	hace	ya	una	eternidad,	ayudaba	a	mi	señor,	Benjamín	Daunbey,	sobrino
del	gran	cardenal	Wolsey,	a	descubrir	a	un	asesino.	¡Oh	sí!	Wolsey,	canciller	y	primes
ministro	 del	 mayor	 bastardo	 que	 este	 reino	 jamás	 ha	 tenido,	 Enrique	 VIII,	 por	 la
gracia	de	Dios	rey	de	Inglaterra,	Escocia,	Irlanda	y	Francia.

Doy	media	 vuelta	 y	 entro	 de	 nuevo	 en	 casa.	 Estudio	 los	 pequeños	 cuadros	 del
pintor	 Holbein	 El	 Joven	 que	 reflejan	 toda	 la	 grandeza	 de	 la	 Gran	 Bestia:	 el	 rey
Enrique	VIII	 con	 la	 cara	 roja	 y	mofletuda.	 La	 barba	 y	 el	 bigote	 rubios	 y	 aquellos
ojos…	¡Oh	señor	que	ojos!	 Igual	que	 los	de	un	marrano	antes	de	embestir.	 ¡Y	esos
labios,	tan	húmedos	y	babosos!	Recuerdo	la	vez	que	acercó	su	boca	a	mi	oído	y	me
dijo:

—Shallot	—siseó	el	rey	Enrique—	te	vas	a	mear	en	los	calzones	cuando	estés	en
Tyburn,	te	van	a	retorcer	ese	cuello	estirado	como	si	fuera	un	trapo.

Pero	se	equivocó.	¡Vaya	si	se	equivocó!	El	viejo	Shallot	pudo	escapar	con	vida	y
demostró	una	vez	más	que	tiene	los	puños	más	rápidos	y	las	piernas	más	veloces	de
toda	la	cristiandad.	No	consiguieron	matar	a	Roger	Shallot,	aunque	no	fue	porque	no
lo	intentó	toda	una	legión	de	endiablados	asesinos	con	los	que	había	tenido	el	placer
de	hacer	negocios	a	lo	largo	de	los	años.	No	señor;	Roger	Shallot,	como	el	laurel	de
los	salmos	o	el	cedro	del	Líbano,	creció	y	floreció.

Y	aquí	está	sir	Roger	Shallot,	a	sus	noventa	y	tantos	años,	caballero	de	la	orden	de
la	Jarretera,	caballero	del	Baño,	comisario	de	Array,	consejero	real	y	juez	de	paz.	Me
casé	con	cuatro	mujeres,	ahora	ya	 todas	muertas,	¡que	Dios	 las	bendiga!	(Sí,	 fui	un
hombre	 felizmente	 casado,	 y	 mis	 mujeres	 fueron	 también	 felices).	 El	 viejo	 Roger
Shallot,	 dueño	 del	 feudo	 de	 Burpham,	 de	 sus	 campos,	 pastos,	 bosques,	 senderos,
viveros	 de	 carpas,	 huertos,	 establos	 y	 graneros.	 También	 fui	 confidente	 y,	 debo
confesarlo,	amante	de	nuestra	reina	Isabel,	que	Dios	la	bendiga,	hija	de	Ana	Bolena
(dos	jóvenes	maravillosas,	de	hermosos	pechos).
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El	viejo	Roger	Shallot	ha	hecho	de	 todo	en	esta	vida.	Ha	sido	un	largo	camino.
Nací	en	Ipswich	cuando	la	gran	plaga,	y	allí	crecí,	si	no	de	un	modo	respetable	a	los
ojos	 de	 mis	 contemporáneos,	 por	 lo	 menos	 crecí.	 Soy	 de	 tez,	 cabello	 y	 corazón
oscuros	y	tengo	un	ligero	estrabismo	en	un	ojo.

Pero	no,	no	es	cierto.	No	estoy	siendo	 justo	conmigo	mismo:	mi	corazón	no	es
oscuro;	 no,	 viejo	 Roger.	 He	 amado	 con	 toda	 mi	 alma.	 Quizás	 amé	 del	 modo
equivocado,	pero	mejor	eso	que	no	haber	amado	nunca.	Y	por	supuesto	que	he	hecho
cosas	oscuras.	Me	he	encontrado	con	la	muerte	en	las	carreteras,	en	encrucijadas	bajo
una	 luna	 de	 lobos,	 en	 las	 alcantarillas	 de	 Venecia,	 en	 las	 avenidas	 pestilentes	 de
Londres,	en	los	brezales	azotados	por	el	viento	de	Escocia,	en	las	majestuosas	cortes
de	París	 y	Constantinopla,	 en	 las	 catacumbas	 infestadas	de	 ratas	de	Roma	y	 en	 las
piazze	a	pleno	sol	de	Florencia.	 ¡Ay,	Florencia!	La	ciudad	dorada	a	 la	orilla	del	 río
Arno,	 con	 sus	 ostentosos	 palacios	 llenos	 de	 riquezas,	 artefactos	 y	 cuadros	 como
jamás	 el	 mundo	 volverá	 a	 ver.	 Ahora	 ya	 no	 queda	 nada.	 Los	 malditos	 franceses
acabaron	 con	 todo.	 Enviaron	 a	 sus	 soldados	 a	 través	 de	 los	 Alpes	 para	 quemar	 y
saquear	la	ciudad,	oscureciendo	así	el	sol	de	la	grandeza	humana.

Ahora	el	viejo	Roger	está	 solo.	Me	 limito	a	sentarme	en	mi	cámara	secreta	y	a
dictar	mis	memorias	a	mi	querido	capellán.	Es	un	hombrecillo	encantador,	de	rostro
alargado	y	un	tanto	holgazán.	¡Y	ahora	quiere	casarse!,	¡a	buena	hora!	Ya	me	había
fijado	yo	en	sus	miradas	lascivas	a	las	nalgas	de	Phoebe	o	a	la	generosa	pechera	de
Margot.	«Mejor	casarse	que	arder	en	llamas»,	dice	san	Pablo,	y	supongo	que	tendré
que	darle	mi	aprobación.	Se	ha	dado	 la	vuelta	para	 intentar	convencerme.	Si	no	va
con	ojo,	me	veré	obligado	a	golpearle	en	los	nudillos	con	mi	vara	y	a	ordenarle	que
siga	escribiendo.

Alzo	la	vista	al	sol	a	través	de	la	ventana	dividida	con	parteluz.	Sus	rayos	todavía
son	 débiles,	 no	 como	 en	 Florencia,	 donde	 el	 sol	 brilla	 como	 si	 fuera	 un	 disco
encendido.	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 que	 fuera	 verano!	 Ojalá	 pudiera	 salir	 afuera	 y
sentarme	 en	mi	 laberinto	 secreto	 con	mis	 perros	 y	mi	 jarra	 de	 vino	 tinto	mientras
cuento	 mis	 hazañas	 y	 hablo	 de	 mi	 descenso	 al	 inferno	 para	 encontrarme	 con
demonios	 de	 rostros	 humanos.	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 que	 Benjamín	 (que	 en	 paz
descanse)	 estuviera	 aquí!	 Benjamin,	 con	 su	 mirada	 afable	 y	 su	 alargado	 rostro
moreno.	Tenía	los	hombros	encorvados	de	un	erudito	nato	y	el	alma	y	el	corazón	tan
grandes	 como	 los	 de	 un	 santo.	 ¡Compartimos	muchos	momentos,	 Benjamin	 y	 yo!
Viajamos	 por	 toda	 Europa	 cumpliendo	 órdenes	 de	 su	 endiablada	 eminencia	 el
cardenal	 Tomás	Wolsey	 y	 de	 la	 encarnación	 del	mismísimo	 diablo,	 el	 rey	 Enrique
VIII.	 Perdonadme,	 pero	mi	 escribano	 vuelve	 a	 interrumpirme;	 sigue	 insistiendo	 en
sus	 planes	 de	 boda.	 Ahora	 quiere	 que	 sea	 yo	 quien	 la	 pague.	 ¡Será	 tacaño	 el
condenado!	Es	tan	agarrado	que	seguro	que	hasta	tiene	telarañas	en	los	bolsillos.	Es
de	esa	clase	de	hombres	que	robaría	una	mosca	muerta	a	una	araña	ciega.	Dadle	una
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patada	 en	 el	 corazón	 y	 os	 romperéis	 los	 dedos	 del	 pie.	 Sí,	 sí,	 así	 es	 mi	 querido
escribano.	Siempre	está	a	mi	 lado	cuando	me	necesita.	La	clase	de	amigo	que	 te	 la
jugaría	a	tus	espaldas	o	lanzaría	a	un	hombre	que	se	estuviera	ahogando	los	dos	cabos
de	una	misma	cuerda.

—¿De	qué	te	servirán	tantas	riquezas	en	el	cielo?	—le	grito	siempre.
Para	 que	 os	 hagáis	 una	 idea,	 gasta	 tan	 poco	 que	 hasta	 se	 negaría	 a	 darme	 un

penique	como	anticipo.	Y,	pensándolo	bien,	tendría	que	hacer	algo	con	su	cara	antes
de	subir	al	lecho	nupcial,	además	de	perder	algo	de	peso,	sobre	todo	alrededor	de	esa
cara	de	pan.	Pues,	después	de	todo,	¿por	qué	ha	de	tener	tres	barbillas	cuando	todo	el
mundo	tiene	sólo	una?	Ahora	mueve	los	hombros.	Nunca	sé	si	está	llorando	o	riendo.
A	decir	verdad,	no	es	un	mal	tipo,	excepto	cuando	intenta	robarme	el	vino	o	trata	de
llevarse	a	Margot	al	huerto.

—¡Bebéis	demasiado	vino!	—me	dice.
¡Sera	 hipócrita!	 ¡Cómo	 se	 atreve	 a	 darme	 lecciones!	 Cuando	 es	 de	 noche	 no

necesito	 poner	 velas,	 pues	 su	 nariz	 está	 tan	 roja	 que	 ilumina	 toda	 la	 habitación.
Permitidme	que	os	cuente	una	pequeña	broma	que	hice	a	su	costa.	Hace	poco	viajé	a
Londres.	La	reina	quería	pedirme	consejo	y	me	citó	en	una	de	sus	cámaras	privadas
de	la	Torre.	Estaba	preocupada	por	nuestro	querido	hijo,	que	fue	visto	por	última	vez
en	el	sur	de	España	intentando	publicar	sus	memorias.	En	fin,	estuve	con	ella	no	en
un	sentido	carnal,	sino	para	hablar	del	pasado	y	hacerla	reír	hasta	tal	punto	que	acabó
por	torcérsele	la	peluca	roja	y	la	palidez	de	su	rostro	desapareció.	En	aquella	ocasión
decidí	no	traer	conmigo	a	mi	capellán.	Estaba	harto	de	sus	sermones	sobre	la	bebida	y
el	vino.	Pero	lo	que	os	decía,	en	Londres	pasé	un	buen	rato	a	su	costa.	Fui	a	ver	a	un
copista	a	las	afueras	de	San	Pablo.	Me	hice	pasar	por	uno	de	esos	puritanos,	ya	sabéis
a	los	que	me	refiero,	a	esos	desgraciados	con	la	endiablada	misión	de	querer	hacer	a
todo	 el	 mundo	 igual	 de	 infeliz.	 Me	 presenté	 con	 el	 nombre	 de	 reverendo	 Josiah
Blackwood	 y	 le	 dije	 al	 copista	 que	 redactara	 la	 siguiente	 carta	 para	 mi	 querido
escribano:

Estimado	amigo:

El	Señor	me	ha	encomendado	la	misión	de	recorrer	este	reino	para	advertir	a
todos	 sus	 fieles	 de	 los	 peligros	 que	 conlleva	 la	 bebida.	 En	 mis	 viajes	 y
peregrinaciones	 disfruté	 de	 la	 compañía	 de	 un	 joven	 llamado	 Philip,
procedente,	como	vos,	de	buena	familia,	cuya	vida	se	ha	visto	arruinada	por
los	delirios	que	causan	el	vino	y	las	jarras	de	cerveza	londinense:	Durante	mis
sermones,	Philip	se	sentaba	en	un	taburete	a	mi	lado,	con	la	cara	enrojecida	y
los	ojos	llenos	de	legañas,	tirándose	pedos,	eructando	y	haciendo	toda	clase	de
gestos	obscenos	ante	la	congregación.	Me	atrevería	a	señalar	a	Philip	como	un
verdadero	 ejemplo	 de	 lo	 que	 puede	 llegar	 a	 ocasionar	 la	 maldita	 bebida.
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Lamentaréis	saber	que,	recientemente,	Philip	murió.	Y	ahora	un	buen	amigo
me	ha	 recomendado	vuestro	nombre	como	posible	sustituto.	Me	pregunto	si
os	 gustaría	 ocupar	 tal	 puesto.	 En	 ese	 caso,	 podéis	 poneros	 en	 contacto
conmigo	en	la	taberna	de	Green	Kirtle,	frente	a	la	catedral	de	San	Pablo.

En	olor	de	santidad,
el	reverendo	Josiah	Blackwood.

En	resumen,	me	reí	de	él	 todo	lo	que	quise	y	más.	Al	regresar	de	Londres	descubrí
que	mi	 querido	 capellán	 estaba	muerto	 de	miedo	 por	 si	 a	 Josiah	 Blackwood	 se	 le
ocurría	 hacerle	 una	 visita.	 ¡Cómo	me	 reí!	 ¡Qué	 bien	me	 lo	 pasé!	 Pasaron	 algunas
semanas	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	todo	había	sido	una	broma.	Levanto	mi
mano,	 miro	 su	 pequeña	 cara	 de	 ciruela	 y	 le	 prometo	 solemnemente	 que	 le	 doy
permiso	para	casarse.	Sí,	adornaré	la	iglesia.	Hasta	me	encargaré	del	banquete.	Y	no,
prometo	no	decir	nada	acerca	de	su	pasado	a	la	novia.	Pero	con	una	condición:	deberá
ponerse	una	máscara	durante	la	ceremonia.	O	témpora!	O	mores!

Ahora	 se	ha	puesto	a	dar	golpecitos	con	 la	pluma	sobre	 la	mesa.	Yo	me	pongo
cada	vez	más	serio	a	medida	que	los	recuerdos	golpean	mi	alma.	La	puerta	se	abre	de
par	en	par,	 los	fantasmas	me	llaman	a	través	del	túnel	del	tiempo.	Me	encuentro	de
nuevo	 en	 Londres,	 cuando	 Enrique	 y	 Wolsey	 tenían	 el	 reino	 en	 sus	 avariciosas
manos.	Vuelven	 las	sutiles	artimañas	y	planes	 ingeniosos	de	 la	corte,	 las	 traiciones,
asesinatos	 y	muertes	 acechando	 por	 todas	 partes.	 Benjamín	me	 espera	 al	 final	 del
túnel.	Oigo	cómo	 llaman	a	 la	puerta.	El	 ruido	es	cada	vez	más	 fuerte.	La	abro	y	 la
Muerte,	 con	 el	 rostro	 endemoniado	 y	 las	manos	 ensangrentadas,	me	 espera	 al	 otro
lado	para	darme	la	bienvenida.
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Capítulo	1

En	la	primavera	de	1523,	año	decimocuarto	del	reinado	de	Enrique	VIII,	mi	señor	y
yo	descansábamos	de	 nuestros	 deberes	 en	 el	 feudo	que	poseíamos	 a	 las	 afueras	 de
Ipswich.	 Benjamin	 se	 dedicaba	 a	 hacer	 sus	 buenas	 obras	 mientras	 yo	 aplicaba	 de
manera	diligente	el	refrán	que	afirma	que	«cuando	el	diablo	no	tiene	qué	hacer,	con	el
rabo	mata	moscas».	Había	intentado	abrir	una	botica	en	el	pueblo,	pero	Benjamín	me
lo	 prohibió	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 le	 compraba	 productos	 a	 un	 tal	 doctor
Quicksilver,	que	vivía	en	las	casas	destartaladas	enfrente	de	Whitefriar.	Benjamín	me
llamó	a	su	cámara,	su	alargado	rostro	moreno	reflejaba	rabia	e	indignación.

—Roger,	Roger	—me	sermoneó	mientras	me	señalaba	con	uno	de	sus	huesudos
dedos—.	¿Desde	cuándo	una	rana	triturada	es	un	afrodisíaco?

—Yo	no	he	dicho	que	lo	fuera	—contesté.
—Por	lo	menos	se	lo	has	dicho	a	Hick	Carrodeheno.
—¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer,	 señor?	 Está	 perdidamente	 enamorado	 de	 esa

lechera.
—¿La	misma	 lechera	a	 la	que	dabas	clases	en	 los	prados	que	se	extienden	a	 lo

largo	del	río?
En	ese	momento	maldije	por	lo	bajo	la	capacidad	de	retención	de	la	memoria	de

mi	señor.
—Me	parece	que	no	—respondí	finalmente	intentando	no	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Y	qué	me	dices	del	vicario	Doggerell?
—¿Qué	le	pasa	al	vicario,	señor?
Benjamin	se	reclinó	en	su	silla	detrás	de	la	mesa.
—El	preparado	que	le	vendiste	para	curar	su	calvicie.	Lo	olí	al	terminar	la	misa

del	sábado.
No	moví	ni	un	solo	músculo	de	la	cara.
—Olía	a	boñiga	de	vaca	—insistió	Benjamin.
—Es	un	remedio	poco	conocido,	señor.	Se	machacan	algunas	hierbas	y	luego	se

mezclan	 con	 un	 elixir	 especial.	 Si	 el	 vicario	 Doggerell	 se	 lo	 aplica	 cada	 noche
conseguirá	tener	tanto	pelo	como	yo.

Benjamin	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Eso	no	es	verdad,	Roger.	Quiero	que	acabes	con	esto	y	que	todo	lo	que	hayas

ganado	 lo	metas	en	el	cepillo	de	 la	 iglesia.	—Benjamin	echó	su	silla	hacia	atrás—.
Tienes	una	mente	muy	despierta,	buen	ojo	y	agilidad	en	la	muñeca.	¿Cómo	van	las
clases	de	esgrima?

—El	 signor	 d’Amoral	 —contesté	 refiriéndome	 al	 maestro	 portugués	 que
Benjamin	había	contratado	para	ambos—	dice	que	he	adquirido	un	gran	manejo.

Benjamin	se	rascó	la	cabeza	y	miró	malhumoradamente	a	través	de	la	ventana.
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—Mi	tío	vendrá	pronto	a	buscarnos	—añadió	por	lo	bajo.
El	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco	 y	 se	 me	 revolvió	 el	 estómago,	 pero	 mantuve	 la

serenidad.	Cuando	Tom	el	Gordo,	legado	del	cardenal,	arzobispo	de	York,	el	primer	y
único	ministro	del	 rey	Enrique	VIII,	 venía	 en	busca	de	 su	querido	 sobrino	y	de	 su
siervo,	 el	 resultado	 era	 siempre	 el	 mismo:	 que	 el	 viejo	 Shallot	 iba	 directo	 a	 una
mierda	cien	veces	más	pastosa	y	peligrosa	que	 la	que	el	viejo	vicario	Doggerell	 se
había	untado	en	su	estúpida	calva.

—¿Qué	os	hace	pensar	eso,	señor?	—balbuceé.
Benjamín	estaba	de	pie	contemplando	dos	blasones	que	había	sobre	la	chimenea	y

que	representaban	los	escudos	de	armas	de	las	familias	Daunbey	y	Shallot.
—¿Estás	seguro,	Roger?	—me	preguntó	ensimismado.
—¿Seguro	de	qué,	señor?
—De	 que	 el	 escudo	 de	 los	 Shallot	 tiene	 un	 ciervo	 rojo	 rampante	 —contestó

Benjamin	dedicándome	una	sonrisa	de	medio	lado—.	Éste	es	muy	rampante.
Me	encogí	de	hombros.
—Los	 Shallot	 son	 una	 familia	 de	 gran	 linaje	 —mentí—.	 Llegaron	 a	 ser	 muy

nobles	 y	 poderosos	 hasta	 que	 cayeron	 en	 una	mala	 racha.	 Pero,	 señor	—insistí—,
¿qué	os	hace	pensar	Que	vuestro	querido	tío	va	a	venir	a	buscarnos?

—Es	sólo	un	presentimiento,	sólo	un	presentimiento.
Gruñí	 por	 lo	 bajo	 y	 cerré	 los	 ojos.	 El	 invierno	 pasado	 SU	 querido	 tío	 vino	 a

buscarnos.	 Benjamin	 y	 yo	 fuimos	 destinados	 a	 las	 baldías	 y	 heladas	 tierras	 de
Somerset	para	aclarar	algunos	asuntos	de	brujería,	cabezas	cortadas,	Manos	de	Gloria
y	asesinatos	por	doquier	y,	encima,	entre	una	cosa	y	otra	tuvimos	que	patinar	sobre
lagos	congelados.

—Roger,	¿qué	haces	con	los	ojos	cerrados?
Los	abrí	de	inmediato	y	forcé	una	sonrisa.
—Sólo	rezaba,	señor,	rezaba	para	que	vuestro	querido	tío	goce	de	buena	salud.
—Bueno,	no	estamos	para	perder	el	tiempo	—declaró	Benjamin—.	¿Conoces	la

vieja	colina?
—¿Desde	la	que	se	divisa	el	molino?
—Sí,	Roger.	Creo	que	es	un	antiguo	castro.
Solté	 otro	 gruñido.	 Mi	 señor	 Benjamin,	 un	 auténtico	 hombre	 de	 la	 nueva

erudición,	 tenía	buen	corazón	y	una	mente	muy	despierta.	Sus	dos	pasiones	eran	 la
alquimia	y	las	antigüedades.	Aunque	yo	añadiría	una	tercera:	su	esposa	Johanna,	que
había	perdido	totalmente	el	juicio.	Fue	seducida	por	un	noble	y	más	tarde	enloqueció.
Finalmente	 la	 enviaron	 con	 las	 monjas	 al	 monasterio	 de	 Syon,	 en	 Londres.
¡Pobrecilla!,	murió	 a	 los	 ochenta	 años	 y	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días	 creyó	 que	 aquel
joven	vendría	a	buscarla.	Eso,	evidentemente,	nunca	sucedió,	ya	que	Benjamín,	todo
un	maestro	de	la	espada,	lo	había	matado.
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Pero,	como	os	decía,	mi	señor	era	un	gran	erudito,	un	verdadero	amante	de	todo
lo	 clásico.	 Incluso	 había	 viajado	 a	 Gales	 para	 asistir	 al	 festival	 de	 música	 de
Eisteddfod	 en	 Caurawys	 y	 se	 hizo	 amigo	 de	 su	 poeta	 más	 ilustre,	 Tudor	 Aled.
Compró	el	libro	sobre	agricultura	de	John	Fitzherbert	y	encargó	una	copia	de	la	obra
de	Hans	Sachs	El	ruiseñor	de	Wittenberg,	 un	poema	dedicado	a	Martín	Lutero.	 ¡El
ruiseñor	 de	Wittenberg!	 Lutero	 era	 un	 viejo	 estreñido,	 eso	 es	 lo	 que	 era.	 Por	 ese
motivo	 muchos	 de	 sus	 escritos,	 incluyendo	 las	 Charlas	 de	 sobremesa,	 contienen
tantas	 referencias	 a	 intestinos,	 cámaras	y	 fluidos	corporales.	A	Lutero	no	 le	pasaba
nada	que	un	buen	purgante	no	hubiese	podido	remediar.	Y	lo	mismo	podía	decirse	de
su	 amante	 Katherine,	 una	 monja	 que	 había	 abandonado	 los	 votos.	 Los	 llegué	 a
conocer,	y	 todo	lo	que	puedo	deciros	es	que	eran	más	feos	que	Picio	y	que	estaban
hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro).	 ¡Ay,	 a	 cuánta	 gente	 he	 conocido!	 Sólo	 desearía	 que
Benjamín	 se	 encontrara	 ahora	 aquí.	 William	 Shakespeare	 le	 hubiera	 fascinado.	 El
verano	pasado	Will	vino	a	Burpham	y	representó	su	obra	Noche	de	Reyes.	Le	ayudé
con	 algunas	 estrofas,	 sobre	 todo	 con	 las	 de	Malvolio:	 «Unos	 nacen	 grandes,/otros
adquieren	la	grandeza,/y	otros,	en	fin,	tienen	la	grandeza	suspendida	sobre	sí».

Yo	 mismo	 compuse	 estos	 versos.	 El	 bueno	 de	 Will	 me	 lanzó	 una	 mirada
intencionada	con	rostro	sonriente.

—¿Y	qué	me	decís	de	vos,	Roger	Shallot?	—me	preguntó—.	¿Cuál	de	ellos	sois?
—Los	tres	—repliqué.
Shakespeare	 se	 puso	 a	 reír	 de	 aquel	modo	 tan	 agradable	 y	 delicado	 que	 tenía.

Advertí	por	sus	astutos	ojos	que	conocía	la	verdad,	así	que	me	reí	con	él.	¿Que	cuál
es	la	verdad?	Pues	que	el	viejo	Shallot	es	un	fanfarrón.	(Ya	está	mi	escribano	dando
golpecitos	 sobre	 la	 mesa	 con	 la	 pluma	 y	 mirándome	 por	 encima	 del	 hombro	 con
desaprobación).	¿Sabíais	que	su	cara	tiene	más	arrugas	que	una	pasa?	¡Se	cree	muy
listillo!	 ¡Mi	 pequeño	 capellán	 enano!	 «Estáis	 divagando	 —se	 queja—,	 estáis
divagando».

Y	 tiene	 razón,	 en	 cierto	 modo.	 Pero	 todo	 lo	 que	 digo	 guarda	 relación	 con	 mi
historia.	Voy	a	contaros	asesinatos	que	os	congelarán	la	sangre	de	las	venas	y	harán
que	 los	 latidos	 de	 vuestro	 corazón	 suenen	 como	 un	 tambor,	 y	 os	 voy	 a	 hablar	 de
hombres	 cuya	 astucia	 y	 crueldad	 no	 tienen	 fin.	 Pero	 ya	 llegará	 el	 momento	 de
contaros	todo	eso.	En	resumen,	en	aquella	cálida	mañana	de	primavera	a	mi	señor	se
le	metió	en	la	cabeza	que	tenía	que	ir	a	cavar	en	lo	alto	de	aquella	vieja	colina	desde
la	que	se	veía	el	molino.	Así	que	a	 la	mañana	siguiente,	con	una	copia	del	 libro	de
Tácito	Vida	 de	 Agrícola	 y	 provistos	 de	 picos,	 arcos,	 azadas	 y	 palas,	 nos	 fuimos	 a
cavar.

Al	principio	no	paraba	de	quejarme	de	todo,	pues	las	lesiones	de	mi	espalda	me
estaban	matando.	Pero	Benjamín	no	hacía	más	que	reírse.	Parece	como	si	lo	estuviera
viendo	 ahora,	 con	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 coleta	 en	 la	 nuca,	 vestido	 con	 unas
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calzas	 negras	 arremetidas	 en	 unas	 botas	 de	 suela	 maciza,	 la	 camisa	 de	 batista
arremangada	y	abierta	por	encima	del	pecho.	El	sudor	recorría	su	rostro	y	dejaba	en
su	camisa	gris	manchas	de	humedad.	Recuerdo	que	me	miró	con	solemnidad	y	me
dijo:

—Creo	que	deberías	cavar,	Roger.	Me	parece	que	en	este	 lugar	podría	haber	un
tesoro	escondido.

Os	lo	juro,	cavé	como	si	a	la	mañana	siguiente	se	fuera	a	acabar	el	mundo,	hasta
tal	punto	que	Benjamin	tuvo	que	contener	mi	entusiasmo.	No	encontré	ningún	tesoro.
Al	final	paré,	descansé	sobre	mi	pala	y	lo	miré	lleno	de	furia.

—¿Por	qué	estamos	cavando?,	quiero	decir,	¿por	qué	precisamente	aquí	y	no	más
allá?

Benjamin	señaló	la	cima	de	la	colina.
—Creo	que	en	el	pasado	había	un	castro	allí	 en	 lo	alto.	Aquí,	 en	 la	 falda	de	 la

montaña,	debería	encontrarse	una	zanja	o	un	foso	extendiéndose	a	ambos	lados	de	la
entrada.	Sus	antiguos	habitantes	debían	de	verter	los	desperdicios	en	el	foso.	Además,
según	Tácito,	 los	 romanos	 asaltaron	 los	 castros	 cuando	 llegaron	 y	 enterraron	 a	 los
muertos	en	este	lugar.	Así	que	continúa	cavando,	Roger.

Obedecí,	 maldiciendo	 y	 sudando	 sin	 parar.	 El	 suelo	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez
menos	firme	y	de	pronto	entreví	algo	blanco.

—¡Señor!	—grité.
Benjamin	se	acercó	a	toda	prisa.	Excavó	la	tierra	con	sus	propias	manos	y	ambos

contemplamos	el	esqueleto	medio	desenterrado.
—¿Qué	es,	señor?	—susurré—.	¡Oh,	mierda!	—di	unos	pasos	hacia	atrás—.	Ya	sé

lo	que	va	a	pasar	ahora.	Seremos	castigados	por	esto.	¿De	qué	se	trata,	de	brujería?,
¿o	es	que	han	enterrado	a	alguien	vivo?

—Rápido,	 Roger,	 continuemos.	 Este	 hombre	 hace	 más	 de	 mil	 años	 que	 está
muerto.

Continuamos	cavando	y	desenterramos	más	esqueletos.	Encontramos	 toda	clase
de	objetos:	un	anillo,	una	espada,	collares	y	sandalias	de	piel.	Benjamin	me	explicó
con	 paciencia	 que	 habíamos	 encontrado	 un	 foso.	 Señaló	 las	 calaveras	 de	 los
esqueletos:	cada	una	tenía	un	agujero	en	la	frente,	justo	encima	de	la	nariz.

Creo	 que	 eran	 celtas	—observó	 Benjamín—.	 Los	 mataron	 cuando	 asaltaron	 el
castro.

En	efecto,	señor	Daunbey;	tenéis	razón.
Nos	 dimos	 la	 vuelta.	 La	Muerte	 se	 encontraba	 frente	 a	 nosotros,	 vestida	 como

siempre	de	negro	de	pies	a	cabeza.	Su	rostro	oculto	bajo	un	sombrero	de	ala	ancha,
estaba	muy	 rojo	 y	 sonreía	 como	 el	 de	 un	monje	 campechano,	 lampiño	 y	 de	 nariz
respingona.	Sus	ojos	eran	muy	extraños,	de	un	color	indefinido.

—¡Doctor	Agrippa!	—exclamó	Benjamin	 soltando	 una	 inhalación,	 dejó	 caer	 el
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pico	y	se	limpió	las	manos	en	la	camisa.	Estrechó	la	mano	cubierta	por	un	guante	de
piel	negro	que	le	tendía	el	emisario	especial	del	cardenal	Wolsey—.	¿Os	envía	mi	tío?

Agrippa	 asintió	 y	 se	 quitó	 el	 sombrero.	 Permanecía	 de	 pie	 con	 una	 pierna
ligeramente	adelantada	y	sostenía	el	sombrero	contra	su	rodilla.	Luego	se	fijó	en	los
esqueletos.

—Yo	estuve	aquí	—añadió	con	un	susurro.
—¿Aquí?
Agrippa	clavó	entonces	su	mirada	en	mí.
—Me	alegro	de	veros,	Roger.
Se	 acercó.	 Percibí	 la	 fragancia	 de	 su	 perfume	 exótico;	 era	 de	 sándalo,	 creo,

mezclado	con	mirra	e	incienso.	Lo	miré	a	la	cara	y	traté	de	disimular	el	escalofrío	que
recorrió	mi	cuello	empapado	de	sudor.	Los	ojos	de	Agrippa	habían	vuelto	a	cambiar
de	color;	ahora	eran	de	un	azul	claro,	inocentes	como	los	de	un	niño.

—¡Oh!,	ya	lo	creo	que	estuve	aquí	—continuó—.	Había	Un	gran	castro	en	lo	alto
de	la	cima	de	aquella	colina.	En	él	vivían	los	icenios.	Eran	altos	y	de	cabellos	rubios,
adoraban	a	Epona,	diosa	protectora	de	 los	caballos,	y	sacrificaban	a	sus	prisioneros
colgándolos	de	los	robles.

Benjamin	dio	media	vuelta	en	busca	de	su	capa.
—Los	 romanos	 los	mataron	 a	 todos	—añadió	Agrippa	 ausente—.	Degollaron	 a

hombre	mujeres	y	niños,	luego	apilaron	sus	cuerpos	en	una	hoguera.	Las	llamas	y	el
humo	se	podían	ver	a	millas	de	distancia.	Nada	cambia	—murmuró—,	nada	cambia.

¿Y	qué	podía	decir	yo?	Creo	que	ya	os	he	hablado	de	Agrippa	con	anterioridad	en
alguno	 de	 mis	 diarios.	 Asegura	 que	 nació	 en	 la	 época	 de	 Cristo.	 ¿Conocéis	 la
historia?	Dicen	que	un	oficial	romano	insultó	a	Cristo	de	camino	al	juicio	y	le	gritó
que	 se	 diera	 prisa.	 Jesús	 se	 volvió	 y	 le	 dijo:	 «Sí,	 yo	me	daré	 prisa;	 pero	 tú,	 tú	me
esperarás	hasta	que	regrese».

No	sé	si	 la	historia	es	cierta	o	no,	pero	Agrippa	no	envejecía	con	el	paso	de	los
años.	Era	señor	de	grandes	misterios	y	fue	el	Gran	Maestre	de	la	orden	secreta	de	los
templarios,	 además	de	profeta.	Un	día	me	dijo	en	 tono	confidencial	que	Enrique	el
Gordo	 era	el	Topo	o	el	Oscuro	que,	como	profetizó	Merlín,	 llevaría	al	 reino	por	el
mal	camino	y	que	haría	que	sus	verdes	campos	se	convirtieran	en	ríos	de	sangre.

Ya	sé	que	no	me	creéis,	pero	es	cierto	que	Agrippa	era	un	hombre	muy	extraño.
Cuando	el	viejo	rey	Enrique	murió,	consumido	por	la	sífilis,	Agrippa	apretó	tanto	el
voluminoso	 estómago	 del	 rey	 para	 meterlo	 en	 el	 ataúd	 que	 acabó	 por	 reventarlo.
Abandonó	la	corte	 inglesa	y	no	volví	a	verle	hasta	unos	años	después	y,	 lo	creáis	o
no,	no	había	envejecido	ni	un	solo	día.	Siempre	vestía	de	negro.	Nunca	vi	que	sudara,
que	se	quejara	del	frío	o	del	calor.	Mi	capellán	solía	burlarse	de	mis	historias	sobre
Agrippa.	 Pero	 dejó	 de	 hacerlo.	 Un	 día,	 hace	 poco	 (setenta	 años	 después	 de	 los
sucesos	que	he	descrito),	mi	escribano	vio	a	un	hombre	vestido	de	negro	que	miraba
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hacia	la	casa.	No	podéis	imaginar	lo	nervioso	que	se	puso.	Después	de	todo,	mi	feudo
está	 muy	 bien	 protegido	 por	 mis	 criados	 y	 mis	 perros	 lobos	 irlandeses.	 Atravesó
corriendo	la	galería	alarmado.	Sin	embargo,	cuando	fui	a	mirar	yo,	el	hombre	había
desaparecido.	Le	pedí	a	mi	capellán	que	me	lo	describiera	y,	cuando	lo	hizo,	reconocí
al	doctor	Agrippa.

¡Oh	sí!	 ¡Por	supuesto	que	estoy	bien	protegido!	El	sultán	de	Constantinopla	me
amenazó	con	enviar	a	sus	«jardineros»	tras	de	mí,	son	asesinos	muy	bien	entrenados
y	sigilosos.	¿Y	por	qué?	Todo	porque	el	viejo	Shallot	robó	la	ciruela	más	jugosa	del
harén	 de	 su	 abuelo.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 también	 tengo	 una	 deuda	 pendiente	 con	 los
Luciferi	 de	 Francia	 y	 la	 Santa	 Inquisición	 de	 Toledo	 (¡Santa!	 Son	 el	 hatajo	 de
asesinos	 más	 sangrientos,	 traicioneros	 y	 oscuros	 que	 jamás	 he	 tenido	 el	 placer	 de
conocer).	 Y	 no	 hablemos	 de	 los	 Secretissimi	 de	 Venecia,	 a	 los	 que	 les	 gustaría
cortarme	la	lengua	y	las	orejas,	y,	por	supuesto,	no	me	olvido	del	Ocho	de	Florencia.
¡Ay!,	ya	he	vuelto	a	nombrarla	otra	vez.	¡Florencia!	Bueno,	voy	a	dejar	de	andarme
por	las	ramas.

Aquella	 maravillosa	 mañana	 de	 primavera,	 mientras	 Agrippa	 hacía	 varios
comentarios	 sobre	 los	 esqueletos,	 Benjamin	 y	 yo	 recogimos	 nuestras	 cosas	 y	 lo
condujimos	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Ambos	 sabíamos	 que	 nuestros	 días	 de	 descanso	 se
habían	terminado.	Por	supuesto,	Agrippa	se	negó	a	decirnos	nada;	sólo	nos	adelantó
que	teníamos	que	presentarnos	en	el	palacio	de	Eltham	por	la	tarde	del	día	siguiente,
con	nuestras	alforjas	y	zurrones	preparados.

—¡Ah!	—añadió	con	una	sonrisa—,	y	vuestro	querido	tío	ha	dicho	que	también
traigáis	vuestras	dagas	y	espadas.

Bueno,	con	eso	 tuve	suficiente.	En	 la	cena	bebí	como	un	cosaco	para	calmar	el
ardor	 de	mi	 delicado	 estómago	 y	 evitar	 así	 que	mis	 intestinos	 hicieran	 ruido.	 ¡Ah,
pero	 no	 os	 confundáis!	 El	 viejo	 Shallot	 no	 es	 un	 cobarde.	 Simplemente	 poseo	 un
sentido	 de	 autoprotección	 muy	 bien	 desarrollado,	 que	 me	 obliga	 a	 huir	 tan
rápidamente	como	puedo	cuando	el	peligro	acecha.

—¿Qué	querrá	ahora?	—exclamé.
Agrippa	se	había	levantado	de	la	mesa,	había	salido	afuera	a	contemplar	la	noche

estrellada.	(O	por	lo	menos,	eso	es	lo	que	nos	dijo.	Pero	yo	creo	que	fue	a	hablar	con
el	ángel	oscuro	que	lo	guarda).	Benjamín	se	había	quedado	muy	pensativo	desde	su
llegada.

—No	lo	sé,	Roger	—dijo—.	Pero	Agrippa	ha	comentado	que	se	ha	producido	un
horrible	asesinato	en	Londres	y	que	mi	querido	tío	nos	quiere	allí	cuanto	antes.

—¡Pero	si	vuestro	tío	se	encuentra	en	el	palacio	de	Eltham!	—exclamé.
—Y	 allá	 debemos	 dirigirnos,	 para	 ir	 luego	 a	 Westminster	 en	 caso	 de	 no

encontrarlo.
Solté	 un	 gruñido	 y	 me	 senté	 en	 una	 silla	 acolchada	 de	 respaldo	 alto	 mientras
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contemplaba	los	restos	del	faisán	que	había	engullido.
—¿Y	a	quién	han	matado?	—pregunté	malhumorado—.	¿Al	rey?
Benjamín	me	sonrió.
—A	alguien	cercano	a	él.	El	tiempo	lo	dirá.
(¡Y	 vaya	 si	 lo	 dijo!	 Después	 de	 pasarnos	 las	 siguientes	 semanas	 huyendo	 de

corsarios	turcos,	de	la	violenta	policía	secreta,	de	serpientes	venenosas	y	de	asesinos
profesionales,	bien	os	puedo	asegurar	que	el	maldito	tiempo	lo	dijo.	Sin	embargo,	ya
os	lo	contaré	más	adelante.	Ahora,	a	lo	que	iba).

A	la	mañana	siguiente	salimos	temprano	de	Ipswich.	En	el	pueblo	de	al	lado	nos
reunimos	con	el	pequeño	ejército	de	mercenarios	de	Agrippa.	Iban	vestidos	de	rojo	y
negro,	 los	 colores	 de	 Wolsey,	 con	 las	 letras	 doradas	 de	 T.	 C.	 (Tomás	 Cardinalis)
grabadas	en	las	capas	y	en	los	pequeños	estandartes	que	llevaban.	¡Nunca	hubierais
dicho	que	eran	cardenales!	Se	han	visto	cadáveres	con	mejor	aspecto	colgados	de	la
horca	 de	 Smithfield,	 y	 eso	 después	 de	 que	 hayan	 pasado	 varias	 semanas.	 Eran	 el
mayor	atajo	de	pillos,	golfos	y	bribones	que	jamás	haya	honrado	la	palabra	cristiano.
Siempre	me	sentí	como	en	casa	a	su	lado.	Salieron	de	la	taberna	con	paso	jactancioso
y	me	acogieron	como	al	hermano	perdido	al	que	acababan	de	recuperar	después	de
mucho	tiempo.	Inmediatamente	eché	mano	a	mi	zurrón	por	si	lo	habían	rajado	y	les
grité	que	se	mantuvieran	bien	alejados	de	mis	alforjas.	Por	supuesto,	tuve	que	saldar
algunas	deudas	con	ellos.	Eran	más	 tramposos	que	yo	con	 los	dados.	Protesté	entre
risas	diciendo	que	se	me	había	olvidado	jugar	mientras	esperaba	atentamente	a	que	se
diera	la	primera	oportunidad	para	recuperar	todas	mis	pérdidas.	Todavía	conservo	el
dado	 que	 les	 robe,	 un	 dado	 Fulham,	 con	 uno	 de	 los	 lados	 limpiamente	 pulido	 de
manera	que	se	puede	adivinar	cómo	va	a	caer.	(Mi	capellán	ha	soltado	de	repente	la
pluma,	se	ha	levantado	y	se	ha	vuelto	a	sentar	sobre	su	cojín	acolchado).

—¡Me	habéis	engañado!	¡Me	habéis	engañado!	—exclama	a	continuación.
¡Vaya	si	 lo	he	engañado!	Y	ya	no	 le	puedo	devolver	el	dinero	porque	me	 lo	he

fundido.	Le	servirá	de	lección:	nunca	apostéis,	y	menos	conmigo.
Viajamos	todo	el	día.	El	paisaje	era	muy	bonito,	dorado	como	un	racimo	bajo	el

sol.	Los	setos	eran	de	un	verde	brillante	y	entre	ellos	se	abría	paso	el	maíz.	El	ganado,
bien	 cebado,	 pacía	 en	 prados	 de	 hierba	 frondosa.	 Sin	 embargo,	 de	 vez	 en	 cuando
veíamos	granjas	abandonadas,	aldeas	medio	derruidas	y	campos	sin	arar	convertidos
en	pastos	para	 las	 rechonchas	ovejas	 rabicortas.	A	primera	hora	de	nuestra	segunda
mañana	fuera	de	Ipswich,	Benjamín	se	detuvo	en	lo	alto	de	una	colina	y	paseó	la	vista
por	los	campos	que	se	extendían	a	nuestro	alrededor.

—Hace	cuarenta	años	—declaró	nostálgico—,	estas	tierras	estaban	labradas.
Señaló	el	camino	por	el	QUE	un	grupo	de	campesinos	avanzaba	dejando	atrás	una

aldea.
—Desgraciadamente,	escenas	como	ésta	son	cada	vez	más	frecuentes	—continuó

www.lectulandia.com	-	Página	18



—.	Los	ricos	han	echado	a	 los	pobres	fuera	de	 las	 tierras	y	han	traído	ovejas	en	su
lugar	 para	 vender	 la	 lana	 en	 el	 extranjero.	—Tiró	 de	 las	 riendas	 de	 su	 caballo—.
Roger,	cuando	pasemos	a	 su	 lado,	dales	una	 limosna.	Esto	va	acabar	en	un	mar	de
lágrimas.

—En	 un	mar	 de	 sangre	 es	 como	 va	 a	 acabar	—corrigió	Agrippa—.	Ya	 se	 han
organizado	algunas	revueltas	armadas	en	la	zona.	Se	avecina	una	buena	tormenta.

—¿Es	 que	 el	 rey	 no	 conoce	 la	 historia	 de	 su	 pueblo?	 —preguntó	 Benjamin
haciendo	avanzar	su	caballo.

Agrippa	 extendió	 rápidamente	 su	 mano,	 cubierta	 por	 un	 guantelete	 negro,	 y
agarró	a	Benjamin	por	el	brazo.

—Nunca	le	habléis	del	pasado	—susurró—.	Cuando	os	encontréis	con	el	rey,	no
le	habléis	de	su	padre	o	de	su	juventud.	Su	majestad	desea	olvidar.

Y	 tras	 esa	misteriosa	 advertencia	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 frente	 a	 nosotros.	 Yo
permanecí	 detrás	 para	 dar	 algunos	 peniques	 a	 aquel	 hatajo	 de	 hombres	 de	 rostros
grises	y	ropa	andrajosa.	Sus	dedos	callosos	y	sucios	agarraron	con	fuerza	las	monedas
pero,	una	vez	que	se	acabaron	y	proseguí	la	marcha,	empezaron	a	escupirme.

Al	 principio	 pensamos	 que	 habíamos	 seguido	 el	 camino	 principal	 para	 ir	 a
Londres	pero,	al	llegar	a	un	cruce	de	caminos,	Agrippa	se	desvió	ligeramente	al	oeste
y	atravesamos	la	aldea	de	Epping	en	dirección	al	pequeño	caserío	de	Wodeforde,	un
pequeño	 y	 aletargado	 lugar	 dominado	 por	 la	 famosa	 parroquia	 de	 Santa	 María.
Agrippa	nos	explicó	que	en	el	pasado	Wodeforde	fue	una	aldea	muy	próspera,	pero
nunca	se	recuperó	de	la	peste	que	infestó	al	pueblo	unos	doscientos	años	atrás.

—¿Qué	hacemos	aquí?	—pregunté	mirando	con	curiosidad	las	pequeñas	casas	y
chozas	con	techos	de	paja	por	las	que	pasábamos.

—Hemos	venido	a	buscar	a	alguien.
—¿Quién?
—A	Edward	Throckle	—contestó	Agrippa.
—¿Quién?
—En	el	pasado	 fue	médico	del	padre	del	 rey	y	 también	del	propio	 rey	Enrique

durante	 los	primeros	años	de	su	mandato.	Su	majestad	desea	que	Throckle	venga	a
Londres	con	nosotros.

Benjamin	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo.
—Pero	vos	dijisteis	que	el	rey	no	quería	recordar	el	pasado.
Agrippa	echó	hacia	atrás	su	montura	y	sonrió.
—Pero	esto	es	distinto.	El	rey	Enrique	padece…	¿cómo	os	lo	diría?,	una	pequeña

dolencia	—sonrió—.	Las	venas	de	su	pierna	se	han	reventado	y	se	han	convertido	en
una	úlcera.

—¿Es	que	no	hay	médicos	en	Londres?	—pregunté.
—Bueno,	hay	otras	cuestiones	un	poco	más	delicadas.
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—¿Queréis	decir	que	ha	cogido	la	gonorrea?
Agrippa	frunció	el	ceño	y	me	indicó	con	la	mano	que	bajara	el	tono	de	voz.	Pero

nadie	prestaba	atención:	los	criados	de	Wolsey	habían	divisado	a	una	linda	lechera	y
estaban	ocupados	silbándole	y	dedicándole	toda	clase	de	gestos	obscenos.

—Peor	 que	 la	 gonorrea	 —añadió	 Agrippa—.	 ¿Habéis	 oído	 hablar	 de	 esa
enfermedad	francesa?

Enseguida	miré	a	Benjamin.	¡El	castigo	del	rey	Enrique	VIII	se	había	cumplido!
Pocos	años	antes	el	rey	se	había	encaprichado	de	la	mujer	de	uno	de	sus	cortesanos.
El	noble,	que	desvivía	por	complacer	a	su	rey,	permitió	que	el	rey	Enrique	se	colara
en	la	cama	de	su	esposa.	Sin	embargo,	lo	que	el	rey	no	sabía	(y	el	cortesano	conocía)
era	que	 su	hermosa	mujer	 tenía	esa	enfermedad,	una	 terrible	dolencia	que	apareció
primero	 entre	 las	 tropas	 francesas	 que	merodeaban	 por	 el	 sur	 de	 Italia.	 El	 mal	 se
manifiesta	en	heridas	abiertas	en	los	genitales	que	primero	se	vuelven	de	color	azul	y
luego	de	color	negro,	hasta	que	finalmente	acaban	por	descomponer	la	carne.	Existe
una	variedad	mucho	más	sutil	que	penetra	en	la	sangre,	daña	los	humores	y	ablanda
los	sesos	del	enfermo	hasta	que	éste	enloquece.

—¿Y	el	rey	Enrique	piensa	que	Throckle	puede	curarlo?
Agrippa	se	encogió	de	hombros.
—Confía	 en	Throckle.	De	 camino	hacia	 aquí	 pasé	 por	 su	 casa	 y	 le	 entregué	 la

invitación	de	Wolsey.	¡Será	mejor	que	el	viejo	esté	preparado!
Atravesamos	Wodeforde	 siguiendo	 el	 camino	 que	 se	 adentraba	 en	 los	 espesos

bosques	de	Epping.	Al	 llegar	 a	una	encrucijada	Agrippa	 se	detuvo	ante	 la	verja	de
una	espaciosa	casa	de	tres	plantas,	pintada	de	blanco	y	negro	y	con	las	tejas	de	color
rojo.	La	mansión	hacía	gala	de	un	estilo	 recargado,	con	brillantes	vigas	negras	que
hacían	resaltar	 todavía	más	el	blanco	del	encalado	y	una	 increíble	chimenea	que	se
alzaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 casa.	Agrippa,	 Benjamín	 y	 yo	 desmontamos	 y	 seguimos	 el
camino	del	jardín.	A	ambos	lados	crecían	flores	con	gloriosa	profusión	y	perfumaban
el	 aire	 seco	 con	 su	 fragancia.	 Había	 de	 todas	 clases:	 margaritas,	 primaveras,
aguileñas,	violetas,	rosas,	claveles	y	flores	de	ciprés.

Agrippa	llamó	a	la	puerta	pero	la	casa	permaneció	en	silencio.	Volvió	a	llamar.
—¿No	hay	criados?	—preguntó	Benjamín.
—Throckle	es	como	su	antiguo	señor,	el	viejo	rey	—sonrió—.	Si	puede	ahorrarse

un	solo	penique,	lo	hará.
Esta	 vez	 aporreó	 la	 puerta,	 pero	 tampoco	 hubo	 respuesta,	 así	 que	 terminó

echándola	abajo.	Una	vez	dentro,	en	 la	galería	de	 losas	de	piedra	el	olor	no	era	 tan
agradable.	Más	bien	era	rancio	y	bastante	fétido,	pero	había	algo	más:	no	era	madera
quemada,	sino	el	hedor	que	desprende	una	hoguera	en	la	que	se	ha	echado	toda	clase
de	porquería.	Nos	dirigimos	a	las	estancias	de	abajo,	un	pequeño	solar,	un	fregadero	y
una	cocina,	pero	allí	no	había	nadie.	Subí	las	escaleras	y	atravesé	la	galería.	Vi	una
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puerta	sin	el	pestillo	echado.	La	empujé	y	entré	en	el	dormitorio	de	Throckle.	El	olor
a	quemado	allí	era	todavía	más	fuerte.	La	enorme	chimenea	con	dosel	estaba	llena	de
cenizas	 ligeras	 como	 plumas.	 Las	 ventanas	 estaban	 cerradas.	 Saqué	 mi	 yesca	 y
encendí	una	vela.	Atravesé	la	estancia,	abrí	las	contraventanas,	me	di	la	vuelta	y	casi
se	me	cae	la	vela	del	susto.	Cerca	de	la	cama	había	una	bañera	enorme	y	dentro	yacía
un	anciano	con	 las	manos	sumergidas	en	el	agua	 teñida	de	sangre.	Sobre	el	cuerpo
revoloteaba	 ruidoso	 un	 grupo	 de	 moscas.	 A	 lo	 largo	 de	 mi	 vida	 he	 visto	 muchos
cadáveres,	 pero	 aquél	 era	 especialmente	 espantoso.	 Tenía	 la	 cabeza	 rapada,	 los
carrillos	hundidos,	la	boca	llena	de	sangre	dejando	entrever	las	rojas	encías,	los	ojos
medio	abiertos	y	el	cuerpo	blanquecino	flotando	en	el	agua.

Dejé	 la	vela	sobre	una	mesa	y	 llamé	a	Benjamín.	El	y	Agrippa	subieron	a	 toda
prisa	las	escaleras	y	contemplaron	horrorizados	la	espeluznante	escena.

—¡Vamos!	—instó	Benjamín—.	¡Saquémoslo	de	ahí!
Se	 colocó	 detrás	 de	 la	 bañera	 y	 cogió	 al	 hombre	 por	 debajo	 de	 los	 brazos.	Yo

cerré	los	ojos,	introduje	las	manos	en	aquel	agua	tan	repugnante	y	levanté	el	cuerpo
por	 los	 escuálidos	 tobillos.	 Lo	 dejamos	 sobre	 la	 alfombra.	 Recuerdo	 que	 estaba
hinchado,	 blando	 y	 lleno	 de	 sangre.	 Me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 alejé	 del	 cadáver
llevándome	una	mano	a	la	boca	e	intentando	contener	mis	ganas	de	vomitar.

—¿Lo	han	matado?	—pregunté	aún	de	espalda.
—No	lo	creo	—contestó	Benjamín	Ven,	fíjate,	Roger.
Me	 acerqué	 remiso	 y	 contemple	 de	 nuevo	 el	 cadáver.	 Las	 manos	 del	 viejo

mostraban	ahora	su	palma	y	dejaban	ver	dos	profundas	heridas	que	cortaban	las	venas
de	sus	muñecas.

—Lo	hizo	según	la	tradición	romana	—murmuró	Agrippa.
—¿Qué	queréis	decir?	—pregunté.
Agrippa	se	acercó	a	la	bañera.	Metió	la	mano	en	el	agua	sanguinolenta	y	rastreó

el	fondo	sin	vacilar	hasta	dar	con	un	estilete	italiano	de	hoja	muy	alargada,	que	lanzó
sobre	la	alfombra.

—El	 método	 romano	 —continuó—	 consiste	 en	 llenar	 una	 bañera	 con	 agua
ardiendo,	meterse	dentro	y	abrirse	las	venas.	Dicen	que	la	muerte	llega	como	cuando
a	uno	le	entra	sueño.

Miré	una	vez	más	el	cuerpo.
—Pero	 ¿por	 qué	 querría	 suicidarse	 un	 médico	 tan	 reconocido?	 —pregunté

señalando	 a	mi	 alrededor—.	Mirad	 esta	 habitación.	Alfombras	 de	 lana	 en	 el	 suelo,
nada	de	esteras.	Lujosas	colgaduras	de	cama,	velas	de	cera	de	abeja	y	¿qué	me	decís
de	esos	tapices	de	la	pared?

Señalé	un	tapiz	de	Arras;	era	enorme	y	representaba	las	escenas	de	 las	vidas	de
los	santos:	un	san	Jorge	dorado	atravesando	con	una	lanza	al	dragón	de	la	oscuridad,
el	santo	rey	Edmundo	acribillado	por	las	flechas	de	los	salvajes	daneses…	Benjamín
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se	arrodilló	ante	la	chimenea.
—Se	suicidó	—dijo—,	mas	antes	quemó	algunos	papeles.	Pero	¿por	qué?	—Se

levantó—.	¿Qué	razón	podía	tener	un	médico	tan	reconocido	como	Edward	Throckle
para	 suicidarse	 en	 su	 bañera	 tras	 recibir	 una	 invitación	 cordial	 para	 regresar	 a	 la
corte?

Agrippa	corrió	las	cortinas	de	la	cama	y	se	sentó	en	el	edredón	de	tafetán	de	hilos
dorados	y	plateados.

—¿Cómo	 sabemos	 que	 fue	 por	 lo	 de	 la	 invitación?	 —preguntó	 frotándose	 la
rodilla	con	los	dedos.

—¿Y	por	qué	si	no?	—pregunté	yo	y	miré	a	Benjamín—,	¿cuánto	tiempo	diríais
que	ha	permanecido	en	este	estado,	señor?

Benjamín	se	arrodilló	y	tocó	el	cuerpo	del	hombre.
—Está	 frío;	 parece	 de	 cera	—afirmó	 pensativo—.	Veamos:	 salimos	 de	 Ipswich

ayer	por	la	mañana.	Vos,	doctor	Agrippa,	llegasteis	el	día	anterior,	¿verdad?
—Y	un	día	antes	—añadió	Agrippa—,	estuve	aquí	con	la	carta	de	Wolsey.
—Creo	 que	 murió	 el	 día	 que	 vos	 llegasteis	 a	 Ipswich	 —concluyó	 Benjamín.

Levantó	 la	mirada	hacia	Agrippa,	que	 |e	 la	devolvió	con	aire	 inocente,	y	añadió—:
Roger	tiene	razón.	Debió	de	ser	aquella	invitación	—se	puso	en	pie—.	Doctor,	todos
sabemos	cómo	es	el	rey,	así	que	decidnos:	¿Había	algún	mensaje	oculto?	¿A	qué	tenía
miedo	Throckle?

Agrippa	nos	dirigió	una	mirada	solemne	y	levantó	la	mano	izquierda.
—Os	 juro,	 señor	Benjamín,	que	 la	 carta	 era	 tan	 sencilla	que	ni	 siquiera	 llevaba

sello.	 Wolsey	 le	 enviaba	 sus	 mejores	 deseos	 y	 le	 comunicaba	 que	 el	 propio	 rey
invitaba	a	«su	estimado	y	querido	médico,	 sir	Edward	Throckle»	a	que	 se	 reuniera
con	él	en	el	palacio	de	Eltham	en	compañía	de	sus	súbditos	leales	Benjamín	Daunbey
y	Roger	Shallot.	—Cerró	los	ojos	y	continuó—:	También	decía	que	el	rey	echaba	de
menos	sus	servicios	y	le	pedía	que	trajese	consigo	alguna	de	sus	famosas	medicinas.

—¿Cómo	cuáles?
—Musgo	 seco,	 polvos	 de	 manzanilla,	 raíces	 de	 hinojo	 y	 cosas	 así.	—Agrippa

sacudió	la	cabeza—.	Nada	del	otro	mundo.
—¿Y	cuando	vos	vinisteis…?	—preguntó	Benjamín.
—El	médico	rebosaba	en	salud.
—¿Le	entregasteis	la	carta?
—Sí,	nos	sentamos	en	la	cocina	y	compartimos	una	botella	de	vino.
—¿Y	Throckle	leyó	la	carta?
Agrippa	se	puso	en	pie.
—Leyó	la	carta,	sonrió	y	dijo	que	estaría	encantado	de	volver	a	palacio.	Y	os	lo

aseguro,	señor	Daunbey,	no	mostró	ningún	síntoma	de	miedo	o	señal	de	ansiedad;	ni
un	cambio	de	expresión,	ni	una	mirada	extraña.	¡Os	lo	juro!
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Agrippa	 era	 un	 actor	 excelente,	 sin	 embargo	 intuí	 que	 en	 este	 caso	 decía	 la
verdad.

—¿Y	cuando	os	marchasteis?	—pregunté.
—Hablaba	por	 los	codos;	estaba	muy	emocionado.	Decía	que	estaría	encantado

de	regresar	a	la	corte	y	que	pronto	aliviaría	los	dolores	del	rey.
—No	 tiene	 sentido	 —concluyó	 Benjamín	 tajantemente.	 Se	 acercó	 y	 miró	 el

cuerpo—.	Contemplemos	 por	 un	momento	 la	 hipótesis	 de	 que	 nuestro	 buen	 amigo
Throckle	tenía	algo	que	temer	de	su	majestad.	Si	así	fuera,	sabiendo	lo	que	sabemos
de	nuestro	querido	rey,	Throckle	habría	muerto	hace	años.	No	le	habrían	permitido	un
retiro	 tan	honorable	y	con	 tantas	comodidades.	Conclusión:	Throckle	no	 tenía	nada
que	temer.	Así	que	consideremos	una	segunda	hipótesis.	¿Había	algo	en	la	invitación
que	pudiera	parecerle	a	Throckle	una	amenaza?	En	ese	caso,	sería	contradictorio	con
nuestra	 primera	 conclusión	 —Benjamín	 me	 lanzó	 una	 mirada—;	 luego	 cabe	 la
posibilidad	de	que	hubiera	recibido	otra	visita	cuando	nuestro	querido	doctor	Agrippa
se	marchó.	La	visita	 de	 alguien	que	no	quería	 que	nuestro	buen	médico	volviera	 a
palacio.	 Éste	 lo	 amenazó	 y	 Throckle,	 tras	 meditarlo,	 decidió	 con	 tristeza	 que	 el
suicidio	era	su	única	alternativa.

—Cabe	 otra	 posibilidad	 —interrumpí—.	 Throckle	 era	 médico,	 ¿cierto?,	 y
también	 boticario.	 ¿Es	 posible,	 señor,	 que	 alguien	 viniera	 —intenté	 no	 mirar	 a
Agrippa—,	envenenara	el	vino,	llenara	la	bañera	con	agua	caliente	y	luego	cortara	las
muñecas	del	pobre	bastardo?

—Pero	¿qué	estáis	diciendo?	—exclamó	Agrippa	con	 tono	burlón—.	¿Cómo	os
atrevéis	 a	 acusarme,	Roger?	Apenas	 estuve	 aquí	 una	 hora.	 Podéis	 preguntárselo	 al
hatajo	de	sinvergüenzas	que	me	acompaña.	Estuvieron	pisoteando	el	jardín	mientras
soltaban	toda	clase	de	blasfemias	porque	les	había	prometido	que	podrían	refrescarse
un	poco	en	la	próxima	taberna	por	la	que	pasáramos.

—Con	el	debido	respeto,	mi	querido	amigo	—le	contesté	con	el	mismo	tono—,
esos	sinvergüenzas	serían	capaces	de	utilizar	los	nudillos	de	su	madre	para	jugar	a	los
dados.

Agrippa	suspiró	y	dio	unas	palmaditas	sobre	el	sombrero	de	ala	ancha	que	tenía	a
su	lado.

—Penséis	lo	que	penséis,	os	juro	que	yo	no	maté	a	Throckle.	No	tuve	nada	que
ver	con	su	muerte	y	tampoco	sé	qué	motivos	tenía	para	suicidarse.

—No	 creo	 que	 se	 trate	 de	 un	 asesinato	 —terció	 Benjamín—.	 Tengo	 pocas
pruebas,	 pero	 —miró	 a	 su	 alrededor—	 todo	 está	 tan	 ordenado…	 —Señaló	 el
escritorio	cubierto	de	pergaminos	que	había	en	una	esquina	del	fondo.	Encima	había
varias	estanterías	llenas	de	libros	forrados	con	piel	de	becerro—.	Parece	que	todo	está
en	su	sitio	—continuó—,	aunque	han	sido	quemados	algunos	papeles	y	pergaminos.
Fijaos	en	 la	chimenea.	¿Os	dais	cuenta	de	 lo	 limpia	que	está?	Es	como	si	Throckle
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hubiese	quemado	aquello	de	lo	que	quería	deshacerse	y	hubiera	preparado	luego	todo
con	sumo	cuidado	antes	de	morir.

Agrippa	se	dirigió	al	escritorio.	Escuché	el	chasquido	de	una	yesca	y	acto	seguido
se	encendió	una	vela.

—¡Tenéis	razón!	—exclamó	cogiendo	un	rollo	de	pergamino—.	Ésta	es	la	última
voluntad	 y	 el	 testamento	 de	 sir	 Edward	 Throckle,	médico	 de	 profesión,	 firmado	 y
sellado	 hace	 dos	 días.	 Throckle	 se	 suicidó	 —declaró	 Agrippa	 con	 aire	 triunfal,
acercándose	y	lanzando	el	pergamino	a	las	manos	de	Benjamín—.	Pero	¿por	qué?	—
Esbozó	una	sonrisa	todavía	mayor—.	Bueno,	ése	es	el	gran	interrogante.
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Capítulo	2

Benjamín	cogió	el	pergamino,	lo	desenrolló	y	empezó	a	leerlo	con	calma.
—Yo,	Edward	Throckle	—empezó—,	en	plena	posesión	le	mis	facultades…
Terminó	 de	 leerlo	 en	 silencio,	moviendo	 los	 labios,	 finalmente	 levantó	 la	 vista

con	aire	sorprendido.
—No	 dice	 nada;	 es	 como	 si	 Throckle	 hubiera	 preparado	 su	 testamento	 con	 la

intención	 de	 vivir	 otros	 setenta	 años	 más.	 No	 hay	 ninguna	 muestra	 de
arrepentimiento,	ansiedad	o	enfermedad.	De	hecho,	deja	esta	casa	y	todos	sus	bienes
al	rey.	—Benjamín	lanzó	el	pergamino	sobre	la	mesa—.	Veamos	—dijo—,	veamos	el
resto	de	los	documentos.

No	había	gran	cosa:	manuscritos,	hipotecas,	cartas	personales…;	y	el	resto	hacía
referencia	a	propiedades	que	había	adquirido	durante	el	tiempo	que	sirvió	a	la	corona.
Benjamin	 soltó	 un	 suspiro	 y	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 concluir	 que	 todo	 en	 sí
resultaba	 muy	 misterioso.	 Cubrió	 el	 cadáver	 con	 una	 sábana	 de	 la	 cama	 mientras
Agrippa	 salía	 para	 enviar	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 en	 busca	 de	 un	 oficial	 de	 justicia
local.	Cuando	llegó	el	oficial,	nosotros	proseguimos	nuestro	camino,	mas	por	aquel
momento	yo	ya	había	 empezado	a	 sentir	 aquel	 estremecimiento	 tan	 familiar	 que	 el
miedo	me	producía	en	la	boca	del	estómago.	Algo	olía	mal	en	todo	aquel	asunto.	Los
demonios	acechaban	desde	la	oscuridad;	se	preparaban	para	salir	de	su	escondrijo	y
atacarnos.	Benjamín	también	se	sentía	intranquilo.	Ya	entrada	la	tarde	nos	detuvimos
en	una	taberna	antes	de	llegar	a	Mile	End	Road.	Una	vez	instalados	en	un	cenador	del
jardín	de	atrás	de	la	taberna,	bien	lejos	de	los	oídos	de	los	criados	de	Wolsey	y	otros
clientes,	Benjamín	se	inclinó	y	agarró	a	Agrippa	por	la	muñeca.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 mi	 querido	 doctor	 —dijo—,	 en	 que	 la	 muerte	 del	 señor
Throckle	es	un	misterio,	pero	ahora	decidnos,	¿por	qué	vamos	a	Londres?

Agrippa	cogió	su	copa	de	vino	y	se	sentó	frente	a	nosotros	con	el	aspecto	de	un
benévolo	 querubín.	 A	 pesar	 del	 calor	 de	 aquella	 tarde	 seguía	 llevando	 puesto	 su
sombrero	 negro	 de	 ala	 ancha	 y	 aquella	 capa	 tan	 gruesa	 que	 lo	 envolvía	 como	 si
estuviéramos	en	un	día	de	pleno	invierno.	Sin	embargo,	su	rostro	terso	no	tenía	ni	una
mota	de	polvo	o	suciedad,	ni	siquiera	una	gota	de	sudor.

—Mi	querido	doctor	—añadí	con	un	gruñido—,	esperamos	vuestra	respuesta	casi
sin	aliento.

Agrippa	dejó	su	copa	de	vino	en	el	suelo.
—Muy	bien.	En	primer	lugar,	no	tuve	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Throckle	ni

tampoco	sé	por	qué	se	suicidó.	Supongo	que	el	juez	dictaminará	que	en	un	acceso	de
melancolía	decidió	quitarse	 la	vida.	Yo	me	 limité	 a	 entregarle	 la	 carta	del	 cardenal
Wolsey	y	cuando	me	marché	estaba	sano	y	salvo.	No	veo	nada	en	esa	invitación	que
pudiera	hacer	que	 la	mente	de	un	hombre	enloqueciera	hasta	 tal	punto	que	deseara
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matarse.
—¿Y	qué	hay	del	asunto	de	Londres?	—insistió	Benjamín.
—¡Ah!,	eso	es	distinto;	se	 trata	de	un	asesinato.	—Agrippa	nos	hizo	señas	para

que	nos	acercáramos—.	Hace	diez	días	llegó	a	la	corte	inglesa	la	prestigiosa	familia
Albrizzi	de	príncipes	comerciantes	de	Florencia.	Vienen	como	representantes	de	esa
poderosa	 ciudad-estado,	 que	 compra	 enormes	 cantidades	 de	 lana	 a	 nuestro	 país	 a
cambio	 del	 oro	más	 fino.	 Traen	 cartas	 y	 saludos	 de	Giulio	 de	Médicis,	 cardenal	 y
legislador	de	Florencia,	para	el	 rey	y	su	querido	hermano	cristiano,	Tomás	Wolsey.
En	 resumen,	 los	 Albrizzi	 son	 una	 familia	 muy	 poderosa.	 Está,	 o,	 mejor	 dicho	—
rectificó	Agrippa—,	estaba	 formada	por	Francesco,	cabeza	de	 familia,	de	unos	casi
sesenta	 años;	 su	 esposa	 Bianca	 (ahora	 viuda,	 como	 os	 explicaré);	 Roderigo,	 el
hermano	 de	 Francesco,	 un	 poco	más	 joven;	Alessandro,	 el	 primer	 y	 único	 hijo	 de
Francesco,	de	poco	más	de	treinta	años;	Beatrice,	la	hija	de	Francesco,	y	Enrico,	su
marido,	 vástago	 de	 una	 noble	 familia	 de	 la	 cual	 él	 es	 el	 único	 superviviente.	 El
verdadero	 apellido	 de	 Enrico	 es	 Catalina,	 pero	 ahora	 ha	 preferido	 adoptar	 el	 de
Albrizzi.	 También	 viven	 con	 la	 familia	 su	 médico	 particular,	 que	 a	 su	 vez	 es
secretario	 y	 capellán,	 un	 notario	 papal	 llamado	 Gregorio	 Preneste	 y	 un
guardaespaldas,	 un	 mercenario	 de	 nombre	 Giovanni.	 —Agrippa	 se	 encogió	 de
hombros—.	 Hay	 otros	 miembros	 de	 la	 casa,	 pero	 no	 tienen	 importancia;	 excepto
María	—dijo	 sonriendo—,	 una	 enana	 que	 es	 el	 bufón	 de	 la	 familia.	 Una	 criatura
curiosa	—añadió	con	cariño—.	Ya	he	conocido	a	mujeres	como	ella	antes,	la	mujer
perfecta	en	todos	los	sentidos,	excepto	por	un	pequeño	detalle:	mide	poco	más	de	un
metro	de	altura.	—Recogió	su	copa	del	suelo	y	tomó	un	sorbo	con	calma—.	Bien	—
añadió	 a	 continuación—,	 este	 grupo	 tan	 encantador	 se	 alojó	 en	 los	 aposentos	 del
palacio	 de	 Eltham.	 Su	 visita	 iba	 a	 ser	 muy	 cordial.	 A	 los	 Albrizzi	 les	 encanta
mantener	 una	buena	 relación	 con	 la	monarquía	 inglesa,	 ya	desde	 tiempos	del	 viejo
rey.	 La	 razón	 por	 la	 que	 vinieron	 a	 Inglaterra	 fue	 la	 de	 sellar	 algunos	 tratados
comerciales	 y	 estudiar	 la	 situación	 del	 rey	 Enrique	 y	 el	 cardenal	 Wolsey	 si	 el
legislador	 de	 Florencia,	 su	 eminencia	 Giulio	 de	 Médicis,	 nombrara	 a	 vuestro	 tío
posible	sustituto	del	Papa.

—Pero	ya	tenemos	un	papa	—interrumpió	Benjamin—.	El	holandés	Adriano	de
Utrecht,	un	 reformista	entusiasta	de	 la	Santa	Madre	 Iglesia.	Adriano	piensa	 limpiar
todas	 las	manchas	 de	 Roma	 y	 está	muy	 ocupado	 desterrando	 a	 prostitutas,	 brujos,
magos	 y	 cortesanas	 de	 la	 ciudad.	 Tengo	 entendido	 que	 hasta	 ha	 amenazado	 con
apartar	del	 sacerdocio	a	obispos	que	han	sido	encontrados	culpables	de	corrupción,
así	como	con	retirar	a	la	fuerza	a	cualquier	cardenal	que	esté	involucrado	en	asuntos
de	este	tipo.

—Sí,	 sí	 —afirmó	 Agrippa	 entrecerrando	 los	 ojos—.	 El	 papa	 Adriano	 tiene
intención	de	limpiar	el	templo	y	acabar	con	los	cambistas	y	con	aquellos	que	atacan	a
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los	 seguidores	 del	 Señor.	—Levantó	 la	 vista;	 ahora	 sus	 ojos	 tenían	 esa	mirada	 tan
extraña,	de	color	indefinido—.	Sin	embargo,	Roma	está	demasiado	corrompida,	se	ha
convertido	 en	 unos	 auténticos	 establos	 de	Augias.	Además,	 el	 papa	Adriano	 es	 un
hombre	que	no	goza	de	muy	buena	salud,	de	ésos	a	los	que	los	cardenales	de	Roma
prefieren	ver	muertos	de	forma	súbita	o	misteriosa	antes	que	dejarlos	morir.	¡Nunca
las	palabras	dijeron	mayor	verdad!	Ahora	bien,	como	ya	debéis	saber	a	estas	alturas,
soy	miembro	de	la	antigua	fe;	los	curas	venían	a	casa	para	celebrar	la	misa	y	todavía
recito	 el	 rosario	 ante	 la	 estatua	 de	 la	Virgen.	 Es	 cierto	 que	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 ha
hecho	limpieza	y	ha	acabado	con	la	corrupción,	pero	en	mi	juventud	Roma	era	el	culo
del	mundo.	Leed	con	vuestros	propios	ojos	los	libros	de	historia.	Apuesto	a	que	hasta
el	mismo	 demonio	 se	 sentía	 aterrorizado	 ante	 la	 encantadora	 pareja	 que	 formaban
Rodrigo	Borgia,	 posteriormente	 el	 papa	Alejandro	VI,	 y	 su	 querido	 sobrino	César,
sobre	 el	 cual	Maquiavelo	basó	 su	obra	El	Príncipe.	Creían	 tanto	 en	Dios	 como	un
zorro	en	su	capacidad	de	volar.	De	hecho,	sólo	creían	en	una	única	cosa.	Bueno,	no,
mentira,	en	dos:	en	que	«los	Borgia	eran	lo	primero	y	no	había	segundo	puesto»	y	en
que	 «es	mejor	 acabar	 con	 tu	 enemigo	 antes	 de	 que	 él	 acabe	 contigo».	 Pero	 ya	 os
contaré	más	cosas	de	esta	pareja	tan	entrañable	en	otro	momento.

En	aquel	cálido	y	soleado	día,	sentados	en	un	jardín	Inglés,	con	las	rosas	abriendo
sus	pétalos	al	sol	y	llenando	el	aire	con	su	embriagadora	fragancia,	parecía	que	tales
delitos	 se	 hubieran	 cometido	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 el	 silencio	 de
Agrippa	y	sus	oscuras	miradas	hicieron	que	me	recorriera	un	escalofrío	por	 todo	el
cuerpo.	 Agrippa	 estala	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 poder	 y	 lo	 que	 estaba
haciendo,	de	hecho,	era	profetizar	el	asesinato	de	un	papa.

—¿Y	el	rey	Enrique	cómo	trató	a	los	Albrizzi?	—pregunto	Benjamin,	rompiendo
el	silencio.

—¡Oh!,	como	si	 fueran	hermanos	de	sangre.	Se	 intercambiaron	varias	ofrendas,
como	indica	la	tradición.	Ellos	le	regalaron	al	rey	un	retrato	de	cuando	era	joven	en	el
que	aparece	rezando	ante	la	tumba	de	su	padre.	El	rey	Enrique	declaró	sentirse	muy
feliz.	 (La	verdad	 es	 que	 estaba	muy	guapo,	 parecía	un	 ángel	 y	 supongo	que	 lo	 era
antes	de	que	convirtiera	su	vida	en	una	continua	borrachera	y	en	un	eterno	banquete).
Además	 le	 regalaron	un	precioso	diamante	 en	una	 cadena	de	oro,	 algunas	 figuritas
también	 de	 oro	 y	 un	 libro	 de	 horas.	 Por	 su	 parte,	 el	 rey	 les	 hizo	 regalos	 igual	 de
valiosos:	espadas	 inglesas	y	alfombras	de	pura	 lana.	Las	negociaciones	comerciales
se	celebraron	bajo	una	total	armonía.	No	podía	ser	de	otra	forma,	pues	Florencia	es
un	mercado	excelente	para	vender	lana	inglesa.	—Hizo	una	pausa	y	bebió	de	su	copa
—.	 Todo	 iba	 a	 las	 mil	 maravillas	 hasta	 que	 tuvo	 lugar	 ese	 asesinato.	 Francesco
Albrizzi	fue	a	comprar	a	Cheapside	con	su	hija	y	su	yerno.	Cada	uno	se	fue	por	su
lado	a	ver	diferentes	tiendas.	De	pronto	se	oyó	el	disparo	de	un	mosquete	procedente
de	 alguna	 de	 las	 calles.	 Francesco	 fue	 alcanzado	 en	 la	 sien	 y	murió	 en	 el	 acto.	—
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Agrippa	hizo	rodar	la	copa	entre	sus	manos	enguantadas—.	Ya	os	podéis	imaginar	el
escándalo	 que	 se	 formó.	Comisarios,	 oficiales	 de	 justicia,	 jefes	 de	 policía	 y	 jueces
cortaron	 las	 calles	 principales	 de	 Londres	 como	 un	 cuchillo	 corta	 el	 queso	 más
blando.	—Sacudió	 la	cabeza—.	Pero	no	pudieron	encontrar	ni	 rastro	del	 asesino	ni
del	arcabuz	que	utilizó.

—¿Y	el	motivo	del	asesinato?	—preguntó	Benjamin.
—¡Sabe	Dios!	Pero	una	cosa	está	clara:	 sólo	unos	pocos	asesinos	profesionales

utilizan	arcabuces	o	armas	de	fuego.	Y,	en	ese	caso,	las	lenguas	acabarían	hablando	y
el	canalla	responsable	de	matar	a	un	hombre	tan	rico	y	poderoso	pronto	sería	delatado
a	cambio	de	una	buena	recompensa.

—¿Y	el	rey?	—pregunté.
—Está	furioso	y	muy	indignado	con	el	pueblo.	Ha	dicho	que	piensa	negarle	toda

clase	de	libertades	si	se	demuestra	que	el	asesino	es	un	londinense.
—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo	 —interrumpí—:	 Los	 arcabuces	 son	 armas	 muy

poderosas;	¿cómo	va	a	pasearse	alguien	con	un	arcabuz	por	todo	Londres,	prepararlo
para	 disparar,	 apuntar	 y	 matar	 al	 líder	 de	 la	 embajada	 de	 Florencia	 y	 luego
desaparecer	sin	ser	visto?

Agrippa	compuso	un	mohín.
—Pues	 parece	 que	 eso	 es	 lo	 que	 sucedió.	 Cheapside	 estaba	 atestado	 de	 gente,

pero	nadie	vio	al	asesino	o	el	arma	homicida.	Oyeron	el	disparo	y	Albrizzi,	que	había
estado	curioseando	entre	algunos	de	 los	puestos,	cayó	al	 suelo	como	un	pájaro	 tras
proferir	un	terrible	alarido.

—¿Dónde	estaban	sus	acompañantes?	—preguntó	Benjamin.
—Su	hija	y	su	yerno	estaban	cerca.	Ella	estaba	mirando	ropa	de	la	región.	Enrico

había	entrado	en	 la	 tienda	de	un	orfebre	para	comprar	un	regalo	a	su	 joven	esposa.
Tan	pronto	como	se	oyó	el	disparo,	tanto	el	yerno	como	la	hija	ACudieron	corriendo
al	lugar.	Tuvieron	que	abrirse	paso	como	pudieron	—sonrió	Agrippa	con	perplejidad
—.	Y,	antes	de	que	me	lo	preguntéis,	ninguno	de	los	dos	llevaba	una	arma.	Además,
¿qué	motivo	tendrían	para	planear	el	asesinato	de	un	hombre	al	que	ambos	querían	y
admiraban?	Y	lo	más	importante	—añadió	Agrippa—,	cualquiera	que	haya	disparado
un	arcabuz	sabe	que	deja	manchas	en	las	manos	o	en	el	justillo.	Enrico	llevaba	uno
precioso	de	color	blanco	y	en	él	no	había	ni	rastro	de	suciedad.

—La	bala	del	arcabuz,	¿era	inglesa	o	italiana?
—Bueno,	 el	 cuerpo	 fue	 trasladado	 a	 Eltham,	 donde	 se	 colocó	 en	 una	 de	 las

capillas	privadas	del	 rey.	Los	embalsamadores	 reales	 lo	amortajaron	y	extrajeron	 la
bala	del	cráneo	de	Francesco.	Era	bastante	común.	El	jefe	de	armamento	del	rey	y	los
armeros	de	la	Torre	creen	que	tanto	la	bala	como	el	arcabuz	eran	ingleses.

—¿Dónde	se	encontraba	el	resto	de	la	familia?
—Bueno,	ésa	es	la	otra	parte	de	la	historia.	—Dejó	la	copa	vacía	en	el	suelo—.

www.lectulandia.com	-	Página	28



Aparte	 de	 Enrico	 y	 su	 mujer,	 todos	 se	 encontraban	 en	 Eltham.	 Es	 muy	 difícil
determinar	si	dicen	la	verdad	o	no,	pero…	—A	Agrippa	se	le	rompió	la	voz.

—¿Por	qué	lo	mataron?	—volvió	a	insistir	Benjamin.
—¡Sabe	 Dios!	—contestó	 de	 nuevo	 Agrippa—.	 Había	 algunos	 roces	 entre	 los

miembros	de	la	misma	familia,	en	particular	entre	la	víctima	y	su	hermano.	Francesco
era	un	defensor	de	los	Médicis	y	Roderigo…,	bueno,	ya	lo	descubriréis	por	vuestra
cuenta.	 Pero,	 en	 resumen,	 éste	 cree	 que	 Florencia	 debería	 convertirse	 en	 una
república	gobernada	por	una	oligarquía	en	la	que	los	Albrizzi,	obviamente,	ocuparían
un	puesto	importante.	—Tras	resoplar,	siguió	diciendo—:	Había	otras	cuestiones	que
eran	 motivo	 de	 diferencias,	 me	 parece:	 Alessandro	 deseaba	 disponer	 de	 mayor
independencia.	 Y,	 por	 supuesto,	 todos	 tienen	 enemigos	 en	 Florencia	 que	 podrían
haber	pagado	a	un	asesino	para	que	llevara	a	cabo	el	crimen	en	Londres,	bien	lejos	de
la	Fortaleza	de	los	Albrizzi.	—Agrippa	se	levantó.

—¿Qué	dicen	los	Albrizzi	acerca	del	asesinato?	—pregunté	yo.
—¡Eso	 es	 lo	 extraño!	 —respondió	 tras	 rascarse	 la	 mejilla—.	 No	 dicen	 nada.

Lloraron	 la	muerte	de	Francesco,	que	ahora	 se	encuentra	enterrado	en	 la	capilla	de
San	Esteban.	Son	una	familia	muy	rica	y	sofisticada,	y	serían	incapaces	de	levantar
acusaciones	 contra	 el	 país	 que	 los	 ha	 acogido;	 además,	 para	 los	 florentinos	 los
asesinatos	 de	 este	 tipo	 forman	 parte	 de	 una	 política	 completamente	 aceptada.
Esperarán	el	momento	adecuado	y	mientras	tanto	descubrirán	todo	lo	que	puedan.	Si
encuentran	al	asesino,	le	declararán	la	guerra	y	no	lo	dejarán	en	paz	hasta	que	hayan
acabado	con	él.	—Agrippa	se	bajó	el	ala	del	sombrero	a	la	altura	de	los	ojos—.	El	rey
y	 el	 cardenal	Wolsey	 también	 quieren	 atrapar	 al	 homicida.	Han	 puesto	 precio	 a	 su
cabeza	y	han	utilizado	toda	la	fuerza	de	la	ley	para	obtener	la	máxima	información,
que	de	momento	es	nada	—dijo	con	una	mueca—.	Por	ese	motivo	os	dirigís	a	Eltham
y,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 rey	 lo	 considere	 necesario,	 acompañaréis	 a	 los	Albrizzi	 de
vuelta	a	Florencia.	Vuestra	tarea	será	la	de	descubrir	la	identidad	del	asesino.

Cerré	 los	 ojos	 y	 emití	 un	 gruñido.	 «Ya	 estamos	 otra	 vez	—pensé—:	 El	 viejo
Shallot	de	nuevo	a	viajar	sólo	para	satisfacer	los	caprichos	del	listillo	del	cardenal	de
la	Gran	Bestia,	el	patán	de	Enrique	VIII	el	Gordo».

—¿Y	qué	pasa	si	el	asesino	se	queda	en	Inglaterra?	—preguntó	Benjamín.
Agrippa	sacudió	la	cabeza	y	sonrió	levemente.
—Escuchad,	Benjamín:	Tanto	el	rey	como	el	cardenal	Wolsey	creen	que,	a	pesar

de	lo	que	digan	los	Albrizzi,	el	asesino	es	un	miembro	de	la	familia	de	Francesco.	Si
no	lo	hizo	uno	de	ellos,	seguro	que	pagaron	una	buena	cantidad	a	un	tercero	para	que
lo	hiciera.

Pero	 vos	 creéis	 que	 esa	 posibilidad	 es	muy	 remota,	 ¿no	 es	 cierto?	—interrogó
Benjamín.

—En	efecto.	—Agrippa	entornó	los	ojos	cegado	por	la	luz	del	sol—.	Contratar	a
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un	 asesino	 para	 que	 haga	 el	 trabajo	 sucio	 puede	 ser	muy	 peligroso:	 una	 vez	 se	 ha
desenmascarado	 al	 asesino,	 resulta	 muy	 fácil	 saber	 quién	 lo	 contrató.	 Además,	 si
pagáis	a	un	asesino	para	matar	a	un	hombre	tan	poderoso,	nadie	os	asegura	que	no	se
vaya	 a	 quedar	 con	 todo	 vuestro	 oro	 y	 el	 que	 pueda	 obtener	 por	 confesar	 vuestros
planes	a	la	futura	víctima.	Y,	por	último…

—Por	 último	 —concluyó	 Benjamín	 por	 él—,	 los	 Albrizzi	 pueden	 ser	 muy
influyentes	 en	 Florencia,	 pero	 no	 saben	 lo	 suficiente	 acerca	 de	 cómo	manejar	 esta
clase	 de	 asuntos	 en	 Inglaterra	 o	 de	 cómo	moverse	 en	 Londres	 para	 contratar	 a	 un
asesino	de	este	tipo.

—¡Exacto!	—corroboró	Agrippa—.	Así	 que,	mi	 querido	Roger,	 os	 guste	 o	 no,
Eltham	os	espera,	y	luego	la	gloriosa	Florencia.	Es	una	ciudad	maravillosa	—añadió
—,	 situada	 en	 las	 doradas	 cordilleras	 toscanas.	 Dicen	 que	 el	 vino	 es	 bueno	 y	 las
mujeres,	mucho	mejores.	Así	que	no	os	desesperéis.	Estoy	convencido	de	que	haréis
justicia	y	regresaréis	llenos	de	gloria.

¡Será	sarcástico	el	canalla!	¿Y	cuándo,	me	pregunto	yo,	ha	sucedido	eso?	Nunca.
En	 cambio,	 sí	 me	 he	 visto	 perseguido	 en	 fríos	 páramos,	 huyendo	 de	 hambrientos
leopardos	en	un	laberinto	a	las	afueras	de	París	o	de	asesinos	de	todo	tipo	y	condición
que	 nos	 pisaban	 los	 talones.	 Tenéis	 que	 creerme;	 la	 experiencia	me	 daba	 la	 razón:
íbamos	de	cabeza	a	un	nido	de	víboras,	a	embarcarnos	en	una	de	las	aventuras	más
peligrosas	de	mi	larga	y	variada	carrera.	Pero	así	es	la	vida,	¿no?	Si	uno	se	sienta	en
el	suelo	y	se	limita	a	contar	historias	tristes	sobre	el	destino	de	los	reyes	(le	presté	una
estrofa	 como	 ésta	 a	 Shakespeare),	 acaba	 por	 volverse	 loco	 (sí,	 como	 el	Hamlet	 de
Will	 declamando	 con	 tristeza	 su	 «Ser	 o	 no	 ser,	 ésa	 es	 la	 cuestión».	 A	 William
Shakespeare	 se	 le	 ocurrió	 esta	 frase	 durante	 la	 resaca	 de	 una	borrachera	 que	 cogió
conmigo.	Solía	tender	a	un	carácter	melancólico	el	pobre	Will,	seguramente	heredado
de	su	madre	y	que	en	ningún	momento	mitigó	 la	arpía	de	su	mujer.	 ¡Que	Dios	nos
proteja!	Se	podía	cortar	acero	con	su	lengua	viperina.	Pero,	de	todos	modos,	la	pobre
muchacha	 quizá	 tenía	 sus	 razones.	 Will	 nunca	 estaba	 en	 casa	 y	 siempre	 soñaba
despierto	con	una	misteriosa	mujer	(ni	siquiera	al	viejo	Shallot	quiso	revelarle	quién
era	esa	Helena	de	Troya).	Intenté	con	todas	mis	fuerzas	que	cambiara	la	frase:

—No	es	«ser	o	no	ser»	lo	que	importa	—le	grité—,	sino	ser	feliz.
El	viejo	Will	sacudió	la	cabeza,	me	sonrió	con	tristeza	y	volvió	a	llenarse	la	copa.

Pero	qué	se	le	va	a	hacer…	¡así	son	los	escritores!	Desde	luego	no	son	los	hombres
más	felices	y	satisfechos	del	mundo.	Excepto	yo,	aunque	debo	reconocer	que	tengo	a
Margot	 y	 a	 Phoebe	 para	 que	 me	 cuiden.	 Os	 explico	 todo	 esto,	 empero,	 con	 una
intención:	poner	de	manifiesto	la	debilidad	de	la	Gran	Bestia,	ensalzar	las	virtudes	de
mi	 señor,	 porque	 fue	 uno	 de	 los	 hombres	más	 honorables	 que	 he	 conocido,	 y,	 por
último,	advertiros	a	vosotros,	jovencitos	(y	también	a	los	que	no	lo	sois	tanto),	de	los
peligros	 que	 conlleva	 darse	 a	 la	 lujuria,	 blasfemar,	 jaranear,	 beber,	 jugar	 y	 hacer
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muchas	de	las	otras	cosas	tan	maravillosas	que	tiene	la	vida.	Los	jóvenes	no	se	paran
a	pensar,	y	tampoco	lo	hice	yo	cuando	proseguimos	nuestro	viaje	y	nos	adentramos
en	las	animadas,	bulliciosas	e	inmundas	calles	de	la	ciudad	de	Londres.

Tengo	 noventa	 y	 cinco	 años	 y	 aunque	 viviera	 otros	 ciento	 cincuenta	 nunca
llegaría	a	cansarme	de	Londres.	Es	una	ciudad	sucia,	maloliente,	sangrienta	violenta
pero	llena	de	vida	e	inolvidable.	Entramos	por	Bishopgate.	Yo	estaba	muy	contento
de	estar	allí,	pero	Benjamín	se	sentía	extraño.

Supongo	—le	 gritó	 a	 Agrippa—	 que	 pasaremos	 por	 Clerkenwell	 para	 llegar	 a
Eltham,	¿no?

Agrippa	hizo	un	mohín.
—Quiero	enseñaros	el	lugar	donde	murió	Francesco	Albrizzi.	Quizá	no	tengáis	de

nuevo	la	oportunidad.
A	mí	no	me	importaba;	no	hacía	más	que	mirar	de	un	lado	a	otro.	Absorbía	todo

lo	que	mis	ojos	veían	y	prestaba	tención	a	todo	lo	que	sucedía	a	mi	alrededor,	ruidos,
chismorreos…	Buscaba	con	la	mirada	a	aquellos	cuya	compañía	adoraba:	las	damas
de	la	noche,	rameras	con	paso	altivo	enfundadas	en	sus	vestidos	de	tafetán,	magos	y
brujos	 con	 sus	 capas	 negras	 adornadas	 con	 estrellas	 y	 soles	 plateados,	 tarambanas,
poetas	que	recitaban	en	voz	alta	sus	versos,	nobles	ataviados	con	ropajes	de	seda	y	de
lana	 de	 oveja,	 dejando	 tras	 de	 sí	 el	 aroma	 de	 sus	 perfumes	 caros	mezclado	 con	 el
azufre	esparcido	en	las	calles	para	tapar	el	olor	a	excrementos	y	asaduras.	No	aparté
ni	por	un	instante	la	mano	de	mi	zurrón,	alerta	ante	la	presencia	de	pilluelos	de	rostro
descarado,	 mozos	 del	 estercolero,	 ratas	 sin	 rabo,	 y	 todas	 esas	 encantadoras
muchachas	que,	en	mi	juventud,	me	hacían	perder	la	cabeza.

Giramos	 hacia	 abajo	 por	 la	 calle	 de	Threadneedle,	 pasamos	 por	 los	 astilleros	 y
entramos	en	Poultry.	Cruzamos	Westchepe	y	trabamos	nuestros	caballos	en	la	taberna
del	Cordero	Sagrado	de	Dios,	cerca	de	Saint	Mary-le-Bow.	El	hatajo	de	patanes	que
nos	 acompañaba	 irrumpió	 inmediatamente	 en	 el	 local	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 les
sirvieran	 picheles.	Agrippa	 nos	 condujo	 a	Benjamín	 y	 a	mí	 lejos	 del	 bullicio	 de	 la
calle.	 Desde	 entonces	 Cheapside	 no	 ha	 cambiado	 mucho,	 así	 que	 ya	 os	 podéis
imaginar	 la	 escena.	 Al	 norte,	 entre	 el	 colegio	 de	 Saint	 Martin-le-Graude	 y	 Saint
Mary-le-Bow	se	extienden	las	avenidas	de	Wood	Street	y	Milk	Street.	Separando	las
casas	construidas	a	lo	largo	de	Cheapside	entre	estas	dos	calles,	se	esconden	algunas
callejuelas	y	arroyuelos.	Agrippa,	señalando	a	su	izquierda,	nos	enseñó	la	 tienda	de
ropa	donde	Beatrice,	la	hija	de	Francesco,	había	estado	comprando	Luego	se	adelantó
un	poco.

—Francesco	 estaba	 ahí	—dijo	 señalando	 entre	 los	 puestos	 de	 los	 comerciantes,
donde	pudimos	ver	la	boca	de	un	oscuro	pasaje—.	Debía	de	estar	mirando	justamente
hacia	el	lugar	donde	se	ocultaba	el	asesino.

—¿Y	el	yerno?	—pregunté	yo.
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—¿Enrico?	—Agrippa	señaló	hacia	una	hilera	de	tiendas	más	allá	del	puesto	de
ropa	donde	estuvo	Beatrice—.	Estaba	en	la	orfebrería.	¿La	veis	debajo	de	ese	cartel
del	mortero	de	plata?

—¿Y	no	había	ningún	otro	miembro	de	la	familia	por	aquí?
—Eso	parece.
—¿Y	qué	paso?	—preguntó	Benjamin.
—Se	 oyó	 el	 disparo	 y	 Francesco	 cayó	 al	 suelo	 muerto.	 Luego	 la	 multitud	 se

empezó	a	apelotonar.	Enrico	y	Beatrice	no	tardaron	en	unirse	al	gentío.
Benjamin	 sacudió	 la	 cabeza	 incrédulo	mientras	 nos	 adentrábamos	 en	 las	 calles.

La	luz	del	sol	desapareció	de	repente	y	tuvimos	que	taparnos	la	nariz	ante	el	hedor	a
excrementos	 humanos	 y	 orines,	 por	 no	 mencionar	 el	 nauseabundo	 olor	 que
desprendía	 un	 gato	 muerto,	 aplastado	 por	 un	 carro	 que	 todavía	 yacía	 allí
desparramado,	con	la	panza	inflada	por	el	calor	del	sol.

—¿Y	no	se	encontró	ni	rastro	del	asesino	en	estas	calles?	—preguntó	Benjamin.
—Ni	rastro,	tampoco	se	vio	a	nadie	salir	corriendo.
Benjamin	se	dirigió	hacia	mí:
—Roger,	ve	e	interroga	al	mercero	y	luego	al	orfebre.
Estuve	encantado	de	salir	de	aquella	callejuela.	Me	abrí	paso	entre	la	multitud.	El

sastre,	de	aspecto	poco	afable,	contestó	que	estaba	demasiado	ocupado	para	contestar
a	mis	preguntas	y,	cuando	le	amenacé	con	 tirar	abajo	el	puesto,	soltó	un	suspiro	de
desesperación	y	me	miró	entornando	los	ojos.

—Sí,	 sí	 —me	 respondió	 de	 mala	 gana—.	 La	 mujer	 italiana	 estuvo	 aquí
manoseando	las	telas;	su	padre	vino	con	ella.	Luego	vi	cómo	se	alejaba.

—¿Oísteis	el	disparo?
—Creo	 que	 sí.	 Levanté	 la	 vista.	 El	 cuerpo	 del	 hombre	 yacía	 en	 el	 suelo.	 Vi

entonces	 a	 un	 cortabolsas	 que	 había	 sacado	 una	 daga	 y	 grité.	 La	 multitud	 se
apelotonó,	después	 llegó	el	 joven	 italiano.	 Iba	vestido	de	blanco	de	pies	a	cabeza	y
llevaba	gafas.

—¿Gafas?	—pregunté.
—Sí,	 ya	 sabe,	 ésas	 que	 están	 tan	 de	moda,	 ésas	 italianas	 con	 alambre.	Primero

estuvo	 aquí	 con	 su	mujer	 (creo	 que	 es	 bastante	miope),	 y	 después	 se	marchó	 a	 la
orfebrería	 de	 Crockerton.	 Les	 dije	 lo	 mismo	 al	 coronel,	 al	 comisario	 y	 al
subcomisario.	No	sé	nada	más.	¿Tenéis	alguna	otra	pregunta?

—No.
—Bien	—exclamó	el	tipo—.	Entonces,	largaos.
Me	marché	dando	un	empujón	al	puesto	y	haciendo	caer	un	rollo	de	tela	al	suelo.

Es	 algo	 que	 no	 puedo	 soportar	 de	 Londres:	 algunos	 de	 los	 comerciantes	 son	 tan
ignorantes	 como	 cerdos.	 El	 orfebre	 tampoco	 fue	 mucho	 más	 educado.	 Cuando	 le
pregunté,	me	miró	con	curiosidad.
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—Sí;	recuerdo	muy	bien	aquel	día	—contestó—.	El	hombre	italiano	entró	en	mi
tienda.	Pensé:	«¡Oh,	vaya!,	aquí	 llega	 lodo	un	caballero».	Llevaba	una	chaqueta	de
tafetán	 blanca,	 con	 encajes	 en	 Las	 mangas	 y	 en	 el	 cuello,	 Me	 preguntó	 si	 tenía
figuritas,	anillos	y	cosas	así.	No	lo	entendí	muy	bien.	Se	convirtió	en	un	verdadero
estorbo,	mirándolo	todo	con	esos	ojos	de	topo	—el	hombre	señaló	hacia	la	puerta—.
Le	dije	que	por	qué	no	salía	fuera	a	mirar	los	puestos.	Por	lo	menos	allí	no	sería	un
peligro.	Se	marchó.	Luego	oí	el	alboroto	que	se	formó	—se	encogió	de	hombros—.
Eso	es	todo	lo	que	sé.

Le	di	las	gracias,	salí	fuera	y	me	dirigí	de	nuevo	al	callejón.	Mi	señor	y	Agrippa
estaban	hablando	con	un	 joven	ante	 la	puerta	de	una	 tienda	de	empeños.	Benjamin
estaba	 dándole	 al	 desconocido	 unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro	mientras	miraba	 con
curiosidad	el	recibo	que	éste	sostenía	en	la	mano.

—¿Qué	pasa,	señor?
—Este	joven	acaba	de	empeñar	una	copa	antigua	muy	poco	corriente	—los	ojos

de	Benjamin	brillaban	de	emoción—.	Le	he	ofrecido	el	doble	de	lo	que	el	prendero	le
ha	 pagado	 a	 cambio	 de	 que	me	 entregue	 este	 recibo.	 Luego	 entraré	 en	 la	 tienda	 y
reclamaré	la	copa.

—No,	nada	de	eso	—repliqué	yo.	Agarré	a	aquel	tipo	ojeroso	por	el	hombro	y	lo
miré	 directamente	 a	 los	 ojos,	 que	 movía	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con	 inquietud—.
¡Maldito	bastardo!

—¿Qué	os	pasa?	—balbuceó	el	desgraciado.
—Os	pagaré	tres	veces	el	valor	de	este	recibo	con	una	condición	—le	dije—:	que

vos,	miserable,	canalla,	entréis	a	la	casa	de	empeños	conmigo.
El	hombre	asintió,	pero	tan	pronto	como	lo	solté	dejó	caer	el	papel	al	suelo	y	echó

a	correr	como	un	galgo.	Benjamin	me	miró	perplejo.
—¿Pero,	qué	demonios…?
—Es	un	truco	muy	conocido,	señor.	Esos	gusanos	falsifican	el	recibo	de	una	casa

de	empeños	y	permanecen	fuera	de	la	tienda	a	la	espera	de	una	víctima.	Normalmente
se	ponen	a	llorar	o	a	lamentarse	de	su	mala	suerte.	Luego	llega	una	persona	honrada
como	vos	y	le	ofrece	comprar	el	recibo	pensando	que	obtendrá	un	objeto	muy	valioso
a	un	buen	precio,	pero	cuando	entra	a	la	tienda	y	reclama	la	pieza	se	encuentra	Con
que	el	prendero	no	sabe	nada	de	dicho	recibo.

Agrippa	sonreía	como	un	gato	y	Benjamin	me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—¡Gracias	a	Dios	que	tú	y	 tu	sexto	sentido	estáis	a	mi	 lado,	Roger!	¡Sólo	Dios

sabe	lo	que	sería	de	mí	sin	tu	compañía!
Agrippa	tosió	y	apartó	 la	vista,	como	si	algo	se	 le	hubiera	atragantado.	Lo	miré

justo	en	el	momento	en	que	Benjamin	me	pasó	el	brazo	sobre	los	hombros.
(Mi	pequeño	capellán	ha	dejado	de	escribir	y	me	pregunta	cómo	lo	sabía.	 ¡Será

cabeza	hueca!	 ¡Pues	 porque	 en	mi	 juventud	yo	 también	puse	 en	 práctica	 el	mismo
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truco!).
A	lo	que	iba;	Benjamin	dijo	que	ya	había	visto	demasiado.	Recogimos	a	la	panda

de	 sinvergüenzas	 que	 dejamos	 en	 la	 taberna	 del	 Cordero	 Sagrado	 de	 Dios	 y	 nos
dirigimos	al	puente	de	Londres.	Tuvimos	que	abrirnos	paso	entre	 la	multitud.	Le	di
un	codazo	a	Benjamin	y	 señalé	hacia	 la	puerta,	 sobre	 la	que	una	hilera	de	 cabezas
decapitadas	colgaban	de	unos	ganchos;	gaviotas,	cuervos	y	grajos	armaban	un	gran
revuelo	peleándose	por	ver	quién	se	llevaba	el	trozo	de	Carne	más	grande.

—Nuestro	rey	no	ha	perdido	el	tiempo	—susurré.
Agrippa	me	miró	por	encima	del	hombro.
—Recordad	bien	mis	palabras,	Roger:	cuando	vengan	tiempos	de	guerra	no	habrá

suficientes	ganchos	para	colgar	las	cabezas.
Sus	palabras	me	asustaron.	Me	di	cuenta	de	que	pronto	yo	también	entraría	en	el

agujero	del	Topo	y,	una	vez	más,	bailaría	al	son	de	su	siniestra	flauta.
Atravesamos	el	puente,	pasamos	por	Southwark	y	giramos	al	sureste	en	dirección

a	 Kent.	 Cabalgamos	 a	 medio	 galope	 bajo	 el	 cálido	 sol	 por	 campos	 de	 frondosa
vegetación	hasta	que	 tomamos	un	camino	que	conducía	 al	palacio	de	Eltham.	 ¡Oh,
qué	 palacio!	 Tenía	 un	 vestíbulo	 espléndido	 construido	 con	 fresno	 y	 piedra,	 patios
interiores	y	 exteriores,	 jardines,	huertos	y	 campos,	 todo	ello	defendido	por	un	 foso
muy	espacioso	y	profundo.	Parecía	que	el	 rey	Enrique	y	Wolsey	se	encontraban	en
palacio,	pues	oficiales	de	orden	vestidos	con	los	ropajes	del	rey	y	del	cardenal	hacían
guardia	en	los	caminos	y	en	la	entrada	del	puente	levadizo.	Mientras	cruzábamos	vi
las	horcas	colocadas	a	 ambos	 lados	del	puente.	De	cada	una	colgaban	 seis	 cuerpos
semidesnudos.

—¿Qué	hicieron?	—pregunté—	¿toser	en	presencia	del	rey?
—No	 —contestó	 Agrippa—.	 Entraron	 en	 sus	 almacenes	 Eran	 porteros	 y

escuderos.	Robaron	provisiones	de	la	cocina	y	de	la	despensa	para	venderlas	luego	en
los	mercados	de	la	ciudad.

Me	 tapé	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 ante	 el	 hedor	 que	 desprendían	 los	 cuerpos	mientras
Agrippa	 se	detuvo	a	 enseñar	 las	 licencias	y	 autorizaciones	 a	 los	guardias.	Pasamos
por	debajo	de	la	puerta	y	atravesamos	la	muralla	exterior.	Un	chambelán	nos	informó
de	que	el	rey	Enrique	y	el	cardenal	habían	ido	de	caza	a	los	pantanos	del	río.	Agrippa
le	dijo	al	hombre	que	nos	enseñara	nuestros	aposentos.

—¿Se	 encuentran	 también	 en	 palacio	 los	 señores	 de	 Florencia?	 —preguntó
Agrippa.

El	chambelán	asintió.
—Conducid	 a	 los	 huéspedes	 del	 rey	 a	 sus	 aposentos	 —ordenó	 Agrippa

señalándonos—.	Benjamín,	Roger,	aseaos	y	cambiaos	de	ropa.	Luego	bajad	y	podréis
conocer	a	los	Albrizzi	en	el	gran	vestíbulo.

Dicho	 esto,	 se	marchó	 haciendo	 resonar	 sus	 pasos	 por	 toda	 la	 sala	mientras	 el
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chambelán,	de	aspecto	poco	afable,	nos	dirigía	una	mirada	de	desaprobación	y	echaba
a	andar	como	un	pato	unos	metros	delante	de	nosotros.	Varios	criados	se	encargaron
de	 coger	nuestras	 alforjas	 y	nos	 siguieron	 con	 el	 sudor	 resbalándoles	por	 la	 frente.
Todo	 lo	 que	 os	 puedo	 decir	 es	 que	me	 alegro	 de	 no	 haber	 tenido	 que	 llevar	 aquel
maldito	 equipaje	 sobre	mis	hombros.	 ¡Pero	de	huéspedes,	nada!	Nos	condujeron	al
piso	de	arriba	de	uno	de	los	edificios	y	nos	alojaron	en	una	pequeña	guardilla	debajo
del	tejado	desprovista	de	muebles,	con	las	paredes	mugrientas	y	el	techo	tan	bajo	que
prácticamente	uno	no	se	podía	poner	de	pie.	Teníamos	dos	jergones	como	camas	al
lado	 de	 un	 arca	 medio	 rota	 para	 colocar	 nuestras	 pertenencias.	 Benjamín	 quiso
protestar,	pero	el	chambelán	se	puso	impertinente	como	un	gallito	de	corral.	Dijo	que
el	palacio	estaba	lleno	y	que	nos	podíamos	sentir	afortunados	por	no	tener	que	dormir
en	los	establos.

—¡Pues	 preferiría	 la	 compañía	 de	 los	 caballos,	 criado	 de	 pacotilla!	—le	 chillé,
pero	el	 tipo	se	marchó	con	su	paso	de	palo	mareado.	Cerré	 la	puerta	de	un	golpe	y
deshice	nuestro	equipaje.	Nos	aseamos	compartiendo	el	mismo	jarro	de	agua.	Estaba
que	me	subía	por	 las	paredes.	Bajé	y	 regresé	después	de	una	exitosa	 incursión	a	 la
cocina	 de	 la	 que	 me	 traje	 una	 jarra	 de	 vino,	 dos	 copas,	 pan	 recién	 hecho	 y	 dos
servilletas	mínimamente	decentes.

—¿De	dónde	has	sacado	todo	eso,	Roger?	—preguntó	Benjamin.
—Vuestro	querido	tío	está	en	todo	—contesté.
Benjamín,	tan	inocente	e	ingenuo	como	siempre,	no	se	dio	cuenta	del	sarcasmo	de

mis	palabras;	era	tan	inocente	e	ingenuo.	Se	sentó	en	la	cama,	compartimos	el	pan	y
el	vino,	que	por	cierto	parecía	más	bien	agua.

—Bueno,	el	baile	ha	vuelto	a	empezar,	¿eh,	Roger?
—Sí	—admití	con	amargura—.	Primero	aquí	y	luego,	¡ay!,	en	Florencia.
Benjamín	sonrió.
—No	estés	 tan	abatido,	Roger.	Piensa	en	 las	maravillas	que	veremos.	El	 sol,	 la

belleza.	 Dicen	 que	 las	 ciudades	 italianas	 son	 las	 más	 bonitas	 del	 mundo	 y	 que
Florencia	es	la	reina.

—También	dicen	—añadí	yo—	que	la	gente	allí	se	muere	muy	joven.
Benjamín	 se	 negó	 a	 dejarse	 contagiar	 por	 mi	 pesimismo.	 Nos	 cambiamos	 las

botas	por	otro	calzado	más	confortable	y	bajamos	al	vestíbulo,	donde	encontramos	el
pandemonio	habitual:	criados	y	chambelanes	empeñados	en	alardear	de	su	autoridad
y	altos	oficiales	deteniéndonos	en	cada	esquina.	La	guardia	 real	protegía	 la	entrada
del	vestíbulo	y	durante	un	buen	rato	estuvimos	de	plantón	hasta	que	finalmente	llegó
Agrippa	y	nos	hizo	pasar.

—Los	Albrizzi	pronto	llegarán	—anunció.
Paseé	 la	vista	por	el	vestíbulo	desierto.	Era	una	estancia	alargada	muy	bonita	y

lujosa,	 iluminada	 por	 ventanas	 de	 trébol	 en	 cada	 esquina	 y	 por	 grandes	 ventanales
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saledizos	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 sala.	 En	 cuanto	 al	 mobiliario,	 la	 sala	 se	 mostraba
provista	 de	 una	 gran	 suntuosidad:	 sillas	 acolchadas,	 taburetes	 forrados,	mesas	muy
finas	y	armarios	de	gran	robustez.	Banderas	y	pendones	de	diversos	colores	colgaban
del	techo	construido	con	vigas	trabajadas	a	martillo.	Hermosos	cuadros	en	las	paredes
se	iban	intercalando	con	escudos	y	diferentes	insignias	de	los	caballeros	de	la	orden
de	 la	 Jarretera.	 Los	 suelos,	 pulidos	 y	 de	 madera	 de	 roble,	 estaban	 cubiertos	 por
extensas	 alfombras	 de	 lana.	 A	 continuación	 entraron	 los	 criados,	 descubrieron	 una
mesa	sobre	un	estrado,	oculta	hasta	el	momento	tras	unas	cortinas	de	terciopelo	azul,
y	colocaron	varias	sillas	alrededor.	Estaba	a	punto	de	peguntarle	a	Agrippa	si	el	rey
había	vuelto	cuando	un	heraldo,	ataviado	con	un	elegante	tabardo	rojo	y	dorado,	hizo
acto	de	presencia	en	la	sala.

—¡Su	augusta	excelencia,	el	señor	Roderigo	Albrizzi!
El	heraldo	se	apartó	y	Roderigo,	hermano	de	Francesco,	ahora	cabeza	de	familia,

entró	seguido	del	resto	de	los	Albrizzi.
Mi	 primera	 impresión	 fue	 la	 de	 una	 familia	 arrogante	 y	 falsa.	 Los	Albrizzi	 no

parecían	 en	 absoluto	 apenados	 por	 la	 reciente	 y	 repentina	 muerte	 de	 Francesco.
Apenas	 repararon	 en	 nuestra	 presencia.	 Agrippa	 se	 escurrió	 entre	 ellos	 con	 la
precisión	de	una	araña.	Hizo	una	reverencia	y	besó	la	mano	ensortijada	de	Roderigo
mientras	el	resto	de	la	familia	parloteaba	y	se	disgregaba	por	la	sala.	Agrippa	le	dijo
algo	a	Roderigo	y	el	florentino	dirigió	hacia	nosotros	sus	ojos	hundidos.	Tenía	la	tez
muy	morena	y	bronceada	por	el	sol.	Sus	cabellos,	sorprendentemente,	no	eran	negros,
sino	de	un	castaño	 rojizo,	muy	bien	cortados,	 así	 como	 la	barba	y	el	bigote	que	 se
atusaba	mientras	nos	estudiaba	en	silencio.

Un	 gavilán,	 pensé,	 o	 un	 halcón	 de	 bello	 plumaje	 despiadado	 y	 poderoso.
Roderigo,	que	seguía	sin	quitarnos	la	vista	de	encima,	torció	la	boca	para	dedicarnos
una	sonrisa	engreída,	como	si	hubiera	esperado	una	cosa	y	se	hubiera	encontrado	con
otra.	Un	hombre	peligroso,	ésa	fue	mi	conclusión.	Y	todavía	 lo	era	más	el	 tipo	que
estaba	a	su	derecha,	cuyo	rostro,	de	tez	morena	como	la	de	un	moro,	perfilaban	sus
brillantes	 cabellos	 de	 un	 negro	 azabache.	 Tenía	 los	 rasgos	 de	 una	mujer	 perversa,
estaba	sentado	y	llevaba	un	justillo	de	piel,	una	muñequera	tachonada	y	un	cinturón
de	guerra	alrededor	de	su	estrecha	y	delgada	cintura.	El	tipo	(intuí	que	era	el	soldado
Giovanni)	 iba	armado	con	una	espada	y	dos	dagas.	Roderigo	se	volvió	y	 le	susurró
algo,	 aparentemente	algún	comentario	gracioso,	ya	que	 los	 labios	de	 su	compañero
esbozaron	 una	 sonrisa.	 Pude	 ver	 que	 tenía	 unos	 dientes	 blancos	 y	 afilados	 que	me
recordaron	a	los	de	un	mastín	a	punto	de	atacar.

Agrippa	 tosió	 e	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 todos	 nos	 acercáramos	 a	 la	 mesa.	 A
medida	que	se	 fueron	sentando	estudié	 rápidamente	al	 resto	del	grupo.	Bianca,	una
mujer	rolliza	y	hermosa,	con	un	vestido	negro	de	seda	y	los	cabellos	también	oscuros
ocultos	bajo	un	griñón	blanco,	tenía	el	rostro	todavía	enrojecido	por	las	lágrimas;	<<
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la	 afligida	 viuda>>	 pensé.	 Alessandro,	 de	 aspecto	 arrogante	 e	 hijo	 del	 fallecido
Francesco,	 iba	 vestido	 de	 terciopelo	 negro;	 solo	 el	 cuello	 blanco	 de	 la	 camisa	 de
batista	 rompía	 la	 sobriedad	 de	 sus	 ropajes.	 ¡Ah!,	 y	 también	 llevaba	 un	 cinturón	 de
guerra,	como	el	miope	de	Enrico,	un	hombre	de	aspecto	afable,	de	cabellos	pelirrojos
y	 pómulos	 bien	marcados	 y	 afeitados,	 y	 que	 creó	 cierto	 alboroto	 al	 tropezarse	 con
unas	sillas,	lo	que	despertó	algunas	risas	que	finalmente	se	acallaron	cuando	su	mujer
Beatrice	lo	cogió	del	brazo.	¡Oh	ella	era	un	ángel!	Una	de	esas	mujeres	italianas	de
cabellos	 rubios	de	 algunas	partes	de	Lombardía	 (de	piel	 y	 cabellos	dorados	y	unos
ojos	azul	cielo)	que	tanto	cautivaron	a	Botticelli	y	a	los	grandes	pintores	de	la	corte.
Beatrice	 iba	 también	 de	 luto,	 pero	 su	 traje	 era	 muy	 elegante,	 Llevaba	 un	 velo	 de
puntillas	de	hilos	dorados	y	un	vestido	negro	de	terciopelo	de	cuello	alto	que	apretaba
su	 generosa	 pechera,	 se	 ajustaba	 a	 su	 cintura	 y	 luego	 caía	 formando	 voluminosos
pliegues.	Y,	por	último,	estaba	con	ellos	Preneste,	el	médico	y	capellán	de	la	familia.
De	rostro	despierto,	ojos	penetrantes,	nariz	larga	y	barba	y	cabellos	plateados.

«No	cabe	la	menor	duda	—pensé—	problemas	a	la	vista	para	Shallot».	Pero	me
equivoqué;	 no	 fueron	 problemas,	 fue	 algo	 peor:	 otro	 sangriento	 asesinato	 estaba	 a
punto	de	cometerse.
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Capítulo	3

El	clan	de	los	Albrizzi	acabó	de	sentarse,	hablando	entre	sí	con	un	volumen	de	voz
considerablemente	 alto.	 Yo	 me	 disponía	 a	 hacer	 lo	 mismo	 en	 el	 taburete	 que	 me
indicó	Agrippa	cuando	una	criatura	de	aspecto	 fascinante	me	echó	a	un	 lado.	Miré
con	 perplejidad	 a	 la	 diminuta	 mujer,	 que	 iba	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 bocací	 azul
ribeteado	en	plata	y	llevaba	sus	oscuros	cabellos	recogidos	y	ocultos	bajo	una	cofia
de	color	blanco.	Tenía	un	 rostro	perfecto	y	 tan	dulce	como	el	de	una	niña,	pero	en
todo	lo	demás	era	una	mujer	en	miniatura.

—¡Levantaos,	patán!	—me	ordenó.
Os	seré	honesto,	sin	terciar	palabra	me	la	comí	con	los	ojos,	sus	pequeños	pechos,

su	cintura,	sus	caderas	y	sus	delicados	gestos.
—Tenéis	un	ojo	bizco	—me	dijo—.	A	partir	de	ahora	os	llamaré	Ojo	de	Bitoque.
Su	ocurrencia	provocó	 algunas	 risas	 a	mi	 costa,	 pero	yo	me	quedé	 con	 la	boca

abierta	como	un	palurdo.
—¡Que	Dios	nos	proteja!	—exclamó	a	continuación.
Su	 voz	 era	 grave	 aunque	 sorprendentemente	melosa.	De	 repente	 dio	 un	 bote	 e

hizo	 la	 rueda.	Sólo	 alcancé	 a	ver	 una	 ráfaga	de	 encajes	blancos	y	 zapatos	 rojos	de
tacón,	luego	volvió	a	caer	de	pie	con	gran	agilidad	a	unas	seis	yardas	de	distancia.	Me
miró	con	los	brazos	en	jarras.

—¿Sabéis	hacer	eso,	Ojo	de	Bitoque?	¿Y	esto?
A	continuación	hizo	un	salió	mortal	hacia	atrás;	el	movimiento	fue	perfecto.	Se

puso	patas	arriba	y	volvió	a	caer	a	mi	lado.	Tenía	el	rostro	ligeramente	sonrosado,	su
pecho	se	movía	arriba	y	abajo,	pero	no	más	que	si	hubiera	atravesado	corriendo	un
largo	pasillo.	Se	volvió	con	las	manos	de	nuevo	en	la	cintura,	pero	esta	vez	dirigió	la
mirada	hacia	el	fondo	de	la	mesa,	hacia	el	señor	Roderigo.

—Vamos	a	divertirnos	con	Ojo	de	Bitoque	—añadió	y	a	continuación	 repitió	 la
frase	en	italiano,	con	lo	que	todo	el	mundo	se	puso	a	reír.

Agrippa	 me	 sacó	 del	 apuro	 al	 ponerse	 en	 pie	 para	 hacer	 las	 presentaciones
formales.	 Benjamín	 me	 tiró	 de	 la	 manga	 para	 que	 me	 sentara	 a	 su	 lado	 mientras
Agrippa,	con	frases	ceremoniosas,	presentó	a	cada	uno	de	los	huéspedes	florentinos.
Luego	 presentó	 a	 Benjamín,	 que	 arrancó	 miradas	 respetuosas	 y	 provocó
asentimientos	 de	 cabeza	 entre	 los	miembros	 de	 la	 familia.	Mi	 nombre	 y	 título,	 en
cambio,	 provocaron	 de	 nuevo	 algunas	 risitas,	 especialmente	 a	 la	 enana,	 a	 quien
Agrippa	presentó	con	el	nombre	de	María.

—¿Shallot?	—preguntó	desternillándose	de	risa—.	¿Pero	eso	no	es	una	cebolla?
¿Acaso	sois	una	cebolla,	señor	Ojo	de	Bitoque?	¿Cuántas	capas	tenéis?,	¿hacéis	llorar
a	la	gente?

—No,	 señora	 —repliqué—.	 Normalmente	 la	 hago	 reír,	 pero	 sin	 necesidad	 de
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burlarme	de	nadie.
Entreví	 un	 destello	 de	 rabia	 en	 los	 pequeños	 ojos	 de	 aquella	mujer	 y	 paseé	 la

mirada	rápidamente	alrededor	de	la	mesa.	Me	miraban	como	a	María,	pensé,	como	a
otro	bufón.	Esperaban	que	alguien	los	entretuviera.	Me	volví	hacia	María,	le	cogí	su
diminuta	mano	y	la	llevé	a	mis	labios.

—Señora	—dije	poniéndome	en	pie—,	os	pido	perdón	por	mis	malos	modales.
No	ha	sido	vuestra	estatura	o	vuestras	gracias	lo	que	me	han	sorprendido,	sino	vuestra
belleza.

María	dejó	entrever	una	sonrisa	y	antes	de	retirar	su	manita	la	apretó	contra	mis
dedos	con	suavidad.

—¡Vaya!	—anunció—,	pero	si	la	Cebolla	Tuerta	es	todo	un	caballero.
Esta	vez	yo	también	me	uní	a	las	risas,	que	el	señor	Roderigo	calló	con	un	golpe

en	la	mesa.
Señor	Daunbey,	señor	Shallot,	para	mi	 familia	y	para	mí	es	un	honor.	María	—

dijo	señalando	con	gesto	elegante	al	retaco	de	mujer—	siempre	se	alegra	de	conocer	a
nuevos	compatriotas.	—Adoptó	un	semblante	muy	serio—.	Pero	desafortunadamente
los	 asuntos	 que	 nos	 atañen	 son	mucho	más	 grates.	Mi	 hermano	 Francesco	 ha	 sido
cruelmente	asesinado	en	una	calle	de	Londres.	Queremos	venganza,	pero	todavía	no
sabemos	 quién	 es	 el	 asesino.	 Su	 majestad	 el	 rey	 y	 vuestro	 tío,	 su	 eminencia	 el
cardenal	Wolsey,	nos	han	hablado	de	vuestra	habilidad,	señor	Daunbey,	a	la	hora	de
atrapar	y	desenmascarar	a	asesinos.	Así	que	os	han	puesto	al	servicio	de	mi	familia.
—Hizo	una	pausa	en	la	que	todos	pudimos	apreciar	el	énfasis	que	puso	al	pronunciar
«mi	 familia»—.	 Y	 aunque	 seáis	 de	 condición	 humilde	 —añadió	 mirándome	 con
desdén—,	 no	 por	 ello	 dejáis	 de	 ser	 nuestros	 invitados	 —se	 acarició	 el	 bigote—.
Esperamos	de	vos	que	os	encarguéis	de	hacer	justicia.

Sus	últimas	palabras	sonaron	a	una	amenaza	velada.	Contemplé	a	 los	miembros
de	la	familia	Albrizzi,	que	permanecían	sentados	como	si	fueran	estatuas	de	mármol.
Sin	embargo,	pensé,	el	asesino	debía	de	encontrarse	en	la	sala.	Debajo	de	la	etiqueta
de	la	corte,	el	discreto	murmullo	de	voces	y	las	sonrisas	educadas,	se	podía	apreciar
cierta	 tensión.	 La	 gente	 puede	 decir	 más	 con	 los	 gestos	 que	 con	 un	 torrente	 de
palabras.	 Miré	 rápidamente	 a	 mi	 derecha.	 María	 me	 estudiaba	 de	 cerca.	 Agrippa,
sentado	 en	 el	medio	 al	 fondo	de	 la	mesa,	 tosió	y	 abrió	 las	manos.	Todavía	 llevaba
puestos	sus	guanteletes	negros.

(Perdonadme	 pero	 mi	 pequeño	 capellán,	 mi	 compañero	 del	 alma,	 no	 se	 está
quieto.	 «¿Por	 qué	 llevaba	 puestos	 esos	 guantes?	 ¿Por	 qué	 llevaba	 puestos	 esos
guantes?»,	me	pregunta	de	manera	insistente.	Muy	bien,	se	lo	diré.	Yo	mismo	he	visto
la	 marca	 de	 la	 cruz	 que	 arde	 en	 cada	 una	 de	 las	 palmas	 de	 Agrippa,	 son	 heridas
abiertas	que	le	recuerdan	de	dónde	viene.

Vaya,	mi	capellán	 todavía	no	se	da	por	 satisfecho,	 todavía	 tiene	más	preguntas.
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Ahora	quiere	saber	cómo	pudieron	los	florentinos	entender	a	Agrippa,	pues	dice	que
seguro	que	apenas	sabían	inglés.	Púes	el	cabeza	hueca	se	equivoca.	Escuchad	al	viejo
Shallot:	si	hay	algo	que	me	ha	sorprendido	en	mi	larga	y	variada	existencia	es	lo	mal
que	 los	 ingleses	 hablan	 su	 propia	 lengua	 o	 la	 de	 cualquier	 otro	 y,	 en	 cambio,	 lo
rápidamente	que	los	demás	logran	dominar	 la	nuestra.	No	sé	por	qué.	Precisamente
estaba	discutiendo	el	tema	con	el	joven	Ben	Johnson	y	Walter	Raleigh	durante	una	de
las	 comidas	 que	 celebramos	 en	 nuestra	 cámara	 secreta	 en	 el	 feudo	 de	 Bethel.	 ¿Y
sabéis	lo	que	les	dije?	Pues	que	creo	que	los	ingleses	se	piensan	que	Dios	es	inglés	y
que	habla	nuestra	 lengua.	Por	consiguiente,	consideramos	 inútil	hablar	 la	 lengua	de
otros,	de	ahí	que	insistamos	en	que	los	demás	aprendan	la	nuestra).

Pero	bueno,	volvamos	a	Agrippa,	que	seguía	con	el	discurso	pomposo	habitual	de
la	corte,	hasta	que	por	fin	llegó	al	centro	de	la	cuestión.

—Ya	 he	 informado	 al	 señor	Daunbey	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 el	 rey	 por	 este
asunto	—anunció—;	 también	 hemos	 ido	 a	 Cheapside,	 al	 lugar	 en	 el	 que	 el	 señor
Francesco	 fue	asesinado.	Sin	embargo,	os	hablaré	con	 franqueza,	no	hemos	podido
descubrir	nada.

—¡No	puede	ser!	—gritó	Enrico	golpeando	sobre	la	mesa	y	escudriñándonos	con
la	mirada—.	¿Cómo	es	posible	que	un	hombre	pueda	pasearse	con	una	arma	por	las
abarrotadas	calles	de	Londres,	dispararla,	matar	a	mi	suegro	y	luego	escapar	sin	ser
visto?

—Ahí	 reside	 el	misterio	—contestó	Benjamín—.	Un	 arcabuz	 es	 una	 arma	muy
aparatosa:	 primero	 se	 ha	 de	 cargar,	 se	 ha	 de	 preparar,	 luego	 hay	 que	 apuntar	 y
finalmente	disparar.	Además,	deja	manchas	en	la	persona	que	la	ha	utilizado	y	no	es
fácil	de	esconder.	—Se	encogió	de	hombros—.	Si	pudiéramos	resolver	el	misterio	de
cómo	se	utilizo	el	arma,	podríamos	atrapar	al	asesino	y	colgarlo	en	Tyburn.	Aunque
tengo	otra	pregunta	más	importante	que	haceros.

—¿Cuál?	—preguntó	Alessandro	con	tono	imperioso.	Nos	miró	bajando	su	nariz
encorvada	 como	 si	 acabáramos	 de	 salir	 de	 la	 alcantarilla	más	 cercana.	 No	 parecía
entender	que	estuviéramos	sentados	a	la	misma	mesa	que	él.

Benjamín	hizo	un	mohín	y	se	dirigió	al	guardaespaldas	que	nos	habían	presentado
con	el	único	nombre	de	Giovanni.	Permanecía	sentado	 jugando	como	una	niña	con
sus	Largas	trenzas.	Sus	ojos,	muy	hundidos,	no	se	apartaban	de	los	míos.

—Señor	Giovanni	—preguntó	Benjamín—;	vos	sois	soldado,	¿no	es	cierto?
—Soy	 un	 condottiero	 —contestó	 el	 hombre—;	 lo	 que	 vos,	 inglés,	 llamáis	 un

mercenario.
—¿Habéis	disparado	alguna	vez	una	arma	de	fuego?
—Desde	luego.
—¿Y	estáis	de	acuerdo	con	lo	que	acabo	de	decir?
El	hombre	hizo	una	mueca	y	movió	una	de	las	manos	en	señal	de	acuerdo.
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—¿Cuál	 es	 esa	 pregunta	 tan	 importante?	 —insistió	 Alessandro	 indicando	 a
Giovanni	con	un	gesto	que	permaneciera	en	silencio.

Los	ojos	del	mercenario	se	entrecerraron	con	una	mirada	de	odio.	«Vaya	—pensé
—,	estos	dos	hombres	no	se	guardan	precisamente	amor	mutuo».

—Mi	 pregunta	 es	 bastante	 sencilla	 —replicó	 Benjamin—.	 Según	 nuestra
hipótesis,	 lord	 Francesco	 fue	 asesinado	 por	 una	 bala	 disparada	 desde	 una	 de	 las
callejuelas	de	Cheapside.	Sin	embargo,	un	gran	señor	de	Florencia	como	él,	de	visita
en	nuestra	corte,	no	es	de	la	clase	de	hombres	que	se	pasearía	por	la	ciudad	sin	ton	ni
son.	Lo	que	realmente	me	intriga	es	quién	sabía	que	iba	a	estar	en	Cheapside	aquel
día.

Benjamín	miró	a	su	alrededor.	Los	florentinos	le	devolvieron	la	mirada	perplejos.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Alessandro	con	tono	amenazador.
—Mi	 señor	 no	quiere	 decir	 nada	—intervine	yo—.	La	 cuestión	 es	 bien	 simple:

alguien	estaba	esperando	a	lord	Francesco;	alguien	que	sabía	que	se	encontraría	allí,	y
alguien	que	sabía	cuál	era	el	mejor	lugar	para	asesinarlo.	La	ciudad	es	un	laberinto	de
calles	y	arroyuelos	que	serían	la	delicia	de	cualquier	rata,	tenga	dos	o	cuatro	patas.

Mis	palabras	causaron	una	auténtica	conmoción.	Las	sillas	se	echaron	hacia	atrás.
Alessandro	murmuró	algo	en	su	lengua	nativa	a	Roderigo	y	se	llevó	la	mano	a	la	daga
que	 tenía	 cogida	 al	 cinto.	 Roderigo,	 que	 permanecía	 sentado	 inmutable,	 golpeó	 la
mesa	para	hacer	silencio.

—Señor	Daunbey,	vuestro	criado	habla	con	demasiada	franqueza.
—No	 se	 trata	 de	 franqueza,	 lord	 Roderigo,	 sino	 de	 honestidad.	 Si	 queréis	 la

verdad,	 la	 honestidad	 es	 el	 mejor	 camino	 para	 llegar	 a	 ella.	 Y	 debo	 haceros	 otra
pregunta:	 ¿Por	 qué	 lord	 Francesco	 iba	 solo?	 —Roderigo	 miró	 un	 momento	 a	 su
mercenario,	pero	decidió	no	echar	más	leña	al	fuego.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 vos	 —añadió	 tajantemente—:	 los	 detalles	 sin
importancia	 no	 nos	 ayudarán	 a	 descubrir	 la	 verdad	 para	 seros	 franco,	mi	 hermano
pensó	que	estaría	seguro	en	Londres.	¿Quién	querría	hacerle	daño?	—Apretó	con	la
mano	 la	 muñeca	 del	 condottiero	 que	 se	 sentaba	 a	 su	 lado—.	 Pero	 somos	 gente
poderosa	y	por	eso	siempre	nos	convertimos	en	el	blanco	de	alguien.	Señor	Daunbey,
seguro	que	habéis	visto	 las	horcas	que	hay	a	 las	afueras	de	palacio.	Si	 los	 ladrones
están	dispuestos	a	robar	a	su	propio	rey,	¿por	qué	habrían	de	hacer	alguna	diferencia
con	sus	huéspedes	extranjeros?	—Sorbió,	se	sacó	un	pañuelo	de	seda	del	puño	de	su
justillo	y	se	lo	llevó	educadamente	a	la	nariz—.	En	cuanto	a	por	qué	sabía	dónde	se
encontraba	 mi	 hermano,	 ¿qué	 queréis	 que	 os	 diga?,	 todos	 los	 aquí	 presentes	 lo
sabíamos.	Sus	excursiones	no	eran	ningún	secreto.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 debo	 haceros	 una	 pregunta	 más	 —pidió	 Benjamín—.
¿Dónde	se	encontraba	todo	el	mundo	cuando	lord	Francesco	fue	asesinado?

Esta	 vez	 ningún	 movimiento	 de	 mano	 de	 Roderigo	 pudo	 acallar	 el	 alboroto.
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Alessandro	se	puso	en	pie	de	un	bote.	Estaba	muy	ofuscado,	dando	voces	en	italiano,
señalándonos	a	Benjamín	y	a	mí.	Sabía	muy	poco	de	su	lengua,	pero	entendí	que	no
nos	deseaba	ningún	bien.	Enrico	permanecía	sentado	mirándonos	en	silencio	desde	el
otro	lado	de	la	sala,	en	señal	de	desaprobación.	Las	mujeres,	aunque	no	tan	exaltadas,
se	 llevaron	 repetidas	veces	 los	pañuelos	a	 los	ojos	 sin	dejar	de	cuchichear	entre	 sí.
Preneste,	el	médico,	y	Giovanni,	el	mercenario,	permanecían	impasibles.	Entreví	una
ligera	sonrisa	en	el	rostro	del	soldado,	como	si	disfrutara	al	ver	a	sus	ricos	y	nobles
patrones	tan	alterados.

Sin	 embargo,	 como	 ya	 he	 dicho	 otras	 veces,	 resulta	 fascinante	 estudiar	 a	 las
personas	en	medio	de	escándalos	de	este	 tipo.	Se	aprende	más	de	los	gestos	que	de
sus	 palabras	 venenosas.	 Los	 tres	 criados,	 Preneste,	 Giovanni	 y	 la	 enana	 María
permanecieron	en	silencio	e	inmutables,	lo	que	me	llevó	a	pensar	que	las	preguntas
de	 Benjamín	 no	 los	 cogían	 por	 sorpresa.	 Pero	 ¿qué	 puedo	 decir	 de	 la	 familia?
Roderigo	se	mordía	el	labio	y	tenía	la	mano	derecha	debajo	de	la	mesa,	¿estaría	quizá
cogiéndole	la	mano	a	la	viuda	de	su	hermano	recién	asesinado?	Ella,	entre	lágrimas	y
sollozos,	 lo	 miraba	 con	 adoración.	 Alessandro	 estaba	 actuando,	 sin	 duda	 alguna.
Enrico	parecía	bastante	tranquilo,	mientras	su	joven	esposa,	Beatrice,	a	pesar	de	que
se	 había	 colgado	 llorosa	 del	 hombro	 de	 su	 marido,	 miraba	 con	 rabia	 el	 rostro
inescrutable	de	Giovanni.

Benjamín,	como	yo,	los	estudiaba	a	todos	y	valoraba	cada	una	de	sus	reacciones.
Bajó	la	cabeza	y,	 tapándose	la	boca	con	la	mano,	me	sonrió.	Al	final,	Agrippa,	que
permanecía	sentado	con	el	cuerpo	encorvado,	cansado	de	tantas	lágrimas,	se	puso	en
pie.

—Señor	Roderigo	—intervino—,	la	pregunta	que	os	ha	hecho	el	señor	Daunbey
es	 perfectamente	 razonable.	 Si	 no	 va	 a	 obtener	 respuesta	 alguna,	 entonces	 os	 está
haciendo	perder	el	tiempo	y	vos	estáis	rechazando	la	generosa	ayuda	de	nuestro	rey
—añadió	haciendo	hincapié	en	la	última	frase.

Las	palabras	de	Agrippa	consiguieron	que	la	sala	se	quedara	en	silencio.
—Y	mi	pregunta	todavía	sigue	en	pie	—insistió	Benjamín.
—Os	 responderé	 en	 nombre	 de	 todos	—contestó	 Roderigo—.	 El	 día	 que	 lord

Francesco	fue	a	Cheapside,	los	demás	permanecimos	en	Eltham.	—Sonrió	y	descruzó
las	 manos—.	 Aunque,	 naturalmente,	 no	 tengo	 pruebas	 que	 lo	 demuestren.	 ¿Algo
más?

Benjamín	sacudió	la	cabeza.
—En	 ese	 caso…	—concluyó	 Roderigo	 poniéndose	 en	 pie—.	 Por	 cierto,	 según

tengo	entendido	su	majestad	y	su	eminencia	el	cardenal	se	encuentran	fuera,	de	caza,
una	 afición	 que	 yo	 también	 comparto	—añadió	 sonriendo	 con	 falsedad.	 Pero,	 por
supuesto,	debía	dar	la	bienvenida	al	señor	Daunbey.

El	resto	de	la	familia	también	se	levantó	retirando	las	sillas.	Roderigo	esbozó	una
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reverencia	a	Benjamin.
Señor	Daunbey,	disculpadnos.	Estoy	seguro	de	que	volveremos	a	encontrarnos	a

lo	largo	del	día.	Esperamos	que	nos	acompañéis	de	regreso	a	Florencia.
Lord	Roderigo	 salió	 de	 la	 habitación	mientras	 el	 resto	 de	 la	 familia,	 ignorando

nuestra	presencia,	empezó	de	nuevo	a	parlotear	y	siguió	su	ejemplo.	Agrippa	cruzó	la
sala,	cerró	la	puerta	tras	ellos	y	luego	se	desplazó	como	una	araña	hasta	nosotros.

—¿Qué	pensáis?	—nos	preguntó.
—Arrogantes	 como	 un	 pavo	 real	—contesté	 de	 mala	 gana—.	 ¿Sabíais,	 doctor

Agrippa,	que	hay	estanques	en	Norfolk	que	parecen	muy	tranquilos	en	la	superficie,
pero	que	tienen	lodo	en	el	fondo	y	unas	corrientes	muy	fuertes?	Los	Albrizzi	son	así.
No	me	fío	de	ellos	ni	un	pelo.	¿Por	qué	no	pueden	quedarse	en	Inglaterra?	—exclamé
—.	¿Por	qué	hemos	de	seguirlos	hasta	Italia?

Agrippa	se	sentó	a	mi	lado	y	puso	la	mano	sobre	mi	hombro.
—Primero,	porque,	mi	querido	Roger,	el	rey	tiene	otros	planes	para	vos.	Segundo,

porque	no	tenemos	ningún	poder	para	retenerlos.	Y	tercero,	porque	¿qué	queréis	que
haga	el	rey?	Si	se	niega	a	ofrecerles	su	ayuda	podrían	pensar	que	a	su	majestad	no	le
importa	lo	que	ha	sucedido.

—¿Y	qué	otros	planes	tiene	el	rey	para	nosotros?	—pregunté	con	un	gruñido.
Agrippa	me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	se	puso	en	pie.
—Dejemos	que	os	los	cuente	él	en	persona	—añadió	entre	risas	y	luego	salió	de

la	sala.
Miré	a	Benjamin,	que	permanecía	sentado	con	la	mano	apoyada	en	la	barbilla.
—¿Y	bien,	señor?
—Pues	que,	 a	 pesar	 de	que	 lord	Francesco	ha	muerto,	me	 temo	que	pocos	han

llorado	 su	muerte,	Roger:	Roderigo	 se	 siente	 como	pez	 en	 el	 agua	 al	mando	 de	 la
familia,	Alessandro	finge	estar	lleno	de	una	furia	y	un	odio	que	realmente	no	siente,
Enrico	no	suelta	prenda,	la	señora	Bianca	no	parece	una	viuda	demasiado	apenada	y
Beatrice	bebe	los	vientos	por	el	soldado	de	la	familia.

—¿Y	Preneste?	—pregunté.
—Es	cura,	un	escribano	consumado.	Sabe	ocultar	bien	sus	emociones.
—¿Y	María?
Benjamin	se	dio	la	vuelta	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—Es	el	eslabón	más	fácil	de	romper	de	la	cadena	de	los	Albrizzi.	Una	enana,	un

fenómeno	muy	interesante.	Es	muy	lista,	tiene	una	mente	muy	despierta.	Es	inglesa	y
no	creo	que	esté	muy	orgullosa	de	sus	patrones.

—¿Y	el	asesino?	—pregunté.
—Oh,	puede	ser	cualquiera	de	ellos.	Podrían	incluso	haberlo	planeado	juntos	—

hizo	 una	 pausa	 cuando	 por	 todo	 el	 palacio	 se	 oyó	 el	 eco	 de	 unas	 trompetas—.
¡Vamos,	Roger!,	¡vamos	a	asearnos	y	a	cambiarnos	para	recibir	a	mi	querido	tío!
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Subimos	cansados	la	escalera	de	caracol	en	dirección	a	nuestra	pequeña	guardilla.
—Casi	tan	alta	como	la	escalera	de	Jacob	—protesté.
Benjamín	estaba	a	punto	de	contestar	cuando	escuchamos	el	susurro	de	una	voz.
—¡Cebolla	tuerta!
Me	di	la	vuelta.
—¡Cebolla	Tuerta!
Vi	un	pequeño	agujero	en	la	pared.	Me	acerque	a	él.
—¡Continuad,	no	seáis	estúpido!	—siseó	la	voz—.	Subid	a	vuestra	habitación	y

luego,	cuando	suenen	 las	campanas,	bajad	con	vuestro	señor	y	dirigíos	al	 jardín	de
bojes.	Es	un	pequeño	descansadero.	Ahora	¡continuad,	continuad!

Benjamin	me	miró	y	se	encogió	de	hombros	en	señal	de	que	estaba	dispuesto	a
hacer	lo	que	María	había	dicho.	Llegamos	a	la	guardilla	y	nos	terminamos	el	pan	y	el
vino	que	había	robado.	Benjamin,	como	un	niño,	se	felicitaba	a	si	mismo	con	orgullo.

—Os	lo	dije,	Roger,	María	es	el	eslabón	más	fácil	de	romper	de	la	cadena	de	los
Albrizzi.

Me	senté	mientras	me	preguntaba	por	qué	aquella	diminuta	mujer	habría	hecho
un	primer	acercamiento	 tan	pronto.	Por	 fin	 sonaron	 las	campanas	y	Benjamin	y	yo
fuimos	abajo.	Un	criado,	al	que	tuve	que	amenazar	con	darle	un	puntapié	en	el	trasero
(era	 más	 pequeño	 que	 yo),	 nos	 mostró	 el	 camino	 hacia	 el	 jardín	 de	 bojes.	 El
descansadero	 estaba	 un	 tanto	 abandonado	 y	 cubierto	 de	malas	 hierbas,	 tenía	 forma
cuadrada	y	un	banco	de	piedra	a	cada	lado.	Las	macetas	quedaban	ocultas	por	la	gran
abundancia	de	margaritas	de	otoño,	ranúnculos	y	rosales.

—¡Por	aquí!	—susurró	una	voz.
Nos	acercamos	a	uno	de	los	bancos	y	nos	sentamos.	María	se	había	escondido	en

algún	pequeño	hueco	del	jardín,	justo	detrás	de	nosotros.
—¿María?	—pregunté.
—¡No,	Ricardo	 III	 si	os	parece!	—contestó	ella	 en	voz	baja—.	Ojo	de	Bitoque

¿tenéis	el	cerebro	tan	extraviado	como	el	ojo?
—¿Qué	queréis?	—pregunté.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —siseo	 María—.	 No	 me	 miréis	 a	 mí,	 fingid	 que

mantenéis	 una	 conversación.	 ¡Dios	mío,	 vaya	 par	 de	 tórtolas!	 No	 sobreviviréis	 en
Florencia.	Un	par	de	polluelos	en	un	nido	de	víboras.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	Benjamín	con	autoridad.
—La	verdad.
—¿Y	cuál	es	la	verdad?
—Nada	es	lo	que	parece.
—De	eso	ya	nos	hemos	dado	cuenta	—repliqué	con	ironía.
—¡Callaos,	 Ojo	 de	 Bitoque,	 y	 escuchad!	 Tened	 cuidado	 con	 el	 condottiero

Giovanni.	Le	gusta	matar	y	vos	no	le	agradáis	precisamente.	La	señora	Bianca	es	una
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furcia.	Le	estaba	poniendo	los	cuernos	a	su	marido	con	su	hermano.
—¿Y	por	qué?
—El	señor	Francesco	era	impotente.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Porque	en	multitud	de	ocasiones	me	pidió	que	yo	misma	le	hiciera	un	favor.
Se	me	escapó	la	risa.
—Con	la	mano.	Además	solía	colarme	en	su	habitación	y	veía	cómo	se	restregaba

en	la	cama.	Estaba	tan	flácido	como	vos	ahora.
Benjamín	abrió	unos	ojos	como	platos	ante	la	brutal	sinceridad	de	las	palabras	de

aquella	mujer.	Le	hice	señas	para	que	guardara	silencio.
—¿Por	qué	nos	contáis	todo	esto?	—le	pregunté.
—Yo	sólo	le	debía	fidelidad	al	señor	Francesco.	Puede	que	fuese	una	bestia	y	un

desalmado,	 pero	 conmigo	 era	 muy	 amable.	 Mis	 padres	 eran	 artistas	 ambulantes.
Cuando	murieron	por	la	plaga	que	acechó	las	afueras	de	Florencia,	el	señor	Francesco
me	recogió	y	me	llevó	a	su	casa.

—¿Y	el	resto	de	la	familia?	—pregunté.
—Al	hijo,	Alessandro,	se	 le	va	 la	fuerza	por	 la	boca,	pero	no	por	eso	es	menos

peligroso.	Es	muy	ambicioso;	quiere	pe	 los	Albrizzi	 sean	 tan	 importantes	como	 los
Médicis	en	Florencia.

—¿Y	Enrico?
—Es	muy	silencioso,	pero	esconde	algo.	Más	no	es	un	Albrizzi,	sino	un	miembro

de	la	prestigiosa	familia	de	los	Catalina.	Su	madre	murió	cuando	la	gran	plaga,	justo
antes	 de	 que	Savonarola	 llegara	 a	Florencia.	 Su	padre	 y	 su	 hermano	mayor	 fueron
asesinados	de	forma	misteriosa	y	el	señor	Francesco	 lo	acogió	como	a	un	miembro
más	de	la	familia.

—Y	el	matrimonio	de	Enrico	con	la	hija	de	Francesco,	Beatrice,	sirvió	para	unir
ambas	fortunas.

—¡Muy	bien,	Comecebollas!
—¿Y	a	Enrico	le	pareció	bien	la	alianza?
—A	veces	 se	 queja	 de	 la	 sombra	 de	 los	Albrizzi,	 pero	 de	 todos	modos	 va	 a	 la

suya.	Además,	 se	ha	ganado	el	 favor	de	Giulio	de	Médicis,	 el	príncipe	cardenal	de
Florencia.

—¿Y	ama	a	su	mujer?
—Está	loco	por	ella.	Es	tan	fogosa	como	la	más	furcia.	He	visto	cómo	se	mueve

en	la	cama.	Satisfaría	a	cualquier	hombre.
—Parece	que	lo	veis	todo	—afirmé	yo.
—Ser	pequeña	también	tiene	sus	ventajas,	Pelacebollas.
—¿Y	Preneste?
—Un	hombre	astuto	y	reservado.	Sabe	sacar	tajada	de	cada	situación.
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—Ya	sólo	nos	queda	el	señor	Roderigo	—apuntó	Benjamín.
—Es	un	hombre	cruel	y	ambicioso	—fue	la	respuesta—.	Sabe	bien	dónde	quiere

llegar	y	 tiene	 talento	para	conseguirlo.	Si	 lo	 logra,	 los	Médicis	serán	expulsados	de
Florencia	y	la	república	se	restablecerá	bajo	el	dominio	de	Roderigo	Albrizzi.

Callamos	 un	 momento	 al	 oír	 los	 pasos	 de	 un	 criado,	 cuyos	 zuecos	 de	 madera
crujieron	en	el	camino	de	grava	al	otro	lado	del	jardín.

—Pero	¿por	qué	recurrir	al	asesinato?	—pregunté.
—¡Sabe	Dios!	—replicó	María—.	Podría	ser	obra	de	cualquiera	de	ellos.	El	señor

Roderigo	 ordenó	 comprar	 a	 los	 armeros	 de	 Londres	 algunas	 armas;	 creo	 que	 eran
arcabuces	alemanes.	Y	antes	de	que	me	lo	preguntéis,	Olor	a	cebolla,	sí,	uno	de	ellos
podría	haberse	utilizado	para	matar	al	señor	Francesco.

—Pero	¿por	qué?	—pregunté.
—Bueno,	Masca	 cebollas,	 Giovanni	 es	 el	 protegido	 de	 Roderigo.	 En	 cuanto	 a

Alessandro,	bien	es	verdad	que	tenía	algunas	diferencias	con	su	padre.	Por	otro	lado,
la	 hija,	Beatrice,	 estaba	 harta	 de	 sus	 sermones	 sobre	 la	moral,	 aunque	 a	 ella	 no	 le
importa	nada	mientras	sea	feliz	en	 la	cama.	Por	 lo	que	al	padre	Preneste	se	 refiere,
siempre	estará	de	parte	del	que	tenga	el	poder.	Y,	por	último,	Enrico	podría	haberse
enterado	de	lo	de	su	mujer	—sugirió	María	riéndose	entre	dientes—,	pero	si	os	gusta
el	juego,	Shallot,	me	apuesto	con	vos	a	que	la	ambición	de	Roderigo	es	la	causa	de
toda	esta	desgracia.

—¿Y	qué	me	decís	de	vos,	María?	—pregunté	yo.
Se	escuchó	el	roce	de	su	vestido	contra	los	setos.	Repetí	la	pregunta.
—Se	ha	ido	—anunció	Benjamín—	y	nosotros	deberíamos	hacer	lo	mismo.
Salimos	 de	 aquel	 jardín	 y	 seguimos	 el	 sinuoso	 camino	 que	 rodeaba	 el	 palacio.

Pasamos	por	las	cocinas,	de	donde	nos	llegaban	olores	dulces	y	empalagosos	de	los
pasteles	de	carne,	pollos,	capones	y	gallinas	que	estaban	preparando	para	el	banquete
de	 la	 noche.	 Iba	 a	 abrir	 la	 boca,	 pero	 Benjamín	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios.
Atravesamos	los	establos,	llenos	de	herradores	y	mozos	de	cuadra	que	limpiaban	los
caballos	tras	la	reciente	cacería	y	a	continuación	nos	adentramos	en	un	pequeño	prado
destinado	 a	 pasto	 para	 el	 ganado.	 Benjamin	 me	 condujo	 a	 través	 de	 él	 hasta	 que
llegamos	un	pequeño	arroyo.	Se	detuvo	y	comprobó	que	no	hubiera	nadie	en	la	orilla
del	río.	Estábamos	solos,	el	rey	había	vuelto	a	última	hora	de	la	tarde	y	todo	el	mundo
se	encontraba	ocupado	preparando	su	próxima	juerga.

—Tenías	razón	—reconoció	Benjamín—:	los	Albrizzi	son	un	nido	de	víboras.
—Pero	¿y	si	María	no	dice	la	verdad?	—pregunté.
—Es	posible.	Todavía	no	tengo	claro	qué	es	apariencia	y	que	es	realidad	en	todo

este	asunto.
Benjamín	se	sentó	en	la	hierba.	Arrancó	una	primavera	y	la	estudió	con	cuidado.
—Tanta	belleza	en	algo	tan	pequeño	—añadió—,	¿será	así	María?,	¿o	tal	vez	es
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una	mentirosa	a	la	que	alguien	ha	enviado	para	que	cavemos	nuestra	propia	tumba?
Me	senté	a	su	lado.
—Lo	que	me	preocupa,	 señor,	 es	el	 rompecabezas	que	 forman	 las	dos	muertes.

Vamos	 a	 buscar	 a	 Throckle	 y	 éste	 se	 ha	 suicidado	 sin	 ningún	motivo	 aparente.	 Y
luego	nos	llevan	a	Londres	para	investigar	el	asesinato	de	un	noble	de	Florencia.

—La	muerte	de	Throckle	podría	estar	relacionada	—afirmo	Benjamín	con	cautela
—,	 pero	 es	 la	 forma	 en	 que	 fue	 asesinado	 el	 señor	 Francesco	 lo	 que	 me	 tiene
intrigado.	En	asesinatos	de	este	tipo,	el	homicida	y	la	víctima	siempre	están	cerca	el
uno	del	otro.	—Me	miró—.	Roger,	¿has	cargado	alguna	vez	un	arcabuz	o	tenido	un
arma	de	fuego	en	las	manos?

No,	 me	 asustan,	 Toda	 esa	 pólvora	 y	 encima	 luego	 hay	 que	 preparar	 el	 arma.
Siempre	me	ha	dado	miedo	que	me	exploten	 en	 la	 cara.	Así	—pregunté—,	 ¿creéis
que	Roderigo	podría	haber	utilizado	una	de	las	armas	que	compró?

Benjamín	sacudió	la	cabeza.
—No,	Agrippa	me	dijo	que	habían	sido	examinadas.
—Pero	¿cómo	consiguió	el	asesino	dar	en	el	blanco?
—Bueno	 —empezó	 a	 decir—,	 hemos	 visto	 donde	 murió	 lord	 Francesco:	 fue

alcanzado	 en	 la	 sien	 cuando	 se	 encontraba	 frente	 a	 la	 calle	 en	 la	 que	 se	 debió	 de
ocultar	el	asesino.	Ahora	bien,	un	arcabuz,	ya	sea	con	gatillo	de	mecha	o	con	el	más
sofisticado	gatillo	de	rueda	italiano,	pesa	mucho	y	es	una	arma	muy	aparatosa.	De	pie
puede	llegarte	hasta	el	pecho.	¿Cómo	es	posible	que	alguien	cargue	con	una	arma	así
en	 medio	 de	 las	 calles	 de	 Londres	 sin	 ser	 visto?	 Me	 cuesta	 creer	 que	 el	 asesino
permaneciera	oculto	en	una	de	esas	callejuelas	y	se	pusiera	tranquilamente	a	cargar	el
arma.	Preparar	un	arcabuz	lleva	su	tiempo.	Piensa	un	momento	en	todo	lo	que	tuvo
que	hacer	el	asesino:	llevar	un	frasco	o	un	cuerno	lleno	de	pólvora,	colocar	el	arma
vertical,	 apoyar	 la	 culata	 firmemente	 contra	 el	 suelo,	 llenar	 el	 cañón	 de	 pólvora,
taparlo	 con	 un	 taco	 y	 colocarlo	 bien	 en	 su	 sitio;	 luego	 introducir	 la	 bala	 sobre	 la
pólvora	y	el	taco	y	finalmente	cebar	el	arma	añadiendo	un	poco	más	de	pólvora	en	la
cazoleta.	Para	dispararla	tuvo	que	encender	la	pólvora	de	la	cazoleta	con	una	mecha
de	quema	lenta.	Finalmente	hubo	de	levantar	el	arma,	apuntar	y	por	fin	disparar.	—
Benjamín	sacudió	la	cabeza—.	No	puedo	creer	que	nadie	viera	nada.	Y	en	el	caso	de
que	así	 fuera,	 ¿cómo	pudo	escapar	el	 asesino	 llevando	una	arma	 tan	pesada	sin	 ser
descubierto?

—Pero	se	oyó	el	disparo	—le	recordé—	y	la	bala	alcanzó	la	cabeza	de	Francesco.
—¿Y?
—Pues	que	quizás	el	asesino	no	estaba	en	la	calle,	sino	en	otra	parte.
—Imposible	—replicó	Benjamín—.	Estuve	en	el	lugar	en	el	que	Agrippa	dijo	que

había	 caído	 el	 cuerpo	 de	 Francesco,	 justo	 enfrente	 de	 la	 calle.	A	 ambos	 lados	 hay
tiendas	y	casas	pero	ningún	asesino	se	podría	haber	colado	en	una	de	ellas	y	salir	sin
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ser	visto.	Además,	según	Agrippa,	el	disparo	provino	de	la	calle.	—Benjamín	se	puso
en	 pie—.	 Es	 un	 misterio,	 un	 auténtico	 rompecabezas,	 un	 enigma.	 Pero	 ¡vamos
Roger!,	mi	querido	tío	nos	espera.

A	partir	de	ese	momento	no	puedo	describir	con	exactitud	qué	fue	lo	que	sucedió;
sólo	 conservo	un	vago	 recuerdo.	Benjamín	me	dio	 la	mano	para	que	me	 levantara.
Cuando	estaba	ya	casi	de	pie,	mis	botas	resbalaron	en	el	barro	y	yo	caí	de	espaldas,
haciendo	que	Benjamín	se	 inclinara	 sobre	mí.	 ¡Gracias	a	Dios!	En	ese	momento	 le
salvé	la	vida.	Oí	un	disparo	y	a	continuación	el	silbido	de	una	bala	cortando	el	aire
justo	en	el	lugar	donde	Benjamín	había	estado	unos	segundos	antes.

—¿Pero	qué	pasa?	—gritó	mi	señor.
Le	hice	agacharse.
—Señor	—susurré—,	alguien	ha	intentado	matarnos.
(Benjamín	Daunbey,	que	Dios	lo	bendiga,	era	el	más	inocente	de	los	hombres).
Nos	tumbamos	en	la	hierba.	El	estómago	se	me	revolvió	y	le	di	gracias	a	Dios	por

el	color	marrón	de	mis	calzones.
—Roger,	¿estáis	llorando?	—me	susurró	Benjamín.
—No,	sólo	es	el	sudor.
Aplasté	mi	cara	contra	la	fresca	hierba,	recordé	lo	que	se	larda	en	cargar	una	arma

de	 fuego	y	 eso	me	hizo	 recobrar	 el	 valor.	Me	 levanté	de	un	brinco,	 desenvainé	mi
daga	y,	haciendo	caso	omiso	de	 las	protestas	de	mi	señor,	crucé	el	prado	corriendo
como	uno	de	los	caballeros	de	Arturo,	gritando	y	chillando	como	un	loco.	Las	pocas
ovejas	que	pastaban	por	allí,	cebadas	para	luego	ser	asadas	en	la	cocina,	levantaron	la
cabeza	y	me	miraron	con	ojos	cristalinos,	pero	enseguida	volvieron	a	su	faena.	Por
fin	alcancé	la	cerca.	El	asesino	debía	de	haberse	situado	allí	para	disparar	el	arma;	sin
embargo,	no	encontré	nada,	ni	pisadas,	ni	manchas	de	pólvora	en	el	suelo,	ni	siquiera
su	olor	en	el	aire	limpio	de	aquella	tarde	de	primavera.	Quizá	percibí	olor	a	quemado,
pero	nada	más.

—¡Levantaos,	 señor!	 —grité	 con	 las	 piernas	 abiertas	 como	 un	 Héctor—.	 ¡He
asustado	a	ese	canalla!

Benjamín	 atravesó	 el	 prado	 caminando	 como	 siempre	 a	 grandes	 zancadas.	 Él
también	 había	 desenvainado	 su	 espada.	 El	miedo	 volvió	 a	 invadirme	 cuando	 vi	 la
palidez	de	su	rostro.

—Señor	 —dije	 para	 tranquilizarlo	 a	 él	 y	 a	 mí	 mismo—,	 ese	 bastardo	 se	 ha
marchado.

—Puede	que	haya	cambiado	de	posición	—sugirió	Benjamín,	nervioso.
No	 dudé	 en	 volver	 a	 agacharme.	 Benjamín	 atravesó	 la	 cerca	 y	 observó	 con

cuidado	la	hilera	de	árboles	a	ambos	lados	del	camino	que	llevaba	a	los	establos	y	al
edificio	principal	de	palacio.

—Creo	que	no	hay	peligro,	Roger.
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Me	puse	de	pie	una	vez	más.	Las	manos	empezaron	a	 temblarme	cuando	me	di
cuenta	de	 lo	estúpido	que	había	sido,	hasta	 tal	punto	que	casi	no	pude	envainar	mi
daga.	Después	de	todo,	el	criminal	podía	haber	tenido	dos	armas,	las	dos	cargadas	y
preparadas	 para	 disparar.	 O	 tal	 vez	 pudiera	 haber	 dos	 asesinos.	 Las	 piernas	 me
temblaban	 como	 un	 flan	 y	 las	 mejillas	 me	 ardían,	 así	 que	 volví	 a	 arrodillarme,
arranqué	un	puñado	de	hierba	y	lo	aplasté	contra	mis	mejillas.

—Roger,	¿estás	bien?
Me	levanté.
—Señor,	¿quién	sería	ese	bastardo?
—Alguien	que	está	intentando	asustarnos	o	matarnos.
Benjamin	sonrió	y	me	estrechó	la	mano.
—Pero	tú	eres	un	hombre	valiente,	Roger.	No	le	digas	nadie	lo	que	ha	sucedido.

—Me	cogió	por	el	codo	y	nos	apresuramos	a	volver	a	palacio.
Sin	embargo,	el	viejo	Roger	es	 incapaz	de	 sacarse	el	miedo	de	encima	una	vez

que	lo	ha	invadido.	Me	han	disparado,	apuñalado,	acuchillado,	envenenado,	enviado
a	 la	 horca,	 arrollado	 para	 cortarme	 la	 cabeza	 y	 en	 cuatro	 ocasiones	 casi	 han
conseguido	 ahogarme.	 Pero	 hasta	 el	 momento	 siempre	 he	 conseguido	 escapar	 con
vida.	 Agrippa	 dice	 que,	 o	 bien	 tengo	 la	 suerte	 del	 mismísimo	 diablo,	 o	 Dios	 me
protege	de	una	manera	especial.	Os	cuento	todo	esto	para	demostrados	que	no	soy	un
cobarde.	Lo	que	pasa	es	que	 tengo	arraigado	un	 sentimiento	de	autoprotección	que
quizás	es	mayor	al	de	cualquier	otro	hombre	en	la	tierra.

Todavía	 estaba	 temblando	 cuando	 llegamos	 a	 nuestra	 habitación.	 Benjamin	 ya
había	olvidado	el	 incidente	y	empezaba	a	preguntarse	cuándo	 requeriría	 su	querido
tío	nuestra	presencia.	Yo	(que	soy	más	temeroso	o	quizá	más	precavido)	siempre	que
salgo	de	una	habitación	suelo	dejar	algo	sobre	la	cama,	una	servilleta	o	cualquier	otra
prenda,	y	esta	vez	alguien	lo	había	tocado.	Agarré	a	Benjamin	por	el	brazo.

—¡Señor,	esperad!
Me	acerqué	a	 la	cama	y	 levanté	 las	mantas.	Casi	me	desmayo	al	ver	 la	enorme

hoja	de	una	daga	que	asomaba	a	 través	del	 colchón	 justo	 en	el	 lugar	 en	el	que,	ya
fuera	porque,	estuviera	medio	borracho	o	demasiado	cansado	para	darme	menta,	me
habría	desplomado	sin	más.
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Capítulo	4

Puedo	 afirmar	 con	 total	 honestidad	 que	 la	 mayoría	 de	 chambelanes	 son	 unos
mequetrefes	arrogantes.	Pero	mis	ojos	nunca	se	alegraron	tanto	de	ver	a	uno	cuando
abrí	 la	 puerta	 y	me	 lo	 encontré	 con	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 dos	 copas	 en	 la	mano,	 un
regalo	del	cardenal	Wolsey	a	su	querido	sobrino.	Le	arrebaté	la	jarra,	llené	una	copa
hasta	arriba	y	me	la	bebí	de	un	trago.	Volví	a	servirme	otra	copa	y	me	acurruqué	en
una	esquina	de	la	habitación,	desde	donde	miré	a	mi	señor.

—¡Serán	bastardos!	—exclamé—.	Todavía	no	hemos	salido	hacia	Florencia	y	ya
ha	intentado	matarnos	un	canalla	envuelto	en	tafetán.	¡Primero	nos	disparan	y	ahora
esa	daga	en	el	colchón!

Benjamín	 no	 prestaba	 atención	 a	 mis	 protestas.	 Había	 extraído	 la	 daga	 del
colchón	y	ahora	examinaba	con	cuidado	el	 resto	de	 la	habitación.	Yo	no	hacía	otra
cosa	 que	 maldecir	 nuestra	 suerte	 y	 beber	 vino.	 No	 podía	 hacer	 nada	 más.	 Estaba
aterrorizado.	Benjamín,	al	final,	intentó	tranquilizarme.

—Piénsalo,	 Roger	 —me	 dijo	 arrodillándose	 a	 mi	 lado—.	 Piénsalo	 bien:	 si	 el
asesino	 hubiera	 querido	 matarnos,	 lo	 habría	 hecho.	 Me	 parece	 que	 sólo	 intenta
amedrentarnos,	pero	no	hay	nada	que	pueda	intimidar	a	Shallot,	¿verdad?

Yo	no	pensaba	lo	mismo.	Alguien	había	querido	matar	a	Benjamin	cerca	de	aquel
arroyo	y	pensaba	que,	en	ese	caso,	yo	habría	regresado	a	mi	habitación,	turbado	por
lo	sucedido	o	quizá	borracho	como	una	cuba,	y	me	habría	dejado	caer	sin	más	sobre
la	cama.	De	una	cosa	estaba	 seguro:	 algún	miembro	de	 los	Albrizzi	nos	quería	ver
muertos.	Continué	refunfuñando,	pero	al	final	la	lógica	de	las	palabras	de	Benjamín
consiguió	tranquilizarme.	Me	desnudé	de	mala	gana	me	lavé,	me	afeité	y	me	puse	mi
mejor	traje	(el	chambelán	nos	había	informado	de	que	el	cardenal	había	insistido	en
ello).	Oímos	los	toques	de	trompeta	procedentes	del	jardín	principal,	la	señal	de	que
el	sol	se	estaba	poniendo	y	el	banquete	estaba	a	punto	de	comenzar.	Benjamín	y	yo
nos	 unimos	 a	 la	multitud	 que	 salía	 al	 jardín	 real	 situado	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo
central.

Una	 vez	 más	 Enrique	 el	 Homicida,	 el	 Gordo	 bastardo	 puso	 de	 manifiesto	 su
pasión	por	los	bailes	y	mascaradas.	El	príncipe	de	estómago	sin	fondo	había	ordenado
que	el	jardín,	que	se	extendía	hasta	el	lago,	fuera	rodeado	de	antorchas.	En	lo	alto	de
una	pequeña	montaña	se	alzaba	una	casa	de	verano	tan	grande	como	cualquier	casa
solariega	 Las	 paredes	 de	 fuera	 habían	 quedado	 cubiertas	 por	 la	 espesura	 de
enredaderas	 entrelazadas,	 ramas	 y	 racimos	 de	 avellanas	 blancas.	 En	 el	 interior,	 las
paredes	habían	sido	forradas	con	telas,	el	techo	se	había	decorado	con	hojas	de	hiedra
y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 verdes	 y	 frondosas	 esteras	 sobre	 las	 que	 se	 había
esparcido	toda	clase	de	hierbas.	La	maravillosa	sala	estaba	iluminada	por	antorchas	e
hileras	interminables	de	velas	de	cera	de	abeja	sobre	las	mesas	dispuestas	en	forma	de
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herradura.	 Los	 chambelanes	 con	 sus	 varas	 blancas	 estudiaban	 detenidamente	 sus
pergaminos	y	comprobaban	el	orden	de	 los	sitios.	Por	supuesto,	a	Benjamín	y	a	mí
nos	colocaron	en	la	punta,	mientras	que	los	cortesanos	y	oficiales	se	sentaron	más	al
fondo.	 La	mesa	 reservada	 para	 la	 propia	 Bestia,	 su	 satánica	 eminencia	 el	 cardenal
Wolsey	y	sus	invitados	florentinos	se	hallaba	sobre	un	estrado	forrado	con	alfombras
de	oro.	Detrás,	oculta	tras	una	enorme	bandera	roja,	azul	y	dorada	que	representaba
los	 colores	 del	 ejército	 real	 de	 Inglaterra,	 había	 una	 pequeña	 puerta	 por	 la	 que
entraban	y	salían	los	cocineros,	camareros	y	criados	para	servir	los	diversos	manjares
a	 los	 comensales.	 En	 las	 sombras	 hacían	 guardia	 soldados	 con	 las	 espadas
desenfundadas.

Después	de	mucho	 tejemaneje,	 empujones	y	 apretones	por	 todas	partes,	 por	 fin
conseguimos	sentarnos.	Tuve	que	entornar	los	ojos	ante	el	resplandor	de	los	blancos
manteles	satinados.	A	nosotros	nos	habían	puesto	copas	de	peltre,	pero	en	las	mesas
situadas	más	al	 fondo	 los	 recipientes	eran	 todavía	más	 lujosos.	Me	cegó	 la	vista	el
destello	causado	por	la	luz	de	las	velas	que	se	reflejaba	en	las	copas,	aguamaniles	y
tazas	de	oro	con	incrustaciones	de	piedras	preciosas	de	la	mesa	real.	De	detrás	de	la
enorme	casa	de	verano	(¡sabe	Dios	 la	fortuna	que	 les	había	costado	construirla!)	se
escuchó	el	toque	estrepitoso	de	las	trompetas.	El	rey	Enrique	hizo	acto	de	presencia
en	el	pabellón,	con	una	toca	enjoyada	sobre	sus	bucles	de	oro	y	su	mofletudo	rostro
enrojecido,	tal	vez	por	la	reciente	cacería	o	quizá	tras	haber	dado	caza	a	alguna	dama
en	 los	 departamentos	 reales.	 Se	 atusó	 la	 rubia	 barba;	 los	 ojos	 casi	 no	 se	 le	 veían,
ocultos	 bajo	 los	 pliegues	 de	 grasa.	 Detrás	 de	 él,	 como	Belcebú	 detrás	 de	 Satanás,
apareció	Wolsey,	vestido	con	un	 traje	malva	de	seda	y	un	casquete	del	mismo	tono
sobre	sus	cabellos	canosos.

—¡Damas	y	caballeros!	—El	rey	extendió	la	palma	de	sus	sebosas	manos	repletas
de	anillos—,	¡esta	noche	sois	mis	honorables	invitados!

A	continuación	subió	al	estrado.	Un	criado	le	retiró	la	silla	en	forma	de	trono.	El
rey	 se	 sentó	 e	 inmediatamente	 después	 lo	 hizo	 el	 cardenal.	 Sonó	 otro	 toque	 de
trompeta	y	por	fin	todos	nos	sentamos.

Dirigí	la	mirada	hacia	la	mesa	real,	El	rey	vestía	de	un	modo	extraño:	llevaba	solo
una	 túnica	marrón.	 Si	 no	 fuera	 por	 la	 toca	 enjoyada	 sobre	 su	 cabeza	 y	 la	 sonrosa
diabólica	que	brillaba	en	aquel	mofletudo	rostro	enrojecido	habría	parecido	tan	sólo
un	monje	de	aspecto	campechano.	Los	florentinos,	en	cambio,	eran	la	quintaesencia
del	 decoro	 Contemplé	 sus	 bellos	 rostros	 y	 me	 pregunté	 quién	 sería	 el	 asesino.
Naturalmente,	 el	 condottiero	 Giovanni	 no	 estaba	 presente,	 ni	 tampoco	 pude	 ver	 a
María.	En	el	fondo	le	di	gracias	a	Dios,	porque	no	había	nada	que	le	gustara	más	a
Enrique	el	Gordo	que	divertirse	a	costa	de	los	menos	afortunados.	La	reina,	la	pobre
Catalina	 de	Aragón,	 estaba	 completamente	 ausente.	 ¡Hasta	 yo	 había	 escuchado	 los
rumores!	La	reina,	gorda	como	una	foca	y	estéril	había	dejado	de	interesarle	al	rey,
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quien	no	desaprovechaba	la	oportunidad	para	llevarse	a	la	cama	a	la	primera	moza	de
la	que	se	encaprichaba.

Pero	 bueno,	 el	 destino	 de	 la	 reina	 todavía	 estaba	 por	 ver.	 Aquella	 noche	 en
especial	me	excedí	con	la	bebida.	Poco	más	podía	hacer,	excepto	atracarme	de	carne
de	 venado,	 cisne,	 ganso,	 liebre	 en	 estofado,	 chorlito	 frito,	 pasteles	 membrillos	 y
gelatinas,	 que	 sirvieron	 con	 una	 rapidez	 desconcertante.	 Ni	 una	 sola	 vez	 nos
dirigieron	la	mirada	el	rey	o	Wolsey,	aunque	constantemente	me	encontraba	con	la	de
Enrico,	 que	 nos	 estudiaba	 desde	 su	 mesa.	 Benjamin	 como	 es	 habitual	 en	 él,	 se
mostraba	taciturno	y	observaba	de	cerca	al	rey	y	a	sus	invitados	florentinos.	Luego	se
volvió	hacia	el	lado	de	la	mesa	donde	yo	me	sentaba,	sin	apenas	poder	moverse,	ya
que	allí	no	cabía	ni	un	alfiler.

—Roger,	¿te	has	dado	cuenta?
—¿Qué?	 —le	 pregunté	 delante	 del	 resto	 de	 invitados	 con	 la	 boca	 llena.	 Me

importaba	un	bledo.	Hacía	mucho	tiempo	que	me	había	dejado	de	remilgos	ante	las
situaciones	 formales.	 Enrique	 el	Gordo	 no	 me	 tragaba	 y	Wolsey	 creía	 que	 estaba
como	una	cabra.	Qué	curioso,	¿no?	¡Las	vueltas	que	da	la	vida!	El	rey	Enrique	murió
envenenado,	cogiéndome	 la	mano	y	diciéndome	que	yo	había	sido	su	único	amigo.
Wolsey,	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 cuando	 ya	 no	 gozaba	 del	 favor	 del	 rey,	 me	 hizo
sostener	 un	 crucifijo	 para	 poder	 ver	 a	Cristo	Nuestro	Señor,	 al	 que	 tan	 poco	 había
servido	durante	su	existencia.

—Deberíais	haber	sido	sacerdote	—farfulló	el	miserable	cardenal	moribundo.
—Sí,	como	vos	—contesté	yo.
Fue	la	última	broma	que	Wolsey	escuchó	a	este	lado	del	cielo.	Pero,	en	fin,	eso

sucedió	 mucho	 tiempo	 después.	 Aquella	 noche	 de	 primavera	 Benjamín	 tuvo	 que
zarandearme	y	repetirme	la	pregunta.

—Roger,	¿te	has	dado	cuenta?	—insistió,	sacudiéndome	de	nuevo	y	chasqueando
la	 lengua	 con	 desesperación—.	 El	 rey	 y	 sus	 cortesanos	 no	 visten	 con	 la	 pompa
habitual,	sino	con	vestidos	de	sarga.

Miré	a	mí	alrededor	con	la	vista	nublada.	Benjamín	tenía	razón	y	pronto	descubrí
el	porqué.	Al	final	de	la	cena	la	Gran	Bestia	se	puso	en	pie.

—Bueno	—anunció—,	es	hora	de	entretener	a	nuestros	invitados	con	un	antiguo
juego	inglés.

Se	escucharon	aplausos	de	aprobación	entre	sus	serviles	cortesanos.
—Es	hora	de	jugar	a	la	caza	en	el	barro.
—¡Sí!	¡Sí!	—entonó	la	cohorte	de	cretinos.
El	 rey	 bajó	 de	 su	 estrado	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 verano.	 Sólo

entonces	percibí	que	me	dirigió	una	mirada	rápida	y	furtiva	con	aquellos	ojos	azules
escalofriantes.	 Desató	 el	 cordón	 de	 su	 capa	 y	 se	 la	 lanzó	 a	 uno	 de	 los	 sirvientes.
Debajo	 sólo	 llevaba	unas	 calzas	de	 color	malva	oscuro	metidas	por	dentro	de	unas
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botas	de	piel	y	una	camisa	de	batista	abierta	a	la	altura	del	cuello.
—¡Necesito	a	ocho	voluntarios!	—gritó—.	¡Norris,	Brandon,	Bolena!	—Hizo	una

pausa	pensativo	y	luego	señaló	a	otros	tres	cortesanos.	Luego	volvió	a	callarse	y	se
llevó	los	dedos	a	los	labios—.	¿Quién	podría	ser	el	octavo?	—Me	sonrió.

El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—¡Shallot!	—añadió	a	continuación—	vos	sois	un	vasallo	corpulento.
Yo	desvié	la	mirada.
—¡Shallot!	—el	tono	de	voz	del	rey	se	había	vuelto	más	amenazador.
—Levántate	—me	susurró	mi	señor.
Me	 puse	 en	 pie.	 Miré	 el	 rostro	 diabólico	 y	 mofletudo	 del	 rey	 y	 le	 hice	 una

reverencia	en	señal	de	obediencia.	Acto	seguido	el	rey	Enrique	dio	una	palmada.	El
resto	de	los	cortesanos	elegidos	empezó	a	quitarse	la	ropa.	Todos	iban	vestidos	igual
que	 el	 rey.	 Incluso	 bebido	 como	 estaba	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 engañado
vilmente.	Mis	competidores	llevaban	calzas,	camiseta	y	botas	de	caza;	en	cambio,	yo
iba	con	mi	mejor	traje	y	los	coturnos	de	piel	más	suaves	que	tenía.	Iba	a	ser	el	bufón
del	grupo.	Dirigidos	por	el	rey,	los	invitados	lo	siguieron	colina	abajo	hasta	llegar	a
un	 pequeño	 estanque.	 La	 caza	 en	 el	 barro	 era	 un	 juego	 bien	 simple	 que	 agradaba
sobremanera	a	los	rudos	campesinos	o	a	los	que	tenían	tan	poco	cerebro	como	el	rey
Enrique.	 Consistía	 fundamentalmente	 en	 tirar	 al	 agua	 un	 tronco	 tras	 el	 que	 se
lanzaban	 los	 ocho	 jugadores.	 Quien	 conseguía	 sacarlo	 y	 llevarlo	 a	 tierra	 se
proclamaba	 ganador.	Evidentemente,	 el	 resto	 de	 participantes	 hacía	 todo	 lo	 posible
para	que	eso	no	sucediera.	Era	un	 juego	violento	y	salvaje	en	el	que	a	veces	algún
hombre	se	había	dejado	la	vida.	Me	dispuse	a	sacarme	el	justillo.

¡No,	no!	—gritó	el	rey—.	¡Tal	como	vais,	Shallot!	¡Tal	como	vais!
Detrás	de	él,	pude	ver	a	Wolsey.	Tengo	que	decir	para	ser	 justo	con	su	satánica

eminencia,	 que	 capté	 una	 mirada	 de	 lástima	 en	 sus	 hundidos	 ojos	 oscuros.	 A	 los
florentinos	les	pareció	divertido,	aunque	Enrico,	tan	miope	como	siempre,	me	sonrió
cándidamente.	El	resto	era	como	una	jauría	de	perros	de	caza	que	ladraba	las	órdenes
del	rey	de	que	no	me	quitase	la	ropa.	No	sólo	querían	entretenerse	con	un	juego,	sino
deleitarse	la	vista	con	una	de	las	escenas	más	ansiadas	por	el	corazón	humano,	la	de
alguien	haciendo	el	ridículo,	convertido	en	un	hazmerreir.

¡Por	el	amor	de	Dios,	ve!	—me	susurró	Benjamín—.	¡No	te	niegues	Roger!
Contemplé	perplejo,	un	tanto	atolondrado,	el	estanque	de	aguas	lodosas	y	turbias.
—Majestad,	señores,	caballeros	—el	chambelán	me	sonrió	con	malicia—,	el	resto

de	participantes.	¡Ocupad	vuestras	posiciones!
Rojo	como	un	tomate,	incomodado	por	la	situación,	me	coloqué	en	línea.	Debí	de

parecer	patético,	vestido	con	mi	mejor	traje,	un	poco	borracho	y	en	el	extremo	de	una
fila	de	hombres	preparados	para	jugar.

—¡Lanzad	el	tronco!	—ordenó	el	rey.
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Un	 escudero	 lanzó	 al	 aire	 el	 trozo	 de	 madera,	 que	 cayó	 al	 lago	 formando	 un
estruendo	y	salpicándonos.	De	este	modo	recibí	la	primera	bendición	de	aquella	agua
lodosa.

—¡Ya!	—gritó	el	rey.
Él	y	sus	compañeros	salieron	disparados,	empujándose	y	dándose	codazos.	Yo	me

mostré	menos	dispuesto	a	seguir	su	ejemplo,	lo	que	causó	todavía	más	risas.	Y	bien,
¿qué	puedo	decir?	En	cuestión	de	segundos	me	vi	cubierto	de	cieno	ni	gro	de	pies	a
cabeza.

Me	 golpearon,	 me	 dieron	 patadas	 y	 chapuzones	 ante	 los	 espectadores,	 que	 se
desternillaban	 de	 risa.	 Por	 supuesto,	 en	 este	 tipo	 de	 juegos	 Enrique	 el	 Gordo,	 el
Tonelete	Real	de	Manteca	de	Cerdo,	siempre	tenía	que	ganar.	Y,	como	ya	se	sabía	de
antemano,	fue	el	primero	en	conseguir	sacar	el	pesado	tronco	a	la	orilla.

De	nuevo	nos	colocamos	en	línea	y	volvieron	a	lanzar	el	tronco.	Empecé	a	correr
hacia	el	estanque,	pero	el	rey,	que	estaba	a	mi	lado,	me	zancadilleó	y	caí	de	bruces	en
el	barro.	Eso	fue	el	colmo:	puede	que	el	viejo	Shallot	sea	un	cobarde,	pero	tiene	su
orgullo.	Me	 levanté	 y	me	 lancé	 de	 cabeza	 al	 agua.	 Parecía	 que	 estuviera	 poseído.
Después	de	todo,	yo	era	Shallot,	luchador	nato	de	la	calle,	escudero	de	los	callejones,
señor	de	los	arroyuelos.	Conocía	todos	y	cada	uno	de	los	trucos	sucios	que	había	que
emplear	 en	 situaciones	 como	 ésta	 y,	 creedme,	 los	 puse	 en	 práctica.	Mi	 codo	 fue	 a
parar	a	la	noble	oreja	de	Charles	Brandon,	duque	de	Suffolk,	mi	bota,	a	la	entrepierna
de	sir	Henry	Norris.	Luego	me	hice	con	el	tronco	y	lo	alcé	como	si	fuera	un	héroe.
Corrí	 hacia	 la	 orilla	 y	 finalmente	 lo	 deposité	 triunfante	 en	 el	 suelo.	 Bueno,	 ya
conocéis	 cómo	 son	 las	 masas:	 las	 masas	 son	 las	 masas,	 independientemente	 de	 si
llevan	seda	tornasolada	o	pieles	de	rata,	siempre	aclaman	al	ganador.	Los	cortesanos
del	rey	me	vitorearon	bajo	un	cielo	cada	vez	más	oscuro.	Miré	victorioso	a	Benjamín,
que	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	advertencia.

Sin	embargo,	al	viejo	Shallot	le	importó	un	comino.
Volvimos	 a	 colocarnos	 en	 línea	 y	 nos	 tiramos	 de	 nuevo	 al	 agua.	Mis	 dedos	 se

colaron	 esta	 vez	 en	 los	 diferentes	 orificios	 de	 mis	 contrincantes.	 Di	 patadas,
mordiscos	y	pellizcos	por	todas	partes	y	volví	a	traer	el	tronco	hasta	la	orilla.	El	rey
Enrique	 era	 digno	 de	 ver.	Miró	 a	 sus	 cortesanos	 rojo	 de	 furia.	 El	 clamor	 de	 voces
desapareció.	Habían	olvidado	la	primera	regla:	el	rey	Enrique	nunca	pierde.	Y	en	la
siguiente	 rinda	 cuando	 parte	 de	 mi	 furia	 ya	 había	 desaparecido,	 no	 tuve	 elección.
Norris	y	Brandon	me	sostuvieron	debajo	del	agua	y	Enrique	el	Gordo,	con	las	anchas
nalgas	mojadas	y	temblonas	como	las	de	un	marrano,	corrió	hacia	la	orilla	y	se	puso	a
dar	saltos	ante	los	aplausos	de	la	muchedumbre.	Me	recordó	a	un	niño	regordete	de
rostro	sonrosado	y	demasiado	grande	para	su	edad.

Nos	colocamos	en	posición	por	quinta	vez.	Quien	se	hiciera	ahora	con	el	tronco
se	 convertiría	 en	 el	 ganador.	 No	 soy	 tonto	 y	 sabía	 que	 no	 era	 prudente	 ganar	 esa
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ronda.	Sin	embargo,	decidí	divertirme.	La	lucha	fue	bastante	dura;	mis	contrincantes
empezaron	a	correr,	dando	empujones	y	codazos	con	el	cuerpo	empapado	en	sudor
echado	 hacia	 delante	 y	 soltando	 toda	 clase	 de	 blasfemias.	 Por	 fin	 se	 presentó	 mi
oportunidad.	 El	 rey	 Enrique	 estaba	 delante	 de	 mí,	 con	 las	 piernas	 separadas.	 Me
agaché	tras	él,	llevé	la	mano	a	su	entrepierna	y	le	di	un	buen	pellizco	en	las	pelotas.
Corrí	como	un	galgo	antes	de	que	a	la	Bestia	le	diera	tiempo	de	darse	la	vuelta.	Soltó
un	 alarido	 como	el	 de	un	perro	 apaleado,	 pero,	 con	 todo,	 consiguió	hacerse	 con	 el
maldito	tronco	y	lo	llevó	a	la	orilla,	proclamándose	vencedor	del	juego.	La	claque	de
cortesanos	 le	 aplaudió.	 Yo	 me	 limité	 a	 sonreír	 tímidamente	 de	 oreja	 a	 oreja,
interpretando	el	papel	del	valiente	derrotado.	Lancé	una	mirada	furtiva	al	rey	Enrique
y	el	corazón	me	latió	de	satisfacción.	Todavía	tenía	el	rostro	enrojecido	y	desencajado
por	el	dolor	que	intentaba	mitigar	tocándose	disimuladamente	la	entrepierna.

Después	de	aquello	el	banquete	se	dio	por	 terminado.	Benjamin	me	condujo	de
vuelta	a	nuestra	habitación.	Me	desnudé,	abrí	 la	ventana	y	arrojé	por	ella	mi	mejor
traje	ahora	echado	a	perder	por	el	barro.

—¡Esos	bastardos	ya	pueden	quedárselo!	—exclamé.
Me	lavé,	me	terminé	el	vino,	me	eché	en	la	cama	y,	en	cuestión	de	segundos,	me

quedé	profundamente	dormido.	Me	desperté	a	 la	mañana	siguiente	fresco	como	uní
rosa,	levanté	a	Benjamin	y	juntos	bajamos	a	la	despensa	para	romper	nuestro	ayuno.

—Y	ahora,	¿qué?	—pregunté	con	la	boca	llena	de	pan	y	de	queso,	a	la	vez	que	le
hacía	una	mueca	obscena	al	cocinero,	que	se	había	negado	a	darme	un	poco	del	cerdo
cubierto	de	mostaza	y	especies	que	se	estaba	haciendo	 lentamente	sobre	el	 fuego	y
olía	deliciosamente.

—Esperaremos	a	ver	qué	quiere	mi	querido	tío	—contestó	Benjamin.
Su	querido	tío	no	tardó	en	requerir	nuestra	presencia.	Un	chambelán	irrumpió	en

la	sala,	gritó	nuestros	nombres	y	sin	más	nos	condujo	a	través	de	los	departamentos
reales	hasta	la	cámara	privada	de	Wolsey.

El	 cardenal	 y	 el	 rey	 estaban	 delante	 del	 fuego,	 acomodados	 en	 unas	 sillas
forradas,	 hablando	 por	 lo	 bajo	 con	 las	 cabezas	 juntas.	 Parecía	 que	Wolsey	 estaba
examinando	 algunos	 documentos.	 El	 chambelán	 nos	 anunció	 y	 se	 retiró.	 Aquella
pareja	 tan	 encantadora	 no	 nos	 hizo	 ni	 caso.	Nosotros,	 por	 supuesto,	 permanecimos
arrodillados	 tal	 como	 indica	 el	 protocolo,	 pero	 los	 dos	 bastardos	 seguían	 hablando
entre	 sí.	Miré	 a	Benjamin	pero	 sacudió	 la	 cabeza,	 aconsejándome	con	 los	ojos	que
tuviera	paciencia.	A	decir	verdad,	yo	todavía	me	sentía	indignado	por	la	aventura	de
la	noche	anterior.	Sentía	un	cariño	especial	por	mi	chaqueta	malva	con	sus	ribetes	de
plata	y	botones	de	oro	y,	además,	no	me	gusta	que	me	humillen.	Así	que	hice	lo	único
que	puede	hacer	un	hombre	sin	ser	culpado.	El	estómago	empezó	a	hacerme	ruido	y
entonces	me	tiré	un	pedo	tan	sonoro	como	el	de	un	caballo	de	carga.	Benjamin	bajó	la
cabeza	intentando	reprimir	una	carcajada.	El	rey	Enrique	volvió	medio	cuerpo	y	me
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clavó	uno	de	sus	ojos	azules,	centelleante	como	un	trozo	de	hielo.	Wolsey	me	miró
tan	horrorizado	que	hizo	que	me	preguntara	si	los	cardenales	también	se	tiran	pedos	o
si	existe	alguna	diferencia	entre	sus	estómagos	y	los	del	resto	de	los	mortales.

¡Pero	qué…!	—exclamó	el	rey.
Bueno,	ya	conocéis	al	viejo	Shallot:	preso	por	mil,	preso	por	mil	quinientos.	Me

tiré	otro	pedo,	tan	ruidoso	y	estridente	como	el	toque	de	un	trompeta.
¡Tú,	 chico!	—bramó	 el	 rey	 poniéndose	 en	 pie.	Me	miraba	 fijamente	 y	 echaba

chispas	por	los	ojos.
Me	recordó	a	un	maestro	horrible	que	tuve	una	vez.	Wolsey	tenía	la	vista	fija	en

el	 fuego.	Años	más	 tarde	me	confesó	que	si	hubiera	 tenido	que	 levantarse	en	aquel
momento	se	habría	partido	de	risa.	Puse	los	ojos	en	blanco	y	levante	la	cabeza.

—Majestad	 —me	 excusé	 con	 tono	 lisonjero—,	 se	 me	 hace	 un	 nudo	 en	 el
estómago	del	miedo	que	siento	cada	vez	que	me	encuentro	ante	vuestra	excelentísima
presencia.

(Siempre	he	tenido	la	lengua	afilada	como	un	cuchillo).
—Majestad	—continué—,	vos	podéis	mandar	sobre	mi	cabeza	y	mi	corazón,	pero

mis	intestinos	son	otro	asunto.
—¡Pues	me	parece	que	quedarían	muy	bien	colgando	una	horca!	—rugió	el	rey.
Se	 levantó,	 cruzó	 la	 opulenta	 cámara	y	 se	 volvió	 a	 sentar	 repantigándose	 sobre

una	enorme	silla	parecida	a	un	 trono.	Wolsey,	 envuelto	en	 seda	color	púrpura	y	un
perfume	embriagador,	se	sentó	a	su	lado.

El	 cardenal	 cogió	 una	 campanita	 de	 plata	 y	 la	 hizo	 sonar	 mientras	 sonreía
amablemente	 a	 su	 sobrino.	Una	puerta	 oculta	 en	uno	de	 los	paneles	de	 la	 pared	 se
abrió,	lo	que	me	hizo	dar	un	respingo.	Agrippa	entró	en	la	sala,	despacio	y	silencioso
como	 la	 sombra	de	 la	muerte.	Hizo	una	 reverencia	 al	 rey,	 que	decidió	no	prestarle
atención,	 ya	 que	 todavía	 seguía	 sin	 quitarme	 los	 ojos	 de	 encima.	 Agrippa	 tomó
asiento	al	lado	de	su	señor.

—¡Querido	sobrino!	—Wolsey	se	inclinó	hacia	delante;	las	joyas	se	apelotonaban
y	se	ensortijaban	en	los	dedos	de	su	mano—.	Querido	sobrino	—repitió—,	cuánto	me
alegro	de	volver	a	veros.

Echó	 su	 silla	 hacia	 atrás	 y	 se	 levantó.	Luego	pasó	 cerca	 del	 escritorio,	 hizo	 un
gesto	 a	 Benjamín	 para	 que	 se	 levantara	 y	 lo	 besó	 con	 afecto	 en	 ambas	 mejillas.
Finalmente	bajo	la	mirada	hacia	mí,	pestañeó	maliciosamente	y	se	dirigió	de	nuevo	al
escritorio.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	sentaos	de	una	vez!	—el	rey	chasqueó	los	dedos	y	señaló
dos	taburetes	que	había	delante	de	la	mesa	del	escritorio.

Benjamín,	agradecido,	se	sentó	en	uno.	Yo,	escurriéndome	como	una	hoja	sobre
el	 agua,	me	 senté	 a	 su	 lado;	me	 preguntaba	 si	 para	 acabar	 de	 rematar	 la	 situación
debería	 tirarme	 otro	 pedo.	 Sentí	 una	 enorme	 satisfacción	 al	 ver	 la	 cara	 del	 rey
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transformarse	con	un	gesto	de	dolor	cuando	se	arrellanó	en	su	asiento;	eso	significaba
que	 todavía	conservaba	el	pequeño	 regalo	que	 le	había	hecho	 la	noche	anterior.	Yo
creo	que	el	rey	Enrique	sabía	que	había	sido	yo,	pues	sus	ojos	azules	de	marrano	me
escudriñaban	mientras	 apretaba	 sus	 labios	 carnosos	 y	 pulposos	 como	 una	 chiquilla
arrogante.	 Pero	 bueno,	 así	 era	 el	 rey	 Enrique:	 dispuesto	 a	 ser	 uno	más,	 siempre	 y
cuando	 ganara;	 además,	 odiaba	 quejarse	 en	 público.	 ¡Era	 un	 hombre	 lleno	 de
arrogancia!	Una	vez	condenó	a	muerte	al	hijo	de	un	noble	y	la	víspera	de	la	ejecución
se	cruzó	con	el	padre	en	la	corte	y	le	preguntó:

—¿Por	qué	no	pedís	clemencia	por	la	vida	de	vuestro	hijo?
—Me	siento	avergonzado	—contestó	el	pobre	hombre.
Pues	 entonces,	 si	 vos	 os	 sentís	 avergonzado	 para	 pedir	 clemencia	 —rugió	 la

Bestia—,	nosotros	también	para	concederla.
¿Podéis	creerlo?	Enviar	a	un	hombre	joven	a	la	horca,	rechazar	su	perdón	tan	sólo

porque	su	anciano	padre	tuvo	demasiado	miedo	para	suplicar	piedad.	Conservo	una
copia	 del	 retrato	 que	 Holbein	 le	 hizo	 al	 rey.	 Lo	 guardo	 en	mi	 cámara	 secreta	 y	 a
menudo,	 cuando	 estoy	 de	 mal	 humor,	 lo	 utilizo	 para	 practicar	 mi	 puntería	 con	 el
cuchillo,	un	arte	me	enseñó	un	miembro	del	harén	de	Soleimán.

Pero	 en	 aquel	 entonces,	 en	 aquella	 cámara	de	Eltham,	otro	 cuadro	me	 llamó	 la
atención.	Colgaba	de	la	pared	a	la	derecha	del	rey.	Debajo	de	él,	sobre	una	mesa	de
madera	 de	 cedro,	 un	 candelabro	 de	 plata	 de	 ocho	 brazos	 ardía	 como	 una	 ofrenda
votiva	ante	un	altar.	Mientras	el	rey	y	Wolsey	intercambiaban	las	habituales	frases	de
cortesía	con	mi	señor,	yo	me	quedé	mirándolo:	era	un	cuadro	enorme,	por	lo	menos
de	dos	yardas	de	altura	y	de	unos	cuatro	pies	de	ancho.	Me	llamó	la	atención	porque
tenía	unos	colores	muy	chillones	y	unas	pinceladas	muy	vivas.	(Tenéis	que	tener	en
cuenta,	 jovencitos,	que	en	1523	Inglaterra	 todavía	no	había	sido	testigo	de	la	época
dorada	 de	 los	 grandes	 artistas	 italianos).	 En	 fin,	 lo	 que	 os	 decía:	 el	 cuadro	 era	 un
retrato	 del	 rey	Enrique	VIII,	mucho	más	 joven,	más	 delgado	 y	más	 guapo.	 Estaba
arrodillado	ante	un	reclinatorio	con	una	flor	en	la	mano,	ante	la	tumba	de	su	padre	en
la	 abadía	 de	Westminster.	 Sobre	 la	 tumba	 había	 otro	 cuadro	 en	 el	 que	 aparecía	 un
santo	 vestido	 con	 armadura:	 san	 Jorge,	 según	 me	 pareció.	 Un	 mono	 pequeño,
mirando	en	dirección	contraria,	se	agarraba	al	pie	del	monarca.	En	la	otra	mano,	el
rey	 Enrique	 sostenía	 un	 libro	 que,	 aguzando	 la	 vista,	 reconocí	 como	 una	 Biblia
abierta	justo	por	el	Deuteronomio.	Al	lado	de	la	tumba	podía	verse	un	altar	sencillo
con	un	crucifijo	de	plata	y	un	florero	a	cada	lado.	Detrás	del	altar	había	un	pequeño
tríptico	 que	 representaba	 la	 muerte	 del	 viejo	 rey,	 su	 entierro	 y	 la	 coronación	 de
Enrique	VIII.	En	 las	escaleras	del	altar,	hacia	 la	derecha,	donde	estaba	el	 joven	rey
arrodillado,	 había	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 vasija	 con	 un	 hisopo	 para	 rociar	 el	 agua
bendita,	rodeada	de	más	flores.	Wolsey	se	dio	cuenta	de	mi	mirada	de	estupefacción.

—Shallot,	¿os	gusta	el	cuadro?
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—Sí,	eminencia;	tiene	mucho	colorido	y	mucha	vida	—me	incliné	hacia	la	Bestia
—.	Y	os	otorga,	majestad,	gran	respetabilidad.

El	rey	hizo	un	mohín.
—Es	un	regalo	—contestó—	del	fallecido	lord	Francesco	Albrizzi.	Me	regaló	ese

cuadro	y	esto.
El	rey	sacó	de	debajo	de	su	camisa	de	batista	una	cadena	de	oro	con	la	esmeralda

más	 brillante	 que	 jamás	 he	 visto.	 Tallada	 en	 forma	 de	 corazón	 y	 colocada	 en	 un
broche	del	oro	más	puro,	la	joya	resplandecía	como	el	fuego	a	la	luz	de	las	velas.

—Son	 presentes	 de	 la	 familia	Albrizzi	 y	 de	 la	 ciudad	 de	 Florencia	—intervino
Wolsey.	Sonrió	con	afectación—.	Aunque	no	es	más	de	 lo	que	vuestra	majestad	 se
merece.	Florencia	necesita	nuestra	alianza,	nuestra	lana	y	nuestro	apoyo.	—Hizo	una
pausa	mientras	el	rey	Enrique	se	acercaba	al	escritorio	y	se	servía	una	copa	de	vino
—.	Pero	vayamos	al	grano	—continuó	Wolsey—.	¿Os	ha	informado	ya	nuestro	buen
amigo	el	doctor	Agrippa	del	terrible	asesinato	de	lord	Francesco?

Benjamín	asintió.
—¿Y	podréis	ayudarnos,	queridísimo	sobrino?
Benjamín	abrió	las	manos.
—Querido	 tío,	 es	 todo	 un	misterio,	 un	 auténtico	 quebradero	 de	 cabeza.	 ¿Cómo

puede	un	hombre	disparar	en	medio	del	gentío	sin	ser	visto?	¿Y	cómo	pudo	llevar	una
arma	tan	aparatosa	que	primero	tuvo	que	cargar	y	preparar?

Wolsey	movió	una	de	sus	manos	enguantadas.
—Me	 doy	 cuenta	 de	 la	 dificultad,	 querido	 sobrino	—volvió	 a	 mostrar	 aquella

sonrisa—,	pero	tengo	plena	confianza	n	vuestra	capacidad	y	habilidad	para	resolver
asuntos	de	este	tipo.

—¿Quién	 podía	 querer	 asesinar	 a	 lord	 Francesco?	 —preguntó	 Benjamín
bruscamente.

Wolsey	se	encogió	de	hombros.
—Un	hombre	poderoso	siempre	tiene	enemigos.
—Pero	¿en	Inglaterra,	querido	tío?
—Quizá	 no.	De	 todos	modos	—continuó	Wolsey—,	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 de

que	el	asesino	es	alguien	de	la	familia	Albrizzi,	aunque	cómo	y	por	qué	fue	asesinado
es	algo	que	vos,	sobrino,	 tendréis	que	resolver.	—Wolsey	se	pasó	 la	 lengua	por	sus
rojos	 y	 carnosos	 labios—.	No	podemos	 ser	 acusados	de	descuidar	 la	 protección	de
nuestros	 invitados	y	 respetables	 enviados.	Y	qué	mejor	 solución	que	delegar	 en	mi
propio	sobrino	la	captura	de	ese	homicida.

Miró	con	cariño	a	Benjamín	y	yo	cerré	 los	ojos	y	me	puse	a	maldecir.	El	buen
cardenal	 sería	 incapaz	 de	 descubrir	 verdad	 aunque	 ésta	 saltara	 y	 mordiera	 su	 fofa
nariz.	Y	yo	sabía	que,	como	el	vicario	decía	al	referirse	al	pecho	de	una	mujer,	«hay
más	de	lo	que	parece».
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—Pero,	 mi	 querido	 tío,	 ¿hemos	 de	 acompañarlos	 hasta	 Florencia?	—preguntó
Benjamín.

—Bueno.	—Wolsey	 levantó	un	dedo	y	 sonrió	por	encima	del	hombro	al	doctor
Agrippa,	 que	permanecía	 allí	 de	pie,	 sosteniendo	 su	 sombrero	de	 ala	 ancha,	 con	 el
rostro	inescrutable	de	una	estatua—.	Tenemos	otras	misiones	para	vos.

—¿Cómo	cuáles,	tío?
Wolsey	hizo	caso	omiso	del	tono	sarcástico	que	empleó	Benjamin.
—En	primer	lugar,	a	su	majestad	le	gustaría	que	el	artista	florentino	que	realizó

esa	obra	viniera	a	Inglaterra.	Queremos	que	pinte	obras	similares	de	la	familia	real	y
de	la	corte.	—Wolsey	se	mordió	el	labio—.	Los	otros	asuntos	son	más…,	¿cómo	os
lo	diría?,	más	delicados.

(«¡Oh,	Dios	mío!	—dije	para	mí—,	ya	 empezamos	otra	vez:	 el	 pobre	Shallot	 a
punto	de	entrar	en	una	jaula	de	leones	o,	como	es	habitual,	de	cabeza	al	retrete	más
hondo»).

—Querido	sobrino,	¿conocéis	algo	sobre	la	política	di	Florencia?
Benjamín	sacudió	la	cabeza.
—Es	 una	 gran	 ciudad	—explicó	Wolsey—,	 construida	 a	 la	 orilla	 del	 río	 Arno

sobre	unas	tierras	que	cruzan	toda	Italia.	Tiene	un	sistema	bancario	propio,	la	envidia
de	 Europa,	 que	 le	 proporciona	 riquezas	 e	 influencias	 más	 allá	 de	 su	 ubicación	 y
tamaño	actuales.	Ahora	bien,	Florencia	debe	su	grandeza	a	la	familia	de	los	Médicis,
sobre	 todo	a	Lorenzo	el	Magnífico,	 que	murió	hace	 treinta	años.	Lorenzo	convirtió
Florencia	en	la	joya	de	la	corona	europea.	—Wolsey	sonrió—.	Tuvo	sus	dificultades,
pero	consiguió	superarlas.

(El	 viejo	Wolsey	 era	 el	 rey	 de	 los	mentirosos.	 ¡Dificultades,	 dice!	Lorenzo	 fue
objeto	de	múltiples	conspiraciones.	La	más	peligrosa	fue	el	complot	de	los	Pazzi,	que
consiguió	 acabar	 con	 la	 vida	 del	 hermano	 de	 Lorenzo,	 Giuliano,	 cuando	 se
encontraba	 en	 la	 catedral	 de	 Florencia.	 Pero	 Lorenzo	 consiguió	 machacar	 a	 los
conspiradores.	Colgó	al	arzobispo	Salviati,	uno	de	los	principales	instigadores,	en	la
ventana	 de	 su	 palacio	 con	 las	 piernas	 cubiertas	 con	 unas	 calzas	 color	 malva	 y
balanceándose	 debajo	 de	 su	 sotana	 como	 el	 badajo	 de	 una	 campana.	Otros	 fueron
asesinados	 brutalmente	 a	 las	 afueras	 del	 gran	 palazzo.	 Parecía	 la	 parada	 de	 un
carnicero,	con	los	cuerpos	de	los	conspiradores	colgando	de	ventanas	y	balcones.	El
principal	de	ellos,	 Jacopo	Pazzi,	 fue	 torturado	y	 finalmente	colgado.	Su	cuerpo	 fue
desenterrado	por	los	niños	de	Florencia,	que	lo	arrastraron	por	las	calles	de	la	ciudad
y,	 deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 las	 casas,	 ataban	 el	 cuerpo	 a	 la	 jamba	 de	 la
puerta	y	chillaban:	«¡Abrid	a	Jacopo	Pazzi!»).

—En	fin	—continuó	Wolsey	con	calma—,	Lorenzo	tuvo	tres	hijos	de	los	que	dijo
lo	 siguiente:	 «El	 primero	 es	 bueno,	 el	 segundo	 es	 listo	 y	 el	 tercero,	 un	 insensato».
Piero,	 el	 insensato,	 consiguió	 perder	 el	 poder	 sobre	 Florencia	 y	 esto	 provocó	 la
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expulsión	 de	 los	 Médicis.	 El	 más	 listo	 se	 convirtió	 en	 papa	 León	 X.	 —Sonrió	 a
Benjamín—.	 ¿Debo	 recordaros,	 querido	 sobrino,	 la	 actitud	 del	 papa	 León	 con	 la
Santa	Madre	Iglesia	y	su	elevado	oficio?	Tan	pronto	como	fue	coronado	papa	escribió
una	carta	en	la	que	decía:	«Dios	nos	ha	concedido	el	papado,	por	tanto,	disfrutemos
de	él».	—Wolsey	suspiró	de	manera	exagerada—.	Ahora	bien,	el	papa	León	X	ya	no
está	y	el	colegio	de	cardenales	eligió	a	Adriano	de	Utrecht,	que	trata	de	reformar	la
Santa	Madre	Iglesia	y	limpiar	el	albañal	en	que	se	ha	convertido	Roma.

(Ya	 sé	 que	 os	 lo	 he	 dicho	 antes	 pero,	 creedme,	 Roma	 necesitaba	 una	 buena
limpieza.	Había	más	hechiceras,	prostitutas,	magos	y	brujos	en	Roma	en	la	época	en
la	que	nombraron	papa	a	Adriano	de	Utrecht	que	en	toda	Francia	e	Inglaterra	juntas.
Hombres	como	Rodrigo	Borgia,	más	conoció	como	Alejandro	VI,	habían	dejado	el
papado	por	los	suelos.	Él	y	su	querido	sobrino	César	convirtieron	Roma	en	fuente	de
toda	 maldad.	 Cuando	 Alejandro	 empezó	 a	 tener	 dolores	 antes	 de	 su	 muerte,
comenzaron	a	correr	 toda	clase	de	rumores	acerca	de	fenómenos	extraños.	Algunos
críados	juraron	que	habían	oído	al	moribundo	papa	hablar	con	una	presencia	invisible
durante	un	buen	rato	y,	entonces,	empezaron	a	recordar	historias	en	las	que	Alejandro
vendía	su	alma	al	diablo,	que	le	había	prometido	un	pontificado	de	Exactamente	siete
años	 y	 una	 semana.	 Dijeron	 que	 habían	 visto	 al	 demonio	 dando	 brincos	 por	 la
habitación	bajo	 la	 apariencia	 de	un	mono.	Uno	de	 los	 criados	 cogió	 al	mono,	 pero
Alejandro	gritó	de	inmediato:	«¡Dejadlo	marchar!,	¡es	el	demonio!».	Aquella	misma
noche	murió.	Cuatro	horas	después	de	su	muerte,	de	su	boca	hervía	agua	y	salía	humo
de	cada	orificio	de	 su	cuerpo.	Nadie	 se	 atrevió	a	 acercarse	al	 cadáver.	El	 rostro	de
Alejandro	se	había	vuelto	de	color	malva	y	estaba	cubierto	de	granos	endrinos.	Tenía
la	nariz	hinchada,	la	boca	de	medio	lado	y	la	lengua	doblada.	Sus	labios	estaban	tan
inflados	que	parecían	ser	lo	único	que	había	en	aquel	rostro	envilecido.	Al	final,	tras
un	 registro	 a	 fondo	 de	 los	 departamentos	 papales,	 un	 grupo	 de	 sirvientes	 decidió
meter	el	cadáver	en	un	ataúd,	enrollar	el	cuerpo	en	una	alfombra	y	golpearlo	dentro
del	cofre	con	palos.	¡Oh,	si!	Roma	necesitaba	una	reforma	y	el	nuevo	papa	Adriano
tenía	una	tarea	hercúlea	en	sus	manos.	Vaya,	mi	pequeño	capellán	no	se	está	quieto.
«¡Cuánta	maldad!	—exclama—.	¡Cuánta	maldad!	¿Por	qué	seguís	perteneciendo	a	la
Iglesia	romana?»,	me	pregunta.	Golpeo	al	diminuto	hombrecillo	en	las	muñecas	con
mi	 vara.	Muy	 sencillo,	 una	 iglesia	 que	 se	mantiene	 en	 pie	 después	 de	 tipos	 como
Alejandro	debe	de	estar	inspirada	por	algún	ser	divino.	Sin	embargo,	tiene	razón:	me
estoy	yendo	de	nuevo	por	las	ramas).

En	aquella	cámara	aterciopelada	hace	ya	muchos	años,	Wolsey	tendía	una	trampa
que	 consiguió	 destituir	 a	 un	 papa,	 nombrar	 a	 un	 sucesor	 y	 destruir	 Roma,	 lo	 que
provocó	tal	conmoción	que	logró	hacer	añicos	la	Europa	que	otrora	conocimos.	Pude
ver	que	su	endiablada	eminencia	estaba	yendo	al	grano	cuando	se	bajó	las	mangas	de
la	túnica	malva	de	seda	y	se	inclinó	hacia	delante.	Lo	miré	fijamente.	No	me	atrevía	a

www.lectulandia.com	-	Página	60



dirigir	la	vista	a	Enrique	el	Gordo,	que	estaba	apoltronado	en	su	silla,	bebiendo	vino
y	lanzándome	miradas	asesinas.

Wolsey	bajó	el	tono	de	voz.
Los	Mediéis	 han	 vuelto	 a	 Florencia,	 que	 ahora	 está	 gobernada	 por	 el	 cardenal

Giulio	de	Médicis.	El	cardenal	cree	que	el	papa	Adriano	tiene	una	salud	muy	frágil	y
que	 no	 vivirá	 demasiado.	—Wolsey	 contempló	 el	 enorme	 anillo	 que	 llevaba	 en	 un
dedo,	 un	 rubí	 escarlata	 en	 el	 que	 decían	 que	 tenía	 atrapada	 a	 una	 poderosa	 fuerza
maléfica—.	El	cardenal	Giulio	desea	saber	qué	pasaría	si	el	papa	Adriano	muriera	y
el	colegio	de	cardenales	se	volviera	a	reunir	en	cónclave.

—¿Queréis	decir,	mi	querido	tío	—intervino	Benjamin—	que	el	cardenal	Giulio
de	Médicis	desea	vuestro	apoyo	si	ocurriera	tal	hecho?

Wolsey	se	reclinó	en	su	asiento.
—Tan	agudo	como	siempre,	querido	sobrino.
—¿Y	qué	respuesta	debemos	darle?	—preguntó	Benjamín.
Wolsey	se	encogió	de	hombros,	apoyó	los	codos	en	los	brazos	de	la	silla	y	juntó

la	yema	de	los	dedos	de	ambas	manos.
—Debemos	escribir	algunas	cartas	al	cardenal	Giulio,	pero	seréis	vos	quien	le	dé

la	verdadera	respuesta.	Le	comunicaréis	lo	siguiente:	Inglaterra	dirá	que	sí	si	cuando
Inglaterra	 necesite	 a	 Roma,	 ésta	 responde	 también	 que	 sí.	 —Sonrió	 ante	 la
perplejidad	de	nuestros	rostros—.	¿Sabéis	lo	que	significa,	querido	sobrino?

Benjamín	sacudió	la	cabeza.
—Bien	—afirmó	Wolsey—.	No	tenéis	por	qué	saberlo.	Pero	cuando	mi	hermano

de	fe	os	lo	pregunte,	y	creedme	que	lo	hará,	ésa	es	la	respuesta	que	vos	le	debéis	dar.
Bueno	 —añadió	 mientras	 continuaba	 hojeando	 algunos	 trozos	 de	 pergamino	 que
había	 sobre	 el	 escritorio—,	 el	 tiempo	 vuela.	 Mañana	 los	 Albrizzi	 parten	 hacia
Florencia	y	vos	 los	acompañaréis.	Os	entregaremos	 todas	 las	cartas	y	monedas	que
necesitéis	para	vuestro	viaje.	Os	dirigiréis	a	Florencia,	ayudareis	a	lord	Roderigo	en
la	medida	que	os	sea	posible	a	encontrar	al	asesino	de	su	hermano.	Buscaréis	luego	al
pintor	 de	 este	 magnífico	 retrato	 —Wolsey	 señaló	 el	 cuadro	 que	 colgaba	 sobre	 la
pared	que	tenía	a	sus	espaldas—	y,	finalmente,	le	entregaréis	nuestro	mensaje	al	buen
cardenal	y	regresaréis	con	su	respuesta.

—¿Qué	misión	 es	 la	más	 importante,	 querido	 tío?	—preguntó	Benjamín—.	 ¿Y
qué	pasa	si	el	asesinato	de	lord	Francesco	se	queda	sin	resolver?

Wolsey	levantó	un	hombro	con	elegancia.
—No	os	lo	sabría	decir,	pero	lord	Roderigo	no	se	dará	por	vencido	hasta	sentirse

satisfecho.	Florencia	debe	ver	que	el	brazo	de	 la	 justicia	 inglesa	es	 largo	y	a	 la	vez
implacable.	El	crimen	fue	cometido	en	 territorio	 inglés	contra	un	enviado	a	nuestra
corte.	Sobre	este	punto,	su	majestad	es	muy	inflexible.

El	rey	Enrique	dejó	de	un	golpe	su	copa	sobre	la	mesa.	Me	hizo	señas	para	que
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me	acercara.	Me	puse	en	pie.
—¡Acercaos	más!
Obedecí,	 el	 rey	me	 agarró	 por	 el	 justillo	 y	 emitió	 un	 sonoro	 eructo	 cargado	 de

vino	delante	de	mis	narices	sin	quitarme	de	encima	sus	ojos	de	marrano.
—No	os	atreváis	a	regresar	a	casa	—siseó	la	Bestia—	sin	haber	cumplido	vuestra

misión.
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Capítulo	5

Enrique	el	Gordo	 consiguió	 asustarme.	 Sin	 embargo,	 permanecí	 allí	 de	 pie,	 con	 el
rostro	 impasible,	 aunque	 los	 intestinos	 me	 amenazaron	 con	 convertirse	 en	 agua.
Wolsey	dio	una	suave	palmadita	al	rey	Enrique	en	el	brazo.

Majestad	—añadió	con	tono	lisonjero—,	Shallot	no	os	decepcionará,	pues	cuenta,
por	supuesto,	con	la	ayuda	de	mi	ilustre	sobrino.

—No	trajeron	a	Throckle	—gruñó	la	gorda	hamburguesa	mirándome	con	sus	ojos
de	marrano.

(Es	extraño,	¿no?	Años	más	tarde,	cuando	Enrique	el	Gordo	era	un	saco	podrido
de	sífilis,	no	permitía	que	me	alejara	de	él	ni	un	solo	instante.	Yo	solía	recordarle	lo
mucho	que	le	desagradaba	en	el	pasado.	Entonces	las	lágrimas	acudían	a	sus	ojos,	me
cogía	la	muñeca	con	su	garra	y	me	decía	con	aquellos	labios	rojos	y	temblorosos:

—Nos	parecemos	mucho,	Roger.	Nos	parecemos	mucho,	en	corazón	y	alma.
¡Es	el	peor	insulto	que	jamás	me	han	dirigido!	Si	realmente	hubiera	pensado	que

era	verdad	me	habría	colgado	pesos	alrededor	del	cuello	y	me	habría	ido	a	nadar	al
estanque	de	los	patos).

A	mi	lado,	en	aquella	lujosa	estancia,	Benjamin	se	movió	inquieto	y	se	aclaró	la
garganta.

—Su	ma-majestad	—tartamudeó	 deliberadamente	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que
estaba	nervioso.

(El	 viejo	 Benjamín	 a	 veces	 podía	 ser	 un	 actor	 excelente.	 Podría	 darle	 algunas
lecciones	a	Burbage).

—Su	 majestad	 —repitió	 Benjamín	 con	 vacilación—,	 el	 señor	 Throckle	 se	 ha
suicidado.

—¡Viejo	estúpido!	—exclamó	el	rey.
—¿Por	qué	lo	habrá	hecho?	—continuó	mi	señor,	mirando	a	su	tío.
Wolsey	 se	 encogió	 de	 hombros	 e	 hizo	 algo	 muy	 sospechoso:	 hojeó	 entre	 los

manuscritos	que	había	sobre	su	mesa	y	nos	entregó	una	copia	de	la	carta	que	le	había
entregado	a	Agrippa	para	que	se	la	llevara	a	Throckle.

Benjamín	y	yo	la	estudiamos	con	cuidado.	La	carta	invitaba	a	Throckle	a	venir	a
la	corte	y	le	pedía	que	trajera	algunas	hierbas	consigo	para	aliviar	el	malestar	del	rey.
Benjamín	se	la	devolvió	y	sacudió	la	cabeza.

—¿Por	qué	querría	acabar	con	su	vida,	tío?
Wolsey	hizo	una	mueca.	Observé	aquellos	endiablados	ojos.
—Y	lo	más	importante	—interrumpí—,	¿por	qué	le	invitasteis	a	palacio?
Wolsey	se	arremangó	la	toga	de	seda.
—El	señor	Throckle	nos	había	solicitado	una	licencia	para	viajar	al	extranjero	e	ir

a	estudiar	a	la	Sorbona.	Y	yo,	por	supuesto,	se	la	concedí.	—Wolsey	hojeó	algunos	de
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los	 documentos,	 copias	 de	 las	 autorizaciones	 de	 la	 Cancillería	 que	 permitían	 a
Throckle	 el	 «paso	 libre	 y	 seguro	 a	 Dover»—.	 Pero	—continuó	Wolsey—	 primero
quise	que	nos	hiciera	una	visita.

—Era	 un	 buen	 médico	—gruñó	 de	 nuevo	 el	 rey—,	 mejor	 que	 esos	 cortos	 de
mollera	que	tenemos	aquí.

(¿Sabíais	que	eso	era	lo	único	en	lo	que	el	rey	y	yo	estábamos	de	acuerdo?,	¡en
los	médicos!	La	mayoría	apenas	sabe	distinguir	entre	su	cabeza	y	su	trasero;	son	los
mayores	embusteros	que	jamás	he	conocido.	Recordad	el	consejo	del	viejo	Shallot:	si
queréis	seguir	teniendo	buena	salud,	cuanto	más	lejos	os	mantengáis	de	los	médicos,
mejor.	Cuando	el	viejo	bastardo	que	se	llama	a	sí	mismo	mi	médico	intenta	hacerme
una	visita,	le	lanzo	macetas	desde	la	ventana	de	mi	habitación.	Entonces	se	agacha	y
me	dice	que	viene	con	buenas	intenciones.	Luego	suelto	a	los	perros,	que	empiezan	a
ladrar,	¡vaya	si	ladran!,	y	deberíais	ver	cómo	corre	el	pobre	diablo).

Pero	en	fin,	volviendo	a	Enrique	el	Gordo.	Sentado	en	aquella	opulenta	sala	no
apartaba	 sus	 ojos	 enrojecidos	 de	mi	 cara.	Me	 entraron	 ganas	 de	 tirarme	otro	 pedo,
pero	creí	que	eso	sería	tentar	demasiado	la	suerte,	así	que	me	limité	a	sonreírle.

—En	fin	—concluyó	Benjamín—,	Throckle	está	muerto.
—Sí,	sí;	eso	ya	lo	sabemos,	querido	sobrino.	Ahora	debéis	partir	hacia	Florencia.

¿Habéis	entendido	el	mensaje	que	debéis	entregar	al	cardenal	de	Médicis?
—¿Qué	significa?	—preguntó	Benjamín.
—Eso	no	es	asunto	vuestro.
—¿Y	sabe	su	excelencia	que	vamos?
Wolsey	sonrió	efusivamente,	cruzó	las	manos	y	se	inclino	sobre	la	mesa.
—El	 pasado	 otoño,	 querido	 sobrino,	 como	 debéis	 recordar,	 viajé	 con	 el	 rey	 a

Bolonia.	 Allí	 me	 encontré	 con	 el	 cardenal	 Giulio	 de	 Médicis.	 En	 ese	 momento
planeábamos	 una	 nueva	 alianza	 entre	 Inglaterra,	 el	 Imperio,	 España,	 los	 estados
italianos	y	el	papado	en	contra	de	Francia.	—Wolsey	apretó	los	labios—.	Hablamos
de	 todo.	 Los	 Albrizzi	 han	 venido	 como	 enviados	 para…	 ¿cómo	 os	 lo	 diría?,	 para
confirmar	 los	 vínculos	 de	 amistad	 que	 tracé	 con	 el	 cardenal	 en	 Bolonia.	 Ahora
viajaréis	a	Florencia	y	le	comunicaréis	nuestro	mensaje	confidencial	y,	si	es	posible,
descubriréis	al	asesino	de	lord	Francesco.

—¿Y	qué	pasa	si	es	un	inglés?	—Protesté	yo—.	¿De	qué	servirá	ir	a	Florencia?
Wolsey	me	miró	con	tristeza.
—¡No	seáis	estúpido!	¿Quién	en	Inglaterra	querría	matar	a	 lord	Francesco?	Los

hechos	 hablan	 por	 sí	 solos,	 cabeza	 de	 chorlito	—se	 reclinó	 en	 su	 asiento—.	 ¡Sabe
Dios	lo	que	mi	sobrino	habrá	visto	en	vos!	Resulta	evidente	que	sólo	alguien	de	los
Albrizzi	pudo	planear	tal	asesinato.

En	 realidad,	 no	 era	 tan	 evidente,	 pero	 incluso	 entonces	 sabía	 cuándo	 tenía	 que
mantener	la	boca	cerrada.	Además,	Benjamín	me	dio	una	patada	en	el	tobillo.
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—Iréis	a	Florencia	—ordenó	el	rey—.	Iréis	a	Florencia	¿lo	oís?
Bueno,	 como	 dicen,	 un	 codazo	 es	 tan	 bueno	 como	 un	 guiño	 para	 un	 hombre

ciego.	Nos	pusimos	de	pie	de	un	brinco	como	los	conejos,	hicimos	una	reverencia	y	a
paso	lento	salimos	de	aquella	sala	que	daba	a	una	extensa	galería.	Agrippa	se	reunió
con	nosotros	fuera,	muy	amable	y	solícito.

—El	humor	del	rey	no	es	tan	bueno	como	debería.
—¿Qué	os	hace	decir	tal	cosa?	—le	pregunté	con	sarcasmo.
Agrippa	me	dedicó	una	sonrisa,	aunque	más	bien	pareció	una	burla.
—¿Vendréis	con	nosotros	a	Florencia?	—le	pregunté	mirándolo	a	aquellos	ojos	de

color	indefinido.
—No,	no	puedo	ir	a	Italia	—respondió—.	Y	probablemente	ya	no	os	volveré	a	ver

antes	de	que	partáis	—levantó	un	dedo—.	Pero	tened	cuidado.	Como	ya	os	he	dicho
en	más	de	una	ocasión,	respecto	a	nuestro	honorable	rey	y	a	mi	señor,	nada	es	lo	que
parece	—y	girando	sobre	sus	talones	se	marchó	en	dirección	a	la	cámara	real.

Tuvimos	 poco	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 la	 advertencia	 de	 Agrippa.	 A	 la
mañana	siguiente,	mucho	antes	del	amanecer,	nos	despertó	un	corpulento	oficial	de
orden,	sacudió	nuestras	camas	y	nos	anunció	que	 los	Albrizzi	 se	marcharían	con	 la
primera	 marea	 de	 la	 mañana.	Me	 bajé	 de	 la	 cama	 y	 miré	 a	 través	 de	 la	 pequeña
hendedura	 que	 tenía	 como	 ventana.	 En	 el	 patio	 de	 abajo	 estaban	 ensillando	 los
caballos	a	la	luz	de	las	antorchas.	Los	criados	formaban	una	cadena	fuera	de	la	cocina
y	 se	 iban	 pasando	 cuencos	 llenos	 de	 harina	 de	 avena	mezclada	 con	 leche	 y	miel.
Divisé	a	los	Albrizzi	y	frotándome	los	brazos,	me	volví	hacia	mi	señor.

¿Por	qué	no	nos	dijeron	que	saldríamos	tan	pronto?
Benjamín	se	encogió	de	hombros.
—¡Sabe	Dios!	—exclamó	sonriéndome	levemente—,	quizá	mi	querido	tío	pensó

que	intentaríamos	escabullimos.
—Vuestro	 querido	 tío	 tiene	 más	 razón	 de	 la	 que	 se	 piensa	 repliqué.	 Hubiera

seguido	quejándome,	mas	en	ese	momento	alguien	llamó	a	la	puerta	y	la	enana	María
entró	con	paso	ligero	más	fresca	que	una	rosa.	Dio	unas	palmadas	y	soltó	una	risita	al
verme	con	mi	camisa	de	noche.

—Fue	anoche	mismo	cuando	 tomamos	 la	decisión	de	partir	—nos	comunicó—.
Lord	Roderigo	ha	tenido	noticias	de	que	un	barco	de	Pisa,	el	Bonaventure,	va	a	salir
de	Dowgate	con	 la	marea	de	 la	mañana	—volvió	a	dar	otra	palmada—.	Será	mejor
que	 os	 deis	 prisa	 —me	 sonrió—.	 Estoy	 contenta	 de	 que	 vengáis	 con	 nosotros,
Cebolla.	Me	gustáis.

—¡Oh,	 es	 maravilloso!	 —le	 contesté	 con	 tono	 burlón—.	 Vos	 también	 me
agradáis.	¿Qué	os	parece	si	nos	casamos	cuando	lleguemos	a	la	dichosa	Florencia?

María,	desternillándose	de	 risa,	 salió	 fuera	de	 la	habitación.	Benjamín	y	yo	nos
lavamos,	 nos	 cambiamos	 y	 preparamos	 nuestras	 alforjas.	 Cuando	 terminamos
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permanecí	 de	 pie	 contemplando	 la	 niebla	 que	 se	 arremolinaba	 alrededor	 del	 patio.
Sentí	nostalgia.	Pensé	en	Ipswich,	en	la	plaza	adoquinada	del	mercado,	en	las	agujas
de	sus	iglesias	despuntando	en	el	azul	del	cielo.	Incluso	me	acorde	de	la	escuela	de
Benjamin	para	golfillos	engreídos.

—No	quiero	 ir	a	Florencia	—protesté—.	 ¡No	quiero	ver	 las	malditas	glorias	de
Italia!

—Vamos,	Roger.	—Benjamin	me	dio	una	palmadita	en	el	hombro—.	Es	hora	de
partir.

Nos	dirigimos	a	Londres	y	bajamos	hasta	el	muelle	de	Dowgate.	El	Bonaventure
ya	estaba	listo	para	zarpar.	Se	habían	subido	todas	las	provisiones	a	bordo;	los	carros
vacíos	y	 los	caballos	descargados	se	habían	dejado	a	un	lado.	Los	Albrizzi	 también
habían	llegado.	Los	seguimos	por	la	tablazón	empapada	de	agua	que	llevaba	hasta	la
cubierta	principal.

Para	 empezar,	 yo	 no	 soy	 marinero;	 los	 barcos	 me	 dan	 un	 miedo	 terrible	 y	 el
Bonaventure,	 más	 que	 ninguno.	 Era	 un	 barco	 de	 guerra	 con	 tres	mástiles,	 armado
hasta	los	topes	con	cañones	y	otros	proyectiles.	Benjamin	y	yo	fuimos	alojados	en	un
espacio	entre	las	cubiertas	al	lado	de	uno	de	los	cañones	y	al	mirar	a	mí	alrededor	a
través	de	la	pestilente	oscuridad,	el	corazón	me	dio	un	vuelco.	Esto	no	iba	a	ser	un
viajecito	 de	 placer	 por	 el	 Támesis.	 Depositamos	 en	 el	 suelo	 nuestras	 alforjas,
talabartes	y	otros	enseres	y	subimos	a	 la	cubierta	principal.	Roderigo,	Alessandro	y
Bianca	estaban	con	el	capellán	y	alguno	de	los	oficiales	del	barco	frente	al	mástil	más
alto.	Vestidos	con	ropajes	sobrios	y	rodeados	de	una	espesa	niebla	procedente	del	río,
parecían	un	séquito	de	fantasmas.	Roderigo	nos	vio	y	nos	hizo	señas.

—Señor	Daunbey,	vuestro	tío	nos	desea	un	buen	viaje	y	nos	envía	este	vino	como
muestra	de	su	estima	—dijo	señalando	los	barriles	que	habían	subido	a	bordo.

Un	hombre	de	estatura	pequeña	vestido	de	marrón	y	con	capucha,	de	tez	aceituna
y	unos	ojos	muy	redondos	y	brillantes	apareció	en	cubierta.	Mordisqueaba	la	punta	de
una	 pluma	mientras	 estudiaba	 un	 rollo	 de	 pergamino.	 A	 continuación	musitó	 algo
entre	 dientes,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 fue	 de	 un	 lado	 para	 otro	 comprobando	 las
existencias	y	los	bienes	de	la	familia	Albrizzi.

—¡Matteo!	—le	llamó	Roderigo—.	¡Acércate!
El	 tipo	 se	 acercó	 con	 paso	 tímido.	 Parecía	 un	 alma	 tranquila,	 más	 monje	 que

administrador.	No	entendía	ni	una	palabra	de	inglés.	Roderigo	nos	lo	presentó	como
Matteo,	el	fiel	administrador	de	lord	Francesco.

Es	un	hombre	digno	de	confianza	—afirmó	Roderigo,	dándole	unas	palmaditas	en
el	hombro—.	Mi	hermano	siempre	decía	que	podría	confiarle	hasta	su	vida.

Matteo	 cogió	 el	 sentido	 general	 de	 sus	 palabras	 y	 su	 rostro	 se	 tornó	 triste,	 las
lágrimas	inundaron	sus	ojos	y	sacudió	la	cabeza	afligido.

—Llorará	 para	 siempre	 su	 muerte	 —añadió	 Roderigo	 con	 afecto—.	 Quería
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mucho	a	mi	hermano.	Sólo	si	lo	mantenemos	ocupado	conseguiremos	que	no	pierda
el	 juicio.	 —De	 nuevo	 volvió	 a	 propinarle	 unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro—.	 Él
consiguió	este	barco.	Desea	abandonar	Inglaterra	cuando	antes.

Luego	Roderigo	dijo	 algo	 en	 italiano.	Matteo	 escuchó	 con	 atención,	 nos	 sonrió
amablemente	y	a	continuación	soltó	un	torrente	de	palabras	en	italiano.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Benjamin.
—Le	he	dicho	que	vos	conseguiréis	vengar	la	muerte	de	mi	hermano	—respondió

Roderigo.
—¿Y	qué	ha	contestado?	—pregunté	por	curiosidad.
—Matteo	ha	dicho	que	os	ayudará	en	todo	lo	que	pueda.
Le	 dimos	 las	 gracias.	 Roderigo	 dio	media	 vuelta	 y	 se	marchó.	 Benjamin	 y	 yo

caminamos	 hacia	 la	 borda	 del	 barco	 y	 nos	 asomamos	 al	 mar,	 contemplando	 la
húmeda	oscuridad	que	cubría	el	muelle.

—No	 te	preocupes	Roger	—me	 tranquilizó	Benjamín—.	Volveremos.	Tengo	un
presentimiento:	no	acabaremos	nuestros	días	en	Italia.

—Oh,	 muchas	 gracias	 —repliqué	 con	 amargura—.	 De	 todos	 modos	 odio	 los
malditos	barcos.

Levantamos	 la	 vista	 hacia	 el	 gran	 mástil,	 donde	 la	 vela	 golpeaba	 con	 fuerza
azotada	por	la	brisa	de	la	mañana,	como	si	deseara	liberarse.	Los	marineros	vestidos
solo	 con	 un	 par	 de	 calzones	 se	 apelotonaban	 alrededor	 de	 cubierta,	 aparentemente
impasibles	ante	la	fría	y	pegadiza	niebla.	Eran	hombres	extraños,	flacos	y	fuertes,	de
pies	 endurecidos,	 pieles	 y	 cuerpos	 cubiertos	 de	 sal	 y	 ágiles	 como	 monos.	 Se
esparcieron	a	nuestro	alrededor	profiriendo	todo	tipo	de	insultos.	Yo	me	encontraba
demasiado	abatido	para	contestarles.	Oí	los	silbidos	de	algunos	de	ellos	y	me	volví.
Al	otro	lado	de	la	cubierta	se	había	abierto	la	pequeña	puerta	de	una	cabina	y	de	ella
salieron	dos	figuras.	Una	era	Beatrice.	Incluso	a	media	luz	pude	ver	lo	hermosa	que
era.

Se	comportó	como	una	reina	sin	hacer	caso	de	los	coméntanos	de	los	marineros	y
sus	 cuchicheos	 obscenos.	 Le	 di	 un	 ligero	 codazo	 a	 Benjamín	 mientas	 ella	 y	 su
acompañante	 cruzaban	 la	 cubierta,	 pasaban	 por	 delante	 de	 grupo	 de	 hombres	 y	 se
dirigían	hacia	nosotros.	Benjamín	se	dirigió	hacia	ellos	para	saludarlos.

—Buenas	noches,	señores.
La	 voz	 de	Beatrice	 era	 armoniosa	 y	 hablaba	muy	 bien	 ingles,	 aunque	 tenía	 un

poco	de	acento.	A	su	lado,	Giovanni	se	echó	hacia	atrás	 la	capucha,	dejando	ver	su
extraño	 rostro	afeminado.	Me	di	cuenta	de	 lo	 limpias	y	bien	cuidadas	que	 tenía	 las
manos.	Hizo	una	pequeña	reverencia.

—Señores	 —dijo	 burlón—	 bienvenidos	 a	 bordo	 —tosió—.	 Os	 encontráis
justamente	en…

En	nuestro	sitio	—terminó	Beatrice—.	Éste	es	el	lugar	que	más	nos	gusta	de	los
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barcos.
En	ese	caso,	señora	—contestó	Benjamin—,	habéis	elegido	bien.
Beatrice	le	sonrió	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco,	pues	era	realmente	hermosa.	Me

miró	y	su	sonrisa	se	amplió	todavía	más.
(«¿Quieres	callarte?	—le	grito	a	mi	capellán—.	En	mis	 jóvenes	 las	mujeres	me

encontraban	atractivo	a	pesar	de	mi	pequeño	estrabismo».	Levanto	la	vara	y	golpeo	al
canalla	en	los	nudillos.	¿Qué	sabrá	él?	En	mi	época	cortejé	a	lo	mejorcito,	no	como
él,	que	no	hace	otra	cosa	que	mirar	de	 reojo	 los	pechos	de	Phoebe	mientras	da	 los
sermones	en	la	iglesia).

Contemplé	enmudecido	la	belleza	de	Beatrice.	Tenía	brillantes	ojos	oscuros,	muy
grandes	y	almendrados,	con	unas	finas	pestañas	que	abría	y	cerraba	como	si	 fueran
alas.	 Su	 nariz	 era	 recta,	 los	 pómulos	 bastante	marcados	 aunque	 suaves,	 la	 barbilla
puntiaguda	como	la	de	un	duende	debajo	de	una	boca	delicada	cual	un	pétalo	de	rosa.

(Mi	capellán	se	está	emocionando;	no	se	está	quieto,	no	para	de	moverse	en	su
taburete	y	de	hacer	comentarios	en	voz	baja	un	tanto	subidos	de	tono.	Le	gustan	las
aventuras	de	cama	del	viejo	Shallot.	Se	las	cuento	porque	son	una	forma	de	ponerlo
contento,	aunque,	bueno,	el	pequeño	bribón	debería	ser	un	poco	más	casto).

Pero	lo	que	os	decía,	en	aquella	cubierta	rodeada	de	niebla	hace	ya	muchos	años
me	quede	inmóvil	como	una	estatua.	Beatrice	me	tendió	la	mano,	suave	y	fina	como
el	pétalo	de	una	flor	exquisita.	La	cogí	y	la	besé	con	fervor.	La	muy	presumida	soltó
una	 risita.	Giovanni	 contempló	 la	 escena	 con	desaprobación	y	 acto	 seguido	 alzó	 la
vista	al	cielo	que	empezaba	a	iluminarse.

Deberíamos	haber	partido	ya	—añadió	luego—;	cuanto	antes,	mejor.	Éste	podría
ser	un	viaje	peligroso.

—Bueno	—comentó	Beatrice	con	ojos	burlones	a	la	vez	que	me	acariciaba—,	con
un	hombre	como	Shallot,	me	siento	protegida.

Caí	como	un	conejo	en	la	trampa	de	un	zorro,	pensé,	Estaba	decidido	a	continuar
con	 el	 juego	 cuando	 de	 repente	 el	 barco	 dio	 una	 fuerte	 sacudida.	 Me	 agarré	 a	 la
barandilla	y	mire	a	mi	alrededor	asustado.	Me	había	quedado	tan	embobado	con	lady
Beatrice	que	apenas	me	había	dado	cuenta	de	que	habían	subido	la	tablazón	y	dado
órdenes	de	partir.	Los	marineros	soltaron	amarras	y	los	grumetes	se	encaramaron	a	la
jarcia	con	una	rapidez	y	una	agilidad	similar	a	la	de	un	gato	trepando	a	un	árbol.	Los
florentinos	se	retiraron	a	sus	aposentos.	Observé	la	creciente	distancia	entre	el	muelle
y	 el	 barco	 y	 miré	 con	 desesperación	 hacia	 la	 oscuridad.	 De	 nuevo	 el	 barco	 se
tambaleó.	Dando	gracias	a	Dios	de	que	Beatrice	se	hubiera	marchado,	me	incliné	por
la	borda	y	vomité	todo	el	desayuno.

(Mirad	por	dónde,	 siempre	que	pienso	en	barcos	me	acuerdo	del	Mary	Rose,	el
gran	buque	de	guerra	del	 rey	Enrique	VIII	 construido	en	Greenwich.	En	 su	primer
viaje,	 el	Mary	 Rose,	 a	 toda	 vela,	 disparó	 un	 cañón	 y	 se	 hundió	 en	 el	 agua	 a	 una
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velocidad	pasmosa.	Cientos	de	buenos	hombres	murieron	en	aquel	incidente.	Enrique
el	Gordo,	 hecho	una	 furia,	me	encargó	que	 encontrara	 al	 causante	de	 aquel	 trágico
suceso.	Así	que	no	hagáis	caso	de	las	habladurías;	solo	el	viejo	Shallot	sabe	cuál	es	la
verdad.	El	hundimiento	del	Mary	Rose	no	fue	un	accidente.	Un	alma	tan	oscura	como
la	madrugada	ahogó	a	los	marineros	intencionadamente	y	destrozo	el	gran	buque).

Mi	 viaje	 en	 el	 Bonaventure	 fue	 un	 auténtico	 infierno	 Los	 marineros	 estaban
contentos	 y	 daban	 gracias	 a	 los	 vientos	 que	 nos	 habían	 llevado	 fuera	 del	 Canal	 y
adentrado	en	la	bahía	de	Vizcaya.	Pero	yo	no.	Recuerdo	algunos	de	 los	detalles	del
viaje:	 las	 grandes	 velas	 blancas	 sacudiéndose	 al	 viento,	 crujiendo	 y	 golpeando	 con
fuerza,	los	gritos	de	los	marineros,	el	ruido	de	los	pasos	en	cubierta,	el	cielo	azul	y	la
fuertes	 olas,	 peces	 muy	 raros	 saltando	 a	 ambos	 lados	 del	 barco…	 Fue	 como	 una
pesadilla.	Me	mareaba	a	todas	horas,	por	la	mañana,	al	mediodía,	por	la	tarde	y	por	la
noche.	Al	principio	pensé	que	llegaría	un	punto	en	que	se	me	iría	el	malestar,	pero	mi
estómago	 continuó	 retorciéndose	 como	 un	 paño	 húmedo	 y	 no	 fui	 capaz	 de	 retener
ningún	tipo	de	comida.	Por	si	fuera	poco	me	entró	una	fiebre	que	me	duró	vario	días.

Recuerdo	 a	 Preneste	 inclinado	 sobre	 mí,	 a	 mi	 señor,	 con	 el	 rostro	 pálido	 y
asustado	y,	 estoy	 seguro,	 a	 la	pequeña	María	 secándome	 la	 frente	y	obligándome	a
tomar	 una	 sustancia	 negra	 que	 sabía	 a	 rayos.	Una	 buena	mañana	me	 desperté;	me
sentía	un	poco	mareado	y	sin	fuerzas,	pero	mi	estómago	estaba	tranquilo.	Ni	siquiera
vomité	al	percibir	el	hedor	del	agua	podrida	que	se	había	 ido	acumulando	entre	 las
ranuras	 del	 barco	 y	 que	 hacía	 que	 oliera	 como	 un	 estercolero	 en	 los	 días	 más
calurosos	de	verano.	Mi	señor	se	acercó.

—¿A	qué	día	estamos?	—pregunté	con	un	gruñido.
—A	25	de	mayo;	hoy	es	san	Beda	el	Venerable.
—¡Dios	mío!	—exclamé—.	¡Ya	han	pasado	doce	días!
Benjamín	asintió:
—Ya	hemos	pasado	España.
Pude	 escuchar	 a	 mi	 alrededor	 cómo	 crujía	 y	 chirriaba	 el	 barco.	 La	 atmósfera

estaba	caliente	y	enrarecida.
—Por	el	amor	de	Dios,	señor	—protesté—,	sacadme	de	aquí.
Mientras	Benjamín	me	 ayudaba	 a	 tenerme	 en	pie	me	di	 cuenta	 de	 lo	 sucia	 que

estaba	mi	ropa.	Cuando	salimos	a	la	cubierta	principal	al	principio	me	cegó	la	luz	del
sol,	pues	brillaba	con	mucha	fuerza.	Luego	vislumbré	a	un	grupo	de	personas,	entre
las	que	se	encontraba	el	capitán	y	Roderigo,	contemplando	a	un	puñado	de	marineros
que	bailaba	 al	 son	de	 la	 flauta	 de	 un	 chico	 de	 rostro	 delgado.	En	 la	 popa,	 algunos
florentinos,	entre	ellos	Giovanni	y	Alessandro,	ejercitaban	el	manejo	de	sus	espadas
de	madera.	Al	verme,	me	llamaron	a	voces	y	se	acercaron.	El	sudor	 les	caía	de	sus
cabellos	enmarañados	y	les	resbalaba	por	la	cara;	parecían	niños	divirtiéndose	con	un
juego.	Sentí	un	poco	da	envidia	de	su	buen	aspecto	y	del	color	tan	bronceado	de	sus
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rostros.
—¡Por	fin	de	nuevo	en	pie!	—exclamó	Giovanni—.	Me	ale	gro	de	veros	de	nuevo

en	el	mundo	de	los	vivos,	Shallot.
Alessandro	me	tocó	con	su	espada	de	madera.
—Ahora	 deberíais	 hacer	 ejercicio.	 Una	mêlée	 os	 ayudaría	 a	 ahuyentar	 el	 mal

humor.
En	ese	momento	apareció	María,	me	agarró	del	brazo	y,	con	la	ayuda	de	mi	señor,

me	acercó	a	la	borda	del	barco.
—No	han	querido	ofenderos	—terció	María—,	pero	 los	 florentinos,	mi	 querida

Cebolla	Tuerta,	son	expertos	en	viajes.	Están	acostumbrados	a	mares	mucho	peores
que	los	que	hemos	atravesado.

(¡Me	lo	creo!	El	viejo	pirata	Drake	me	dijo	que	en	medio	del	mar	Atlántico	hay
olas	 más	 altas	 que	 Hampton	 Court.	 Pero	 ya	 conocéis	 a	 Drake,	 si	 no	 hubiera	 sido
marinero,	podría	haber	ganado	una	fortuna	contando	historias).

María	y	Benjamín	me	apoyaron	contra	la	borda.	Aspiré	la	brisa	salada,	pero	tuve
que	cerrar	los	ojos	ante	el	reflejo	cegador	de	los	rayos	del	sol	en	el	agua.

—¡No	miréis	las	olas!	—me	advirtió	María	con	cariño—.	Elegid	un	punto	en	el
horizonte	y	fijad	la	vista.	Veréis	cómo	se	os	pasa	el	mareo.

Sentí	el	suave	roce	de	sus	faldas	y	percibí	la	fragancia	de	un	perfume	fresco.	Le
sonreí.

—Gracias	—le	dije	de	todo	corazón.
No	 hay	 de	 qué.	 No	 iba	 a	 permitir	 que	 nuestra	 querida	 Cebolla	 Tuerta	 se	 nos

muriera.
Con	un	vestido	de	talle	bajo	y	las	mangas	subidas,	María	resplandecía	como	una

linda	 lechera	en	una	mañana	 inglesa.	Sus	ojos	eran	cálidos	y	su	boca	apetitosa.	Me
apretó	la	mano	con	suavidad.

Habéis	estado	muy	enfermo,	Roger	—añadió—,	y	habéis	delirado.
¿Sobre	vos?	—pregunté	con	tono	de	guasa.
—No,	sobre	otra	mujer:	Agnes.
Desvié	 la	 mirada.	 No	 dejaba	 de	 ser	 extraño	 que	 una	 persona	 como	María	 me

recordara	 a	Agnes.	Agnes,	 pura	 e	 inocente	 como	 un	 cervatillo,	 estrangulada	 en	 un
jardín	tan	solo	porque	ella	y	su	familia	me	conocían.

—Agnes	está	muerta	—le	dije—.	En	fin,	todos	soñamos.
María	miró	ahora	a	Benjamin.
—Deberíais	 apartarlo	 del	 sol	—añadió	 rápidamente—	y	 cubrirle	 la	 cabeza	 y	 la

nuca.	 De	 otro	 modo	 el	 sol	 hará	 que	 pierda	 el	 juicio.	 Muere	 más	 gente	 de	 una
insolación	que	en	manos	de	los	turcos.

Observé	sin	embargo	que	ella	no	llevaba	nada	sobre	la	cabeza	y	que	sus	hombros
y	cuello	estaban	completamente	desnudos.
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—En	ese	caso,	mi	señora,	también	vos	deberíais	tener	más	cuidado.
María	soltó	una	risita.
—Yo	estoy	acostumbrada	a	este	calor.	Cuando	era	pequeña	solía	correr	desnuda

bajo	el	sol.
—¿Y	ahora?	—le	pregunté	olvidando	por	completo	mi	malestar.
—Sólo	 en	 compañía	 de	 mis	 amigos	 —respondió	 maliciosamente	 y	 se	 alejó

andando	con	altivez.
Como	podéis	ver,	me	empezaba	a	 encontrar	mejor.	Mi	 señor	me	dejó	una	 capa

con	 capucha	 y	 seguí	 el	 consejo	 de	María.	 Haciendo	 uso	 de	 su	 encanto,	 Benjamín
persuadió	al	 cocinero	del	barco	para	que	me	sirviera	un	poco	de	carne,	algo	 rancia
pero	apetitosa	de	todos	modos.	María	me	trajo	unas	frutas	extrañas	llamadas	naranjas.
Ya	las	había	visto	en	Inglaterra,	pero	éstas	estaban	más	maduras	y	jugosas,	su	zumo
calmó	mi	sed	y	me	quitó	el	gusto	amargo	de	 la	boca.	Me	bañé	bajo	una	bomba	de
agua	y	me	cambié	de	ropa.	A	los	pocos	días	me	uní	de	nuevo	al	mundo	de	los	vivos,
mis	ojos	recobraron	esa	mirada	tan	maliciosa,	sobre	todo	cuando	me	encontraba	con
Beatrice.	Sin	embargo,	ella	no	me	hacía	ni	caso.

Unos	días	después	divisamos	tierra,	una	sombría	masa	gris	al	fondo.	Mi	señor	me
explicó	que	estábamos	atravesando	el	Estrecho	de	Hércules,	pasado	Gibraltar,	donde
nos	detuvimos	para	repostar	agua	fresca	antes	de	virar	hacia	el	noroeste	en	dirección
al	puerto	de	Pisa.	De	repente	el	cielo	se	cubrió	de	nubes.	Nos	pilló	una	tormenta,	pero
se	marcho	tan	pronto	como	vino	y	ni	siquiera	me	mareé.	El	aspecto	del	barco	cambió
radicalmente	en	un	visto	y	no	visto.	Se	 limpiaron	 los	cañones	y	se	prepararon	para
disparar.	 La	 tripulación	 se	 hizo	 a	 las	 armas.	 Benjamín	 me	 explicó	 que	 ahora	 nos
encontrábamos	 en	 el	Mar	 de	Oriente,	 donde	 los	 corsarios	 árabes	 rondaban	 con	 sus
galeras.

—Por	 separado	no	 se	atreverán	a	 atacar	 a	un	buque	de	guerra	—me	explicó—,
pero	siempre	existe	el	peligro	de	que	nos	encontremos	a	varias	que	vayan	juntas	y,	en
ese	 caso,	 por	 supuesto,	 probarían	 suerte	 incluso	 contra	 un	 barco	 tan	 bien	 armado
como	el	Bonaventure.	También	podría	ser	que	nos	cruzáramos	con	un	escuadrón	de	la
flota	de	Soleimán	que	venga	del	Cuerno	de	Oro.

Dos	días	después	de	esta	conversación,	diez	embarcaciones	estrechas	y	alargadas
aparecieron	en	el	horizonte	justo	antes	de	la	puesta	del	sol.	Se	dirigían	hacia	nosotros;
la	marea	estaba	baja.	Se	acercaban	silenciosas	envueltas	en	un	halo	de	misterio,	como
si	fuesen	lobos.	Nuestro	capitán	ordenó	a	los	soldados	que	se	hicieran	a	las	armas	y
despejaran	la	cubierta	para	la	acción.	Las	galeras	estaban	cada	vez	más	cerca,	con	sus
banderas	 negras	 ondeando	 al	 viento	 mientras	 sus	 remos	 surcaban	 lentamente	 las
tranquilas	aguas	azules.	El	capitán	ordeno	que	se	prepararan	para	hacer	una	descarga
y	 el	 barco	 sufrió	 una	 sacudida	 al	 disparar	 el	 cañón.	 Las	 galeras	 estaban	muy	 lejos
para	 convertirse	 en	 un	 blanco	 fácil,	 pero	 hicieron	 caso	 de	 nuestra	 advertencia	 y	 se
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mantuvieron	alejadas.	Sin	embargo,	me	quedé	maravillado	ante	aquellos	señores	del
mar,	aquellos	lobos	marinos	entrando	y	saliendo	de	todos	los	puertos	a	lo	largo	de	la
costa	 norteafricana.	 Por	 la	 noche	 me	 asomé	 por	 la	 borda,	 vi	 las	 luces	 de	 sus
embarcaciones	 a	 lo	 lejos	 y	 escuché	 el	 fuerte	 repicar	 del	 tambor	 del	 jefe	 de	 los
remeros.	El	viento	sopló	para	otro	lado	y	cerré	la	boca	ante	el	terrible	hedor.

—Esclavos	—afirmó	Benjamin	de	pie	a	mi	lado—.	Las	galeras	están	repletas	de
cristianos	 que	 ya	 no	 harán	 otra	 cosa	 que	 remar	 hasta	 el	 día	 de	 su	muerte.	 Rezad,
Roger,	para	que	el	destino	de	esos	infelices	no	sea	nunca	el	nuestro.

Creedme,	lo	hice.	Y	por	una	vez	Dios	me	debió	de	hacer	caso,	ya	que	al	amanecer
del	día	siguiente	las	galeras	habían	desaparecido	y	pudimos	continuar	tranquilamente
nuestro	viaje.	Por	fin	gritaron	tierra	y	me	asomé	por	la	borda	en	busca	del	horizonte
hasta	que	divisé	una	borrosa	línea	verde.

—¡Italia!	—gritó	María	acercándose	a	mi	lado—.	Pronto,	Ojo	de	Bitoque,	señor
de	las	Cebollas,	estaremos	en	Florencia.

Se	marchó	enseguida	cuando	vio	que	yo	no	 le	seguí	el	 juego.	Permanecí	de	pie
contemplando	la	rapidez	con	que	nos	íbamos	acercando	a	 tierra,	boquiabierto	como
un	colegial.	Aquélla	era	la	Italia	de	la	que	tanto	había	oído	hablar.	Ahora	lo	recuerdo
y	me	 hace	 gracia.	 ¡Ahora	 ya	 estoy	 harto	 de	 Italia!	 Venecia	 ha	 puesto	 precio	 a	mi
cabeza.	Los	cardenales	de	Roma	disfrutarían	quemándome	en	 la	hoguera	y	algunas
familias	 nobles	 pagarían	 lo	 que	 fuera	 por	 hospedarme	 como	 invitado	 en	 alguna
mazmorra	maloliente.	Ahora	conozco	Italia	por	lo	que	realmente	es:	un	país	violento,
empapado	 de	 vino	 y	 sangre,	 lleno	 de	 glorias	 del	 pasado	 y	 con	 la	 promesa	 de	 un
futuro:	un	país	en	el	que	se	ve	lo	mejor	y	lo	peor	que	puede	inventar	el	alma	humana.

Al	 anochecer	 llegamos	 al	 puerto.	 Tiraron	 el	 ancla	 con	 gran	 estruendo	 y
despejaron	la	cubierta	para	celebrar	una	fiesta	de	bienvenida.	Barcas	gobernadas	por
pilluelos	salieron	de	aquel	cochambroso	puerto	para	ofrecernos	frutas,	vino,	mujeres,
cualquier	cosa	que	un	marinero	pudiera	desear.	Pero	lord	Roderigo	fue	muy	estricto,
así	 que	 pasamos	 de	 largo	 las	 embarcaciones	 y	 los	 nobles	 florentinos	 celebraron	 su
propio	 banquete:	 abrieron	 un	 barril	 de	 vino	 que	 lord	 Roderigo	 nos	 sirvió
personalmente	 en	 unas	 copitas	 acanaladas.	 Conservo	 el	 extraño	 recuerdo	 de	 un
banquete	bajo	 las	 estrellas	 a	bordo	del	barco	en	el	que	estuve	a	punto	de	perder	 la
vida.	El	 cielo	 era	 de	 un	 negro	 aterciopelado	 y	 las	 estrellas	 brillaban	 en	 él	 como	 si
estuviera	sembrado	de	joyas	preciosas.	Me	senté	en	medio	de	Benjamín	y	de	María.
Los	florentinos	ocuparon	el	otro	extremo	de	la	mesa.	Lord	Roderigo	levantó	su	copa,
hizo	un	brindis	y	se	bebió	el	vino.

María	me	explicó	de	qué	clase	de	vino	se	trataba.
—Es	 un	 falerno	 —me	 dijo—.	 Es	 el	 mismo	 vino,	 querida	 Cebolla,	 que	 bebió

Pilatos	cuando	sentenció	a	Jesucristo	a	morir	en	la	cruz.
Me	 resulta	 muy	 difícil	 describir	 qué	 fue	 lo	 que	 pasó	 a	 continuación	 en	 aquel
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banquete.	María	dejó	de	meterse	conmigo	y	empezó	a	bostezar.	Me	soltó	un	último
insulto	 cariñoso	 y	 se	 retiró.	 Los	 Albrizzi,	 que	 prácticamente	 no	 nos	 prestaron
atención	durante	 la	comida,	 también	acabaron	por	 levantarse	de	la	mesa.	Matteo,	el
administrador,	 había	 intentado	 darme	 conversación	 durante	 la	 cena;	 me	 dedicó
algunas	frases	de	cortesía	que	María	me	tradujo.	Pero	cuando	me	levanté	de	la	mesa
me	agarró	por	el	brazo	y	me	susurró	algunas	palabras	en	italiano.	(No	recuerdo	cuáles
fueron,	pero	María	me	explicó	luego	lo	que	significaban:	«De	aquí	a	un	rato,	de	aquí
a	 un	 rato»).	 Me	 tambaleé	 un	 poco	 al	 ponerme	 en	 pie;	 me	 había	 excedido	 con	 la
bebida	y	tenía	demasiado	cerca	la	visión	de	haber	llegado	a	tierra	firme.	Caminé	por
cubierta	con	el	sentimiento	de	que	amaba	este	mundo	y	a	las	personas	que	vivían	en
él.	Me	 senté	 un	 rato	 y	 me	 puse	 a	 pensar	 si	 las	 mujeres	 italianas	 tendrían	 todo	 el
cuerpo	bronceado,	mientras	Benjamín	dormitaba	a	mi	lado.

De	 pronto	 una	 pequeña	 explosión	 interrumpió	 mis	 pensamientos.	 Escuché	 un
grito	 seguido	de	un	 fuerte	 estruendo	y	de	 los	pasos	de	 alguien	que	 salía	 corriendo.
Desperté	 a	 Benjamin.	 Subimos	 a	 gatas	 las	 escaleras	 y	 regresamos	 a	 la	 parte	 de	 la
cubierta	iluminada	por	la	luna.	Roderigo,	vestido	con	unos	calzones	y	una	camiseta,
salió	de	uno	de	los	camarotes;	se	unió	a	un	grupo	de	marineros	que	formaba	un	corro
alrededor	 del	 capitán	 y	miraba	 por	 la	 borda	 del	 barco,	 y	 les	 preguntó	 agitado	 qué
había	ocurrido.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—intervino	mi	señor.
Roderigo	 se	 dio	 la	 vuelta	 e	 incluso	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 pude	 ver	 lo	 pálido	 que

estaba.
—Matteo	no	está.
—¿Qué	queréis	decir	con	que	no	está?
Roderigo	hizo	una	señal	al	capitán	para	que	se	acercara.	El	marinero	de	cara	de

mono,	vestido	con	una	túnica	de	terciopelo	empapada	por	el	agua	del	mar,	se	acerco
lentamente	con	su	sombrero	raído	entre	las	manos.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Benjamín.
El	hombre	se	encogió	de	hombros	y	abrió	las	manos.
—Los	demás	estaban	abajo	—contestó	con	un	inglés	entrecortado—,	pero	Matteo

se	 encontraba	 en	 una	 de	 las	 bordas	 del	 barco.	 Estaba	 sosteniendo	 una	 cuerda	 y
contemplaba	 el	 mar.	 De	 repente	 se	 oyó	 una	 explosión,	 como	 si	 alguien	 hubiera
disparado	un	arcabuz.	Entonces	lo	oímos	gritar	y	no	lo	hemos	vuelto	a	ver.

La	 gente	 empezó	 a	 subir	 a	 cubierta.	 Benjamín	 y	 yo	 nos	 apresuramos	 a
inspeccionar	el	lugar	donde	había	sucedido	el	incidente.

—Es	 inútil	—concluyó	 Roderigo—.	 El	 mar	 parece	 estar	 en	 calma,	 pero	 en	 el
fondo	hay	corrientes	muy	fuertes.	Matteo	no	volverá	a	salir	a	la	superficie.

Mi	señor	se	dio	la	vuelta.
—Deprisa,	lord	Roderigo;	debemos	registrar	el	barco.
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Roderigo	 comunicó	 la	 orden	 al	 capitán	 y	 la	 cubierta	 llenó	 de	 marineros	 que
corrían	descalzos	de	aquí	para	allí.	Benjamín	y	yo	contemplamos	la	línea	de	la	costa
que	se	veía	al	fondo.

—¿Por	qué	Matteo?	—se	preguntó	Benjamín.
—Creo	que	intentó	hablar	conmigo	—dije	yo.
—Sabía	 algo	—añadió	Benjamín—.	Quizás	 aprovechó	 el	 viaje	 para	 reflexionar

sobre	 lo	 ocurrido.	—Me	 sonrió	 con	 tristeza—.	Bueno,	 por	 lo	menos	 una	 cosa	 está
clara,	Roger:	definitivamente,	el	asesino	está	a	bordo	y	no	en	Inglaterra.

Al	cabo	de	una	hora	el	capitán	dio	 la	orden	de	que	cesara	el	 registro	del	barco.
Sacudió	 la	 cabeza	 diciendo	 que	 no	 habían	 encontrado	 la	más	mínima	 señal	 de	 un
arma.

Mientras	 íbamos	 al	 encuentro	 de	 Roderigo	 y	 de	 su	 familia,	 Benjamin	 me
preguntó:

¿Cómo	demonios	puede	un	hombre	cargar	y	preparar	un	arcabuz	a	bordo	de	un
barco,	matar	a	un	hombre	y	esconder	el	arma	sin	dejar	rastro	alguno?

Los	florentinos	se	estaban	haciendo	la	misma	pregunta.
—¡Es	 ridículo!	 —exclamó	 Giovanni	 con	 rotundidad—,	 ¡Lord	 Roderigo,	 es

imposible!
—Bueno,	pero	así	es	como	ha	sucedido	—repliqué	yo—.	Alguien	subió	a	cubierta

con	 una	 arma	 preparada	 para	 disparar.	 —Miré	 al	 mercenario	 deliberadamente—.
Tuvo	que	ser	un	buen	tirador	para	dar	en	el	blanco	con	tan	poca	luz.

—Los	 soldados	 que	 estaban	 de	 guardia	—empezó	 a	 decir	Benjamin—,	 ¿vieron
algo?

Roderigo	negó	con	la	cabeza.
—Reconocen	 que	 estaban	 medio	 dormidos	 o	 contemplando	 la	 costa.	 Vieron	 a

Matteo	en	 la	borda,	pero	no	 le	prestaron	demasiada	atención.	Entonces	oyeron	una
explosión,	un	crujido,	el	grito	de	Matteo	y	su	cuerpo	cayendo	al	agua.

—¿Y	dónde	estaba	el	resto	de	la	gente?	—instigó	Benjamín.
Su	pregunta	levantó	un	murmullo	de	voces	que	daban	diferentes	respuestas.	Unos

habían	 estado	 entrando	 y	 saliendo	 de	 los	 camarotes,	 otros	 habían	 visto	 a	 Matteo
sentado	 en	 la	 borda	 del	 barco;	 en	 resumen,	 nadie	 parecía	 haber	 hecho	 nada
sospechoso.	 El	 asesino	 había	 sabido	 elegir	muy	 bien	 el	momento.	 Recordé	 lo	 que
siempre	 decía	 Benjamín,	 que	 los	 asesinos	más	 hábiles	 son	 aquellos	 que	 actúan	 en
público	y	en	lugares	atestados	de	gente.

—¿Lo	veis,	Roger?	—observó	Benjamín	cuando	bajamos	de	la	cubierta—,	todo
el	mundo	está	cansado	o	borracho	como	lima	cuba.

—Pero	 señor	 —exclamé—	 ¿cómo	 pudo	 el	 asesino	 utilizar	 un	 arcabuz	 sin	 ser
visto?

Benjamin	se	detuvo	en	 las	escaleras	y	se	agarró	a	 la	barandilla	para	no	caer,	ya
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que	el	barco	había	sufrido	una	ligera	sacudida.	Me	miró	y	pude	ver	su	rostro	sombrío
bajo	la	tenue	luz.

—Dios	sabe	que	no	puedo	responderte	a	eso,	Roger;	pero	te	aseguro	que	esto	es
tan	sólo	el	principio.
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Capítulo	6

Desembarcamos	y	nos	condujeron	tierra	adentro.	Tendríais	que	conocer	las	glorias	de
la	Italia	del	norte,	 los	colores	exóticos	de	la	Toscana,	para	poder	apreciar	lo	que	vi.
Imaginad	con	los	ojos	de	vuestra	mente	un	cielo	azul,	un	sol	que	parecía	colgar	del
firmamento	como	si	fuera	un	disco	encendido,	frondosa	vegetación	y	flores	silvestres
de	 todas	 clases	 y	 colores	 rodeadas	 de	 abejas	 que	 se	 posaban	 en	 sus	 pétalos	 para
extraer	la	miel.	Los	caminos	estaban	cubiertos	de	polvo,	pero,	a	medida	que	fuimos
subiendo	 las	 montañas	 toscanas,	 empezó	 a	 soplar	 una	 brisa	 fresca.	 Me	 encanta
Inglaterra	 y	 su	 verdor	 húmedo	 y	 agradable,	 sin	 embargo	 el	 paraíso	 debe	 ser	 muy
parecido	a	la	Toscana.	Y	lo	mismo	puede	decirse	de	los	paisajes	de	los	alrededores	de
Florencia,	donde	crecen	en	las	verdosas	montañas	pinos	y	cipreses	resplandecientes	a
la	luz	del	sol.	Los	naranjos	perfumaban	el	aire	y	de	vez	en	cuando	la	belleza	salvaje
del	paisaje	 se	 rompía	por	un	grupo	de	casas	de	 campo	de	paredes	blanqueadas.	La
zona	en	 la	que	nos	encontrábamos	se	 llamaba	 il	contrado,	 es	 decir,	 «el	 campo»,	 la
fuente	 de	 la	 riqueza	 de	 Florencia	 y	 que	 la	 hacía	 autosuficiente	 en	 todo	 (cereales,
verduras,	 trigo	 e	 incluso	 plata).	 La	 ciudad	 se	 encuentra	 entre	 las	montañas	 que	 se
alzan	 a	 ambos	 lados	 del	 río	 Arno,	 que	 recorre	 la	 ciudad	 como	 si	 fuera	 una	 cinta
plateada.	 Si	 vais	 ahora	 a	 Florencia	 os	 encontraréis	 que	 la	 ciudad	 ha	 sufrido	 los
estragos	 de	 la	 guerra,	 de	 la	 codicia	 y	 de	 la	 moria,	 la	 terrible	 peste	 que	 avanza
inexorablemente	y	que	a	menudo	cosecha	vidas	humanas	con	su	cruel	guadaña.

Aunque	mi	diario	no	pretende	ser	un	libro	de	viajes,	encontraréis	en	él	abundantes
descripciones	de	Italia,	de	su	calor	y	de	su	opulencia,	de	sus	frescos	pórticos	y	de	sus
fuentes	de	plata.	Pero	seguro	que	podéis	leer	en	otra	parte	acerca	del	sonido	de	una
lira	a	 la	 luz	de	 la	 luna	en	una	noche	aterciopelada	y	de	hombres	y	mujeres	de	gran
belleza	 atrapados	 en	 la	 trágica	 danza	 del	 amor.	 Todo	 lo	 que	 sé	 sobre	 Italia	 y
especialmente	sobre	Florencia	se	lo	expliqué	a	William	Shakespeare.	Leed	sus	obras
y	 entenderéis	 lo	 que	 os	 digo.	 Conocí	 al	 duque	 Orsinio	 de	Noche	 de	 Reyes	 y	 me
presentaron	a	dos	caballeros	de	Verona.	Presencié	 la	 tragedia	de	 los	desafortunados
amantes	Romeo	y	Julieta.	(¡Es	cierto!).	Conocí	también	a	Portia,	pero	no	era	la	Portia
de	El	 mercader	 de	 Venecía,	 de	 cabellos	 oscuros	 y	 un	 corazón	 de	 oro.	 La	 que	 yo
conocí	unos	años	después	tenía	los	cabellos	dorados	y	un	corazón	tan	negro	como	la
noche.	 Y	 el	 judío	 Shylock	 fue	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 generosos	 que	 jamás	 he
conocido.	Me	enfadé	mucho	con	Will	 cuando	vi	 cómo	 lo	había	descrito.	Siento	un
profundo	respeto	por	los	judíos;	son	parecidos	a	los	irlandeses,	llenos	de	humor	negro
y	sin	pizca	de	pomposidad.

¡Oh,	Florencia,	hogar	de	Donatello,	Fra	Angélico,	Giotto	y	Maquiavelo!	Supongo
que	todo	se	puede	resumir	con	una	sola	frase:	Florencia	es	una	ciudad	de	contrastes.
Por	 un	 lado,	 amor,	 vino	 y	 rosas;	 por	 otro,	 un	mundo	 de	 intrigas:	 la	 policía	 secreta

www.lectulandia.com	-	Página	76



conocida	como	el	Ocho,	un	estilete	en	la	oscuridad	y	la	cuerda	del	garrote	alrededor
del	cuello.	Es	una	ciudad	llena	de	iglesias,	conventos,	prioratos	y	monasterios,	pero
para	ellos	su	verdadero	Dios	son	los	negocios.

Mientras	nos	 acercábamos	a	una	de	 las	puertas	principales,	María,	 fresca	 como
una	rosa	sobre	el	pequeño	burro	que	lord	Roderigo	había	alquilado,	nos	explicaba	la
historia	de	 la	ciudad	bajo	el	dominio	de	Savonarola,	un	gran	ascético	y	a	 la	vez	un
monje	despiadado.	Se	hizo	con	el	gobierno	de	la	ciudad	después	de	la	expulsión	de
los	 Médicis	 e	 intentó	 convertirla	 en	 una	 república	 santa.	 Organizó	 toda	 clase	 de
procesiones:	 cinco	 mil	 chicos	 de	 ambos	 sexos	 vestidos	 de	 blanco	 con	 coronas	 de
hojas	de	olivo	en	la	cabeza	y	ramas	en	la	mano,	desfilando	detrás	de	un	tabernáculo
en	 el	 que	 habían	 pintado	 a	 Jesucristo	 entrando	 a	 caballo	 en	 Jerusalén.	 Prohibió
cualquier	 tipo	 de	 diversión.	 Se	 vaciaron	 los	 bancos,	 cuyo	 dinero	 fue	 destinado	 a
realizar	buenas	obras.	Las	mujeres	dejaron	a	un	 lado	 sus	 trajes	vistosos,	 rompieron
sus	 jarros	de	cosméticos	y	caminaban	por	 las	calles	 leyendo	el	 servicio	de	 la	misa.
Las	tabernas	cerraban	a	las	seis	de	la	tarde.	En	los	días	de	celebración	de	santos,	las
tiendas	 permanecían	 cerradas	 y	 se	 prohibía	 trabajar	 a	 las	 prostitutas.	 Se	 cortaba	 la
lengua	a	los	blasfemos	y	los	fornicadores	y	sodomitas	eran	enviados	directamente	a	la
hoguera.

—No	 hubiera	 podido	 sobrevivir	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 un	 sitio	 así	 —
interrumpí	yo.

María	soltó	una	risita.	Empezó	a	describir	a	la	policía	de	Savonarola:	niños	de	una
edad	 comprendida	 entre	 los	 siete	 y	 diez	 años	 que	 llevaban	 crucifijos	 y	 asaltaban
viviendas	privadas	 confiscando	 arpas,	 flautas,	 cajas	de	perfumes	y	 libros	de	poesía
secular.

—Luego	 —continuó	 María	 alegremente—	 Alejandro	 VI	 excomulgó	 a
Savonarola.	 Su	 monasterio	 en	 San	Marcos	 fue	 arrasado	 y	 dos	 de	 sus	 compañeros
fueron	condenados	y	colgados;	sus	cuerpos	fueron	quemados	hasta	quedar	tan	negros
como	ratas	en	medio	de	la	plaza	de	la	ciudad	—María	sacudió	la	cabeza—.	Entonces
Florencia	se	fue	hacia	el	otro	extremo.	Se	soltaron	en	medio	de	la	catedral	caballos
viejos,	 se	 quemó	 basura	 en	 lugar	 de	 incienso,	 los	 excrementos	 de	 los	 animales	 se
acumularon	en	los	púlpitos,	se	derramó	tinta	en	las	pilas	de	agua	bendita	y	la	corona
de	la	Virgen	se	la	puso	un	cortesano.	—María	me	sonrió,	inocente	como	un	ángel;	ni
una	sola	vez	se	había	referido	a	la	conversación	que	mantuvimos	en	el	jardín	de	bojes
de	 Eltham—.	 Pues	 bien,	 así	 Florencia.	 Tened	 cuidado,	 Shallot,	 comportaos	 con
prudencia	una	vez	que	estemos	dentro.

Por	supuesto,	no	le	hice	ni	caso.	Florencia	me	pareció	fascinante.	Entramos	en	la
ciudad,	cruzamos	el	puente	Rubaconte	y	caminamos	a	lo	largo	de	las	calles,	que	son
bastante	anchas	y	casi	 todas	están	pavimentadas	con	granes	 losas.	A	cada	 lado	hay
una	acera	provista	de	un	canalón	para	conducir	el	agua	de	la	lluvia	al	río	Arno.	Las
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calles	estaban	secas	y	limpias	de	barro	y	de	lodo	en	invierno,	pero	en	verano,	en	un
día	como	aquél,	 las	 losas	del	pavimento	 retenían	el	calor	y	convertían	 la	ciudad	en
una	 caldera.	Pasamos	por	delante	de	 la	 catedral	 de	Brunelleschi,	 con	 su	bóveda	de
estilo	clásico,	y	seguimos	atravesando	la	ciudad.

El	 ruido	 y	 el	 vocerío	 de	 las	 calles	 eran	 increíbles,	 pues	 gentes	 de	 profesiones
diversas	 ofrecían	 en	 voz	 alta	 sus	 servicios:	 las	 prostitutas,	 resplandecientes	 en	 sus
trajes	 amarillos,	 los	 verduleros	 en	 sus	 puestos	 ambulantes,	 los	 carniceros	 detrás	 de
sus	paradas	abiertas.	En	cada	ángulo	de	 las	plazas	atestadas	de	gente	se	alzaba	una
iglesia.	 Los	 barbero	 afeitaban	 a	 sus	 clientes	 al	 aire	 libre	 y	 el	 gentío	 y	 el	 barullo
superaban	a	los	de	Londres.	Nos	dirigimos	hacia	el	Mercato	Nuovo,	donde,	bajo	los
toldos	de	sus	tiendas	y	paradas	ambulantes,	los	vendedores	con	sus	trajes	de	seda	y	de
otros	tejidos	anunciaban	a	gritos	sus	productos.	A	su	lado,	los	cambistas	simiescos	de
expresión	grave	permanecían	sentados	detrás	de	las	mesas.

Florencia	 tiene	 gran	 cantidad	 de	 plazas	 y	 espacios	 abiertos,	 de	 forma	 que	 los
florentinos,	sobre	todo	en	verano,	hacen	su	vida	al	aire	libre.	María	nos	contó	que	a
primera	hora	de	la	tarde	duermen	la	siesta	y	que	todo	el	mundo,	excepto	los	pobres,
se	refugian	en	una	habitación	bien	fresca	del	primer	piso,	con	cristal	en	las	ventanas	y
cortinas	que	los	protegen	del	calor.	Las	casas	son	muy	espaciosas,	incluso	las	de	los
burgueses.	Pude	ver	terrazas,	patios,	establos,	galerías,	antecámaras,	fuentes	y	pozos
de	los	que	manaba	agua	fresca.	Me	di	cuenta	de	que	a	los	florentinos	les	encantan	las
historias.	 En	 la	 plaza	 de	 San	 Marcos,	 una	 multitud	 formada	 por	 mensajeros,
curtidores,	mozos	de	equipajes,	hombres	con	burros,	 tintoreros,	vendedores	de	ropa
de	 segunda	 mano,	 armeros	 y	 orfebres	 se	 reunía	 alrededor	 de	 un	 pequeño	 estrado
sobre	el	que	parloteaba	un	narrador.

—El	 público	 escucha	 con	 tanto	 interés	 —nos	 explicó	 María,	 que	 el	 narrador
puede	dejar	su	historia	sin	acabar.	Entonces	pasa	la	gorra	entre	los	oyentes	y	les	dice
que	vuelvan	a	la	misma	hora	del	día	siguiente	si	quieren	saber	el	final.

Me	 pareció	 asombroso;	 en	 Londres	 al	 pobre	 bastardo	 lo	 habrían	 acribillado
lanzándole	 excrementos	 de	 caballo	 y	 no	 lo	 habrían	 soltado	hasta	 que	 se	 lo	 hubiera
contado.

Pasamos	por	el	gran	palacio	de	los	Médicis,	de	cuyas	ventanas	abiertas	colgaban
majestuosas	banderas	con	las	balas	de	la	insignia	familiar.	En	esa	parte	de	la	ciudad
vivían	los	ciudadanos	más	ricos.

—Roger,	fíjate	en	sus	vestidos	—me	susurró	Benjamin.
Así	lo	hice,	sobre	todo	en	los	de	las	mujeres,	que	lucían	trajes	de	talle	tan	corto

que	los	corpiños	les	quedaban	muy	por	debajo	de	las	axilas.	Otras	llevaban	sombreros
con	 forma	 de	 casco	 adornados	 con	 collares,	 campanitas	 o	 dijes;	 las	 mangas	 de
aquellos	trajes	eran	tan	pomposas	que	más	bien	parecían	estar	dentro	de	unos	sacos.
Las	mujeres	más	jóvenes	vestían	faldas	rojas	y	azules	de	satén	con	bordados	de	oro,
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botones	de	plata	y	blusas	de	unos	tejidos	maravillosos;	llevaban	un	moño	en	la	nuca
con	 un	 par	 de	 tirabuzón	 que	 les	 caían	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cara	 y	 de	 sus	 cuellos
colgaban	 collares	 de	 perlas.	 Los	 colores	 de	 los	 ropajes	 cortaban	 la	 respiración:
carmesíes,	 verdes,	 rojos	 y	 escarlatas;	 además	 estaban	 adornados	 con	 bordados	 y
estampados	de	todas	clases:	loros,	pájaros,	rosas	rojas	y	blancas,	dragones	y	pagodas.

Los	 artesanos	 y	 campesinos	 vestían	 trajes	 de	 color	 marrón	 o	 gris,	 pero	 los
ciudadanos	más	ricos	y	burgueses	lucían	una	toga	larga	sobre	la	camisa	y	las	calzas.
Los	dandis	empero,	eran	los	auténticos	pavos	reales.	Llevaban	capas	de	varios	tonos
hasta	 la	altura	de	la	cintura,	ribeteadas	con	cintas	de	terciopelo,	chaquetas	de	satén,
gorros	y	zapatos	de	terciopelo,	cadenas	de	oro	alrededor	del	cuello	e	 incrustaciones
de	 oro	 y	 plata	 en	 las	 empuñaduras	 de	 sus	 dagas.	 Sus	 movimientos	 y	 gestos	 eran
exquisitos:	parecían	una	multitud	de	mariposas	revoloteando	relucientes	bajo	el	sol.

Por	fin	atravesamos	la	ciudad	y	salimos	por	la	puerta	del	Sufrimiento,	donde	se
ejecutaba	a	los	criminales.	Nos	adentramos	de	nuevo	en	la	campiña	y	luego	bajamos
por	un	camino	polvoriento	de	guijarros	blancos	en	dirección	a	la	villa	de	los	Albrizzi,
que	 se	 alzaba	 detrás	 de	 sus	 viñedos	 y	 jardines.	 La	 villa	 tenía	 tres	 plantas	 y	 estaba
construida	 dentro	 de	 una	 piazza	 cerrada	 con	 una	 fuente	 en	 medio	 y	 pórticos	 a	 su
alrededor.	Mientras	entrábamos	María	nos	explicó	que	los	Albrizzi	tuvieron	una	vez
una	casa	en	la	ciudad	pero,	al	igual	que	el	resto	de	los	nobles,	no	tardaron	en	buscar
el	 aire	 fresco	y	 el	 agua	 limpia	del	 campo.	Los	 sirvientes	 se	 acercaron	para	hacerse
cargo	de	nuestros	 caballos	y,	 por	 primera	vez	desde	que	habíamos	 llegado	 a	 Italia,
lord	Roderigo	se	dignó	dirigirnos	la	palabra.

—Bueno,	señores	—dijo	de	pie	frente	a	nosotros,	golpeando	los	guantes	contra	su
muslo—,	¿qué	os	parece	Florencia?

Bellissima	—contestó	Benjamín—.	Había	oído	hablar	de	su	grandeza,	pero	nunca
imaginé	que	pudiera	ser	tan	maravillosa.

La	mirada	de	Roderigo	se	tornó	triste.	Miró	a	su	alrededor	mientras	el	patio	se	iba
llenando	de	sirvientes,	que	descargaban	 las	mulas	diligentemente	y	saludaban	a	sus
ambos.

—Hace	 años	 —continuó—	 era	 todavía	 más	 maravillosa	 —suspiró—;	 pero
dejemos	el	tema:	debéis	de	estar	cansados	después	del	largo	viaje.

Se	retiró	y	un	criado	sonriente	nos	condujo	al	edificio	principal	por	unas	escaleras
externas.	 Bajamos	 a	 una	 galería	 cuyo	 suelo	 era	 de	 madera	 de	 cedro	 pulida	 y
finalmente	llegamos	a	unos	una	espaciosa	cámara.	El	 techo	también	era	de	madera,
las	 paredes,	 de	 alabastros	 blancos	 y	 tan	 finas	 que	 parecían	 talladas	 en	 mármol.
Abrieron	ligeramente	las	ventanas	de	media	luna	acristaladas,	por	las	que	entró	una
suave	brisa	perfumada	procedente	de	 las	 flores	que	crecían	debajo.	Nuestras	camas
estaban	pegadas	a	un	gran	ventanal,	con	una	mesita	a	cada	lado.	Al	pie	de	cada	cama
había	 un	 enorme	 cifre	 revestido	 de	 acero.	 En	 las	 esquinas	 de	 la	 habitación	 había
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armarios	 y	 en	 una	 de	 las	 paredes,	 un	 lavatorio	 fijado	 con	 un	 pie	 de	 madera	 que
sostenía	una	gran	palangana	de	barro,	jarras	de	agua	fría,	toallas	limpias	y	pastillas	de
jabón	de	 las	mejores	fragancias.	El	suelo,	 formado	por	placas	de	madera	pulida,	no
estaba	 cubierto	 por	 esteras,	 sino	 por	 alfombras	 de	 lana	 al	 estilo	 persa	 que
representaban	 unos	 cuadrados	 y	 unos	 dibujos	 extraños	 tejidos	 con	 unos	 colores
maravillosos.	Me	 senté	 al	 borde	 de	mi	 cama	 y	 contemplé	 boquiabierto	 el	 pequeño
cuadro	 que	 había	 al	 fondo	 de	 la	 pared	 pintado	 con	 colores	 muy	 vivos	 y	 que
representaba	el	triunfo	de	Judith	en	el	Antiguo	Testamento.	Debajo	del	lavatorio,	en
una	cuba	de	madera	llena	de	agua	congelada,	había	una	jarra	de	vino	blanco	frascati
con	 dos	 copas	 flotando	 para	 que	 se	 mantuvieran	 bien	 frías.	 Al	 lado	 de	 la	 cuba
también	vi	una	jarra	de	vino	blanco	de	Trebia,	el	preferido	por	los	florentinos.	Y,	por
si	 fuera	 poco,	 en	 una	 mesa	 de	 madera	 pulida	 cerca	 de	 la	 cuba	 de	 vino,	 habían
dispuesto	cuencos	atiborrados	de	fruta	fresca.

Benjamín	miró	a	su	alrededor	y	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	asombro.
—Si	Enrique	de	Inglaterra	pudiera	ver	esto	—añadió,	el	corazón	se	le	encogería

de	envidia.
—Si	el	 rey	nos	pudiera	ver	 rodeados	de	 tanto	 lujo	—le	 interrumpí—,	ordenaría

que	 regresáramos	 a	 casa	 mañana	 mismo.	 Señor,	 tenemos	 que	 ir	 con	 cuidado.
Acordaos	 del	 ataque	 que	 sufrimos	 en	 Eltham	 y	 del	 asesinato	 del	 pobre	 Matteo	 a
bordo	del	barco.	—Me	tumbé	en	la	cama	con	cuidado,	asegurándome	primero	de	que
no	 hubiese	 nada	 debajo—.	 Parece	 que	 alguien	 ha	 declarado	 una	 sangrienta	 guerra
contra	 los	 Albrizzi	—añadí	 con	 tono	 áspero—.	 ¿Quién	 será	 el	 próximo?	 ¿Eh?	—
Estaba	 cansado	 y	 tenía	 calor.	 Me	 incorporé	 y	 miré	 a	 Benjamín,	 que	 se	 estaba
desnudando,	dispuesto	a	limpiarse	la	cara	y	las	manos	del	polvo	del	camino—.	Señor
—le	 siseé—,	 ¿cómo	 vamos	 a	 resolver	 en	 Florencia	 un	 asesinato	 que	 ocurrió	 en
Londres	y	otro	que	tuvo	lugar	en	un	barco?

Benjamin	acabó	de	secarse	y	se	acercó	a	mí.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	me
dio	una	palmadita	en	el	hombro.

—Roger,	tenemos	tres	misiones:	entregar	el	mensaje	de	mi	tío	al	cardenal	Giulio,
convencer	al	pintor	para	que	venga	con	nosotros	a	Inglaterra	y,	si	podemos,	descubrir
al	asesino	de	lord	Francesco.

—¡Qué	fácil	es	decirlo!	—exclamé.
Me	puse	en	pie	y	me	dirigí	a	la	ventana.	Contemplé	el	jardín	que	se	extendía	en	la

parte	de	atrás	de	la	villa.	Era	un	Edén,	con	sus	pórticos,	sus	descansaderos	y	aquellos
árboles	cubiertos	de	flores.	Estaba	a	punto	de	darme	la	vuelta	cuando	me	pareció	ver
que	algo	se	movía.	Fue	en	uno	de	los	árboles	de	la	parte	de	abajo,	cerca	de	una	pared
cubierta	parras,	un	lugar	ideal	para	esconderse,	oculto	a	la	vista	de	todos	excepto	de
la	mía,	gracias	al	ángulo	que	 tenía	desde	 la	ventana	de	mi	habitación.	Otra	vez	me
pareció	 ver	 algo.	 Luego	 entreví	 dos	 personas	 detrás	 del	 árbol	 y	 finalmente	 las
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distinguí	 con	 claridad.	Me	 quedé	 contemplando	 la	 escena	 petrificado.	Giovanni,	 el
condottiero,	de	espaldas	a	mí,	se	movía	con	agitación.	De	pronto	vislumbré	su	mano
sobre	 un	 pecho	 piel	 suave	 y	 bronceada,	 luego	 el	 cabello	 brillante	 de	 una	mujer	 y
entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo:	 Giovanni	 estaba	 fornicando
violenta	 y	 apasionadamente	 con	 lady	 Beatrice.	 ¡No	 supe	 qué	 hacer!	 Si	 hubiera
avisado	 a	 mi	 señor	 nos	 habríamos	 convertido	 en	 un	 par	 de	 mirones.	 Sentí	 un
escalofrío	 de	miedo,	 pero	 a	 la	 vez	me	 invadió	 una	 gran	 emoción.	Giovanni,	 como
Iago	 le	 dijo	 a	 Othelo,	 estaba	 «copulando	 con	 la	 blanca	 oveja	 de	 otro».	 Si	 alguien
hubiera	 entrado	 en	 ese	 momento	 en	 el	 jardín	 y	 los	 hubiera	 descubierto,	 la	 cita
amorosa	habría	acabado	en	tragedia.	Finalmente	me	volví	y	no	pude	evitar	admirar	la
osadía	 de	 los	 amantes.	 Todo	 inundo	 estaba	 demasiado	 ocupado	 descansado	 en	 sus
habitaciones	tras	un	viaje	tan	duro	y	tan	largo	para	pensar	en	ir	a	dar	un	paseo	por	el
jardín.

Me	 desvestí,	 me	 lavé	 y	 me	 metí	 en	 la	 cama.	 Levanté	 la	 vista	 hacia	 el	 techo,
preguntándome	qué	pasaría	a	continuación	y	entonces	maldije	medio	adormecido	al
rey	Enrique	y	a	Wolsey.	Benjamin	se	sirvió	una	copa	de	vino	y	luego	me	trajo	una	a
mí	también.	Me	la	bebí	despacio	antes	de	caer	en	el	más	profundo	de	los	sueños.

Cuando	mi	señor	me	despertó	unas	horas	más	tarde,	había	empezado	a	hacerse	de
noche.	La	habitación	estaba	más	fría	y	se	había	llenado	con	la	fragancia	de	las	rosas
que	crecían	en	el	jardín	de	abajo.

—Roger	 —me	 susurró	 mi	 señor—,	 debemos	 ir	 abajo.	 Lord	 Roderigo	 ha
preparado	un	banquete.	—Me	sonrió—.	No	es	en	nuestro	honor,	sino	en	el	de	uno	de
sus	invitados:	el	príncipe	cardenal	Giulio	de	Médicis	está	a	punto	de	llegar.

Nos	vestimos	despacio.	Un	criado	nos	condujo	hasta	el	jardín	en	el	que,	sobre	un
patio	elevado	desde	el	que	se	podía	apreciar	una	magnífica	vista	de	todo	el	vergel,	se
había	 dispuesto	 una	 mesa	 bajo	 un	 toldo	 con	 acabados	 de	 seda.	 Durante	 un	 rato
permanecimos	de	pie	en	el	césped.	Benjamín	y	yo	nos	sentimos	incómodos.	El	resto
de	 la	 familia,	 excepto	 María,	 apenas	 reparó	 en	 nuestra	 presencia,	 e	 incluso	 ella
persistió	 en	 mantener	 una	 conversación	 superficial	 con	 nosotros	 como	 para
demostrarnos	 y	 demostrar	 a	 los	 demás	 que	 lo	 único	 que	 teníamos	 en	 común	 era
nuestra	lengua.	De	pronto	un	chambelán	salió	de	la	puerta	de	la	casa	y	golpeó	el	suelo
con	la	punta	de	plata	de	su	bastón.

—El	señor	Roderigo	—anunció—	y	su	eminencia	el	cardenal	Giulio,	príncipe	de
la	Santa	Iglesia	y	señor	de	Florencia.

Añadió	a	continuación	una	docena	de	títulos	más.	Benjamín	y	yo,	como	el	resto,
le	 hicimos	 una	 reverencia	 mientras	 aquel	 bastardo	 descendiente	 de	 los	 Médicis
entraba	en	el	jardín,	resplandeciente	con	su	traje	color	púrpura	ribeteado	con	hilos	de
seda	dorados.

Giulio	era	un	hombre	alto	e	 imponente,	de	 tez	morena	y	ojos	hundidos.	Parecía
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una	 persona	 altiva	 y	 no	 inspiraba	 ningún	 tipo	 de	 confianza.	 Si	 no	 fuera	 por	 la
expresión	que	adoptaban	sus	labios	habría	sido	un	hombre	muy	atractivo.	Entró	en	el
jardín	iluminado	por	la	luz	de	las	velas	agarrando	la	cruz	de	oro	que	llevaba	colgada
sobre	el	pecho	y	trazando	rápidas	bendiciones	en	el	aire.	Dos	extrañas	criaturas	iban
detrás	 de	 él.	 Una	 era	 un	 moro;	 llevaba	 un	 turbante	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 y	 un
pendiente	de	oro.	Sus	dedos	no	 se	 apartaban	de	 la	 empuñadura	de	 la	 cimitarra	que
llevaba	 cogida	 al	 cinto.	 Se	 trataba	 del	 guardaespaldas	 del	 cardenal.	 El	 otro,	 más
pequeño,	sonriente,	calvo	y	querúbico,	iba	vestido	como	un	monje,	con	una	especie
de	hábito	negro	con	ribetes	de	 lana	de	oveja.	Lord	Roderigo	saludó	debidamente	al
cardenal	y	a	 sus	acompañantes,	 con	 los	que	 intercambió	algunas	 frases	de	cortesía,
aunque	todos	se	mantuvieron	fríos	y	distantes.

Este	par	no	es	que	se	prodigue	amor	mutuo	—observé.
—¿Y	qué	esperabas?	—me	preguntó	Benjamín—.	Roderigo	apoya	la	restauración

de	la	República	mientras	que	el	cardenal	es	un	Médicis.
El	 cardenal	 saludó	 al	 resto	 de	 los	 invitados,	 durante	 un	momento	 sus	 sombríos

ojos	cambiaron	de	dirección	para	estudiarnos	a	Benjamín	y	a	mí.	Un	chambelán	hizo
sonar	 un	 cuerno	 de	 plata	 para	 anunciar	 que	 la	 cena	 estaba	 lista	 y	 entonces	 nos
trasladamos	 al	 gran	 estrado.	 No	 era	 como	 en	 Inglaterra	 donde	 todo	 el	 mundo	 se
sentaba	 alrededor	 de	 la	mesa	 chocándose	 con	 la	 cara	 del	 de	 enfrente	 y	 sin	 apenas
poder	moverse.	En	Italia	uno	podía	elegir	entre	una	gran	variedad	de	platos	servidos
sobre	una	gran	mesa,	 poner	 su	 comida	 en	una	bandeja	de	plata	y	 sentarse	 a	 comer
donde	 le	 apeteciera.	 Después	 de	 pasar	 tantos	 años	 al	 lado	 de	 personas	 con	 la
educación	 de	 un	 cerdo	 (obispos	 que	 se	metían	 el	 dedo	 en	 la	 nariz,	 se	 sacaban	 sin
decoro	 los	 restos	 de	 comida	 de	 entre	 los	 dientes	 y	 te	 ofrecían	 fruta	mordisqueada,
nobles	que	desconocían	el	uso	del	cuchillo,	que	carraspeaban,	escupían	y	se	chupaban
los	dedos),	recomiendo	fervientemente	esta	disposición.

Benjamín	y	yo	nos	pusimos	en	la	cola,	cogimos	carne	hervida	y	asada,	verduras
frescas,	galletas	de	mazapán,	almendras	azucaradas,	piñones	y	dulces.	Naturalmente
nos	 escabullimos	 de	 la	 multitud	 para	 sentarnos	 a	 nuestras	 anchas	 en	 un	 pequeño
banco	del	jardín.	Los	demás	ni	siquiera	nos	prestaron	atención.	Miramos	al	cardenal
intencionadamente.

—Ha	 dicho	 que	 sólo	 estaba	 de	 paso	 —susurró	 una	 voz	 de	 tono	 melodioso	 a
nuestras	espaldas—.	¡No	os	deis	la	vuelta!

La	Dama	de	los	Bojes	había	vuelto.
—¿Es	que	siempre	os	ocultáis	detrás	de	los	arbustos?	—repliqué—.	¡Por	el	amor

de	Dios,	salid	de	ahí!
—¡Idos	a	hacer	puñetas,	Ojo	de	Bitoque!
—Roger	tiene	razón	—intervino	Benjamín	con	calma.	Demasiado	subterfugio,	lo

único	que	conseguiréis	será	despertar	sospechas.
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Oímos	a	María	moverse	entre	los	arbustos.	Pensé	que	la	pequeña	espabiladilla	se
había	 largado,	 pero	 de	 repente	 apareció	 ante	 nosotros	 y	 picó	 de	mi	 plato	 de	 fruta
como	si	nada.	De	pie	con	su	vestido	lila	de	ribetes	dorados	nos	miraba	con	la	cabeza
inclinada	hacia	un	lado	como	un	alegre	gorrión.

—El	cardenal	ha	dicho	que	estaba	de	paso	—repitió—	pues	en	Florencia	sólo	se
invita	a	los	amigos.

—Entonces,	¿lord	Roderigo	es	enemigo	del	cardenal?	—pregunté.
María	se	echó	a	reír	y	luego	se	chupó	los	dedos.
—Miradlo,	Ojo	de	Bitoque.
Paseé	la	mirada	alrededor	del	jardín	iluminado	y	me	di	cuenta	de	que	el	cardenal

ni	comía	ni	bebía	nada	sin	que	antes	lo	hubiera	probado	su	guardaespaldas.
—¿Y	bien?	—preguntó	María	con	tono	burlón—.	¿Qué	pensáis?	—Su	sonrisa	se

hizo	más	grande—.	Las	cenas	en	Florencia	pueden	ser	muy	peligrosas.
—¿Quién	es	lord	Giulio?	—pregunté—,	quiero	decir,	¿cuáles	son	sus	orígenes?
María	hizo	una	pausa	para	limpiarse	la	boca.
—Es	el	hijo	bastardo	del	hermano	de	Lorenzo	el	Magnífico.	Un	día	Lorenzo	y	su

hermano	se	encontraban	en	misa	cuando	un	grupo	de	asesinos	irrumpió	en	la	catedral.
Lorenzo	pudo	escapar	con	una	herida	en	el	cuello,	pero	su	hermano	murió.	Lorenzo
descubrió	más	tarde	que	su	hermano	asesinado	había	engendrado	un	hijo	bastardo	—
la	voz	de	María	se	convirtió	en	un	susurro—.	Aquel	hijo	bastardo	es	ahora	el	príncipe
cardenal	de	 la	Santa	 Iglesia	y	 legislador	de	Florencia.	 ¡No	confía	 en	nadie!	Ni	una
miga	de	pan,	ni	una	sola	gota	de	vino	llega	a	sus	labios	sin	haber	pasado	antes	por	los
de	otro.

¿Y	quién	es	el	monje	que	lo	acompaña?	—preguntó	Benjamin.
María	se	llevó	a	la	boca	una	almendra	garrapiñada.	Si	os	lo	digo	—dijo—	sabrán

que	 he	 estado	 hablando	 con	 vos	 acerca	 de	 más	 cosas	 que	 del	 tiempo	 o	 de	 las
costumbres	de	Florencia.

Y,	girando	sobre	sus	talones,	la	Dama	de	los	Bojes	se	alejó.
Benjamín	y	yo	nos	adentramos	en	el	pórtico	de	Flores.	Las	palabras	de	María	me

habían	cortado	un	poco	la	digestión.
—¿Creéis	que	está	en	buenas	condiciones,	señor?	—le	dije	señalando	la	comida.
—¡Claro	 que	 sí!	—replicó	Benjamín—.	 ¿Por	 qué	 creéis	 que	 hemos	 comido	 de

este	modo,	Roger?	—Una	sonrisa	cruzó	su	rostro—.	Es	imposible	saber	qué	trozo	de
carne	va	a	coger	cada	uno	y	además	se	ve	perfectamente	cómo	sirven	el	vino.

Benjamín	hizo	una	pausa	cuando	los	músicos,	situados	en	una	de	las	esquinas	del
jardín,	 detrás	 de	 un	 seto	 de	 ligustro	 empezaron	 a	 interpretar	 una	 suave	 melodía
romántica	que	tocó	las	fibras	del	corazón	de	los	invitados	y	arrancó	varios	suspiros.

—Esto	parece	el	paraíso	—susurró	Benjamín—.	Sin	embargo,	hay	más	demonios
que	 ángeles.	 ¿Qué	 tenemos	 hasta	 el	 momento,	 Roger?	 Un	 hombre	 al	 que	 han
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disparado	en	las	calles	de	Londres.	Otro	asesinado	a	bordo	de	un	barco	y	enviado	a	la
tumba	del	mar	por	un	asesino	al	que	no	le	hace	ninguna	gracia	nuestra	interferencia
en	todo	este	asunto.	—Se	bebió	el	vino	que	le	quedaba	en	la	copa	y	contempló	a	los
miembros	 de	 la	 familia	 tan	 lujosamente	 ataviados—.	 Todos	 tienen	 un	motivo	 para
matar.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 nos	 unamos	 a	 ellos.	 Si	 lord	 Roderigo	 quiere	 la	 verdad,
entonces	debemos	estudiar	de	cerca	a	esta	gente.

Estaba	 a	 punto	 de	 contestarle	 cuando	 el	 cardenal	 dejó	 de	 hablar	 con	 la	 señora
Bianca,	 depositó	 su	 copa	 de	 vino	 sobre	 una	 mesita	 del	 jardín	 y	 se	 dirigió	 hacia
nosotros.	 Sus	 dos	 extraños	 acompañantes	 iban	 detrás	 de	 él	 como	 una	 sombra.
Benjamin	y	yo	dejamos	nuestros	platos	a	un	lado.

—¡Arrodíllate!	—me	susurro	mi	señor.
Le	obedecí.	Percibí	la	fragancia	de	su	perfume	y	vi	el	borde	de	una	tela	encarnada

sobre	unas	botas	color	crema	acabadas	en	oro.
—Por	favor,	levantaos	—la	voz	del	cardenal	era	suave;	su	inglés,	perfecto.
Benjamin	y	yo	nos	pusimos	de	pie.
El	cardenal	extendió	su	fría	y	alargada	mano.	Primero	la	cogió	mi	señor,	luego	yo

le	besé	el	anillo.	De	cerca	el	cardenal	parecía	más	agradable,	no	tan	altivo.
—Señores,	 bienvenidos	 a	 Florencia.	—Estudió	 a	Benjamin	 con	 cuidado—.	Vos

debéis	de	ser	el	sobrino	del	cardenal	Wolsey.	Veo	que	tenéis	un	parecido.
(Yo	nunca	 se	 lo	vi,	 pero,	 claro,	 podía	deberse	 a	mi	 empeño	en	no	querer	ver	 a

Wolsey	 en	 nada	 de	 lo	 que	 me	 rodeaba	 a	 menos	 que	 tuviera	 que	 hacerlo	 por
obligación).

Nos	 hizo	 algunas	 preguntas	 sobre	 el	 viaje	 y	 luego	 se	 acercó	 más	 sin	 dejar	 de
sonreír.

No	cambiéis	La	expresión	de	vuestros	rostros	—nos	susurró	Me	miró	de	reojo—.
Seguid	manteniendo	esa	sonrisa	tan	falsa:	estamos	ante	la	presencia	de	asesinos.	Lord
Francesco	 era	 mi	 amigo.	 Lamento	 no	 poder	 decir	 lo	 mismo	 de	 lord	 Roderigo,	 su
hermano.	¿Tenéis	alguna	idea	de	quién	lo	mató?

Me	quedé	hipnotizado	por	aquella	sonrisa	y	las	dulces	palabras	que	brotaron	de
aquellos	labios	tan	sensuales.

Decidme	tan	sólo	sí	o	no.
No,	eminencia	—replicó	Benjamin.
El	cardenal	aspiró	con	fuerza.
—¿Sospecháis	de	alguien?
Todos	los	que	se	encuentran	en	este	jardín	tenían	un	motivo,	eminencia.
—Tened	 cuidado	 —añadió	 el	 cardenal—.	 Mientras	 me	 despido	 de	 vos,	 os

extenderé	la	mano	y	me	la	besaréis.	Coged	el	medallón	que	guardo	en	ella.	Si	alguna
vez	necesitáis	 de	mis	 servicios,	mostradlo;	 será	más	que	 suficiente.	—Dio	un	paso
hacia	atrás—.	Por	cierto,	¿qué	noticias	me	traéis	de	mi	hermano	de	Inglaterra?
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—Inglaterra	dirá	que	sí	—empezó	Benjamin—,	si	cuando	Inglaterra	necesite	de
vuestra	ayuda,	Roma	contesta	que	sí.	—El	cardenal	sonrió	todavía	más.

—Entonces	nuestra	respuesta	es	que	sí	—contestó	misteriosamente	y	extendiendo
su	mano	permitió	que	Benjamin	se	la	besara.

Entreví	el	destello	del	medallón	de	plata	al	pasarlo	entre	las	manos.
Después	 de	 nuestro	 encuentro	 el	 cardenal	 se	 retiró	 del	 banquete,	 volviendo	 a

trazar	 en	 el	 aire	 algunas	 bendiciones	 y	 repartiendo	 sus	 mejores	 deseos	 entre	 los
presentes,	comportándose,	de	hecho,	más	como	el	capellán	de	la	familia	que	como	el
inveterado	enemigo	del	clan	de	los	Albrizzi.

—¿Qué	pensáis	de	él,	Roger?	—me	preguntó	Benjamin.
—Otra	serpiente	más	—le	susurre—,	y	además	muy	peligrosa.
—¿Quiénes	eran	sus	acompañantes?	Se	ocultaron	tanto	en	las	sombras	que	apenas

pude	verles	las	caras.
—Uno	 es	 su	 guardaespaldas	—nos	 explicó	María	 apareciendo	 inesperadamente

detrás	de	nosotros—.	El	otro	es	el	padre	Seraphino.	¡No,	no	os	deis	 la	vuelta!	Si	el
cardenal	os	parece	peligroso,	más	lo	es	Seraphino.	Es	el	Maestre	del	Ocho,	la	policía
secreta.	 Seguid	 bebiendo,	Ojo	 de	Bitoque;	 los	Albrizzi	 tienen	 sus	 propios	métodos
para	descubrir	a	los	asesinos.

No	 supe	 a	 lo	 que	 se	 refería,	 pero,	 una	 vez	 se	 hubo	 marchado	 el	 cardenal,	 el
ambiente	 se	 volvió	 más	 distendido.	 Lady	 Beatrice	 se	 paseó	 tranquilamente	 por	 el
jardín,	 moviendo	 las	 caderas	 y	 estrujando	 una	 copa	 contra	 su	 enorme	 pechera.
Permaneció	 delante	 de	 nosotros,	 moviéndose	 seductoramente;	 yo	 diría	 que	 estaba
algo	borracha	e	 intentaba	 tantear	el	 terreno	con	nosotros.	Sin	embargo,	mi	señor	se
negó	a	caer	en	la	trampa.

—Buenas	 noches,	 señora	—empezó	 a	 decir,	 guardando	 las	 formas—.	 ¿Cuánto
tiempo	lleváis	casada	con	lord	Enrico?

—Cuatro	años.
—¿Y	estáis	contenta?
Beatrice	soltó	una	risita.
—¿Puede	algún	hombre	hacer	feliz	a	una	mujer?
—¿Os	hizo	feliz	vuestro	padre?	—preguntó	Benjamín	con	afecto.
La	mirada	de	la	muchacha	se	endureció.
—Dios	nos	concede	a	nuestra	familia,	señor	Daunbey.	¡Menos	mal	que	a	nuestros

amigos	 podemos	 elegirlos!	 Mi	 padre	 era	 muy	 severo.	 Por	 supuesto	 que	 sentí	 su
desaparición	y	recé	por	su	alma,	pero	la	muerte	forma	parte	de	la	vida.

Contemplé	por	un	momento	a	aquella	mujer	un	tanto	descarada	y	de	corazón	de
piedra,	pero	a	la	vez	dulce	y	malcriada	como	un	perro	faldero.	Se	dio	cuenta	de	mi
mirada.

—¿Qué	miráis,	chico?
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Le	hice	una	pequeña	reverencia.
—No	estoy	muy	seguro,	señora.
Por	el	porte	de	su	cuerpo	me	di	cuenta	de	que	intentaba	solicitar	ayuda	masculina.
—Señora	—añadí	con	tono	lisonjero—.	No	tengo	ninguna	intención	de	insultaros

y	 menos	 en	 un	 jardín	 tan	 hermoso	 como	 éste.	 A	 decir	 verdad,	 desde	 el	 día	 que
llegamos	quise	bajar	a	verlo	—continué—,	pero	como	el	señor	Giovanni	estaba	 tan
ocupado	cavando,	decidí	dejarlo	para	otro	día.

Mi	señor	me	miró	con	perplejidad,	pero	aquella	ardiente	ramera	entendió	cuáles
eran	mis	intenciones	y	se	mordió	el	labio	inferior.

—No	sois	tan	estúpido	como	parecéis,	inglés.
—Nunca	 juzguéis	un	 libro	por	su	cubierta	—le	 repliqué	yo	sonriente—.	Señora

—le	 dije—,	 el	 día	 que	 vuestro	 padre	 murió	 vos	 os	 encontrabais	 mirando	 algunas
telas,	¿no	es	cierto?

—Sí.	—A	aquella	lagarta	no	le	quedó	otro	remedio	que	añadir—:	Supongo	que	el
chantaje	es	igual	en	Florencia	que	en	Inglaterra.

—¿Y	no	visteis	nada	extraño?
—Ya	he	contestado	a	esa	pregunta.
—¿Quién	más	sabía	que	vuestro	padre	iría	de	compras	a	Cheapside?
—También	respondimos	a	esa	pregunta:	todo	el	mundo	lo	sabía.
Por	aquel	entonces	me	traía	sin	cuidado:	preso	por	mil,	preso	por	mil	quinientos,

así	es	el	viejo	Shallot.
—¿Y	os	encontrabais	en	cubierta	cuando	Matteo	fue	asesinado?
—¿Asesinado?	 —Abrió	 unos	 ojos	 como	 platos—.	 ¿Quién	 ha	 dicho	 que	 fue

asesinado,	señor	Shallot?	Se	resbaló	y	cayó	por	la	borda.	Yo	estaba	durmiendo	con	mi
madre	y	su	doncella.

—¿Os	arrepentís	de	que	vuestro	padre	os	entregara	en	matrimonio	a	lord	Enrico?
—No;	todos	los	hombres	son	iguales	en	la	oscuridad,	señor	Shallot.
Se	acercó	un	poco.	Tengo	que	decir	que	estaba	resplandeciente	bajo	la	luz	de	las

antorchas,	que	hacían	resaltar	sus	ojos	brillantes	y	daban	a	su	piel	un	tono	dorado.
—Yantes	de	que	me	lo	preguntéis,	inglés	de	la	peor	calaña,	sé	utilizar	una	arma

de	fuego.	—Me	golpeó	suavemente	en	el	hombro—.	Id	con	cuidado.	Ahora	estáis	en
Florencia	y	no	en	el	sucio	muladar	que	vos	llamáis	Londres.

Y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 pensar	 un	 insulto	 apropiado,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se
marchó.

—No	 me	 gusta	 —concluyó	 Benjamín—:	 es	 una	 mujer	 peligrosa;	 no	 es
inteligente,	pero	sí	maliciosa.	Tiene	el	cuerpo	y	el	rostro	de	la	belleza,	pero	su	cabeza
está	tan	vacía	como	el	monedero	de	un	mendigo.

—Señor	Daunbey	—dijo	Roderigo.
Atravesamos	el	jardín	hasta	el	banco	en	el	que	estaba	sentado	con	lady	Bianca	a
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sus	pies	mirándolo	con	adoración.	Yo	ya	era	por	aquel	entonces	un	curtido	jovencito,
pero	no	podía	evitar	quedar	perplejo	ante	la	sangre	fría	de	aquella	familia.	Roderigo
había	perdido	a	su	hermano,	ella	había	perdido	a	su	marido	y	la	fresca	de	su	hija,	a	su
padre.	Os	aseguro	que	he	visto	a	gente	mucho	más	apenada	por	la	muerte	de	su	perro.
Pero,	bueno,	así	 son	 las	cosas	entre	 la	gente	 rica	y	poderosa.	Se	 les	 seca	el	alma	y
convierten	 las	 emociones	 en	 piezas	 baratas	 de	 colección	 que	 luego	 reparten
miserablemente.

—El	cardenal	parecía	contento	de	veros.
Somos	 los	 enviados	 del	 rey	 de	 Inglaterra	 —replicó	 Benjamin—,	 por	 no

mencionar	a	su	eminencia	el	cardenal	Wolsey.
—¿Cuánto	tiempo	pensáis	pasar	en	Florencia?
Tuve	 ganas	 de	 decirle	 que	 fuera	 más	 sincero.	 Lo	 que	 realmente	 nos	 estaba

preguntando	 era	 cuánto	 tiempo	 íbamos	 a	 seguir	 metiendo	 nuestras	 narices	 en	 sus
asuntos.	Benjamin	me	tocó	el	codo	para	que	me	mantuviera	callado.

—Lord	 Roderigo	 —contestó	 mi	 señor—	 tenemos	 algunos	 asuntos	 pendientes:
hemos	de	ver	a	ciertas	personas	y	debemos	comunicar	algunos	mensajes.

Benjamin	 esperó	 a	 que	 lord	 Roderigo	 lo	 siguiera	 interrogando,	 pero	 el	 astuto
noble	se	negó	a	caer	en	la	trampa.

También	 —prosiguió	 Benjamín—	 tenemos	 que	 descubrir	 la	 razón	 por	 la	 que
vuestro	hermano	murió	y	desenmascarar	al	asesino.

—No	 es	 necesario	 —interrumpió	 lady	 Bianca	 pestañeando	 con	 rabia	 como	 si
tratase	 de	 controlar	 las	 lágrimas—,	Lord	Roderigo	 ya	 ha	 informado	 al	Maestre	 del
Ocho.

—Lady	Bianca	tiene	razón	—terció	Roderigo	en	tono	persuasivo—.	Apreciamos
la	preocupación	que	se	han	 tomado	vuestro	 rey	y	vuestro	querido	 tío;	 sin	embargo,
éstos	 son	 temas	muy	 delicados	 y	 es	mejor	 que	 estén	 en	manos	 de	 las	 autoridades
Florentinas.

—Vuestro	hermano	 también	era	un	 respetable	enviado	en	 Inglaterra.	La	paz	del
rey	fue	violada	y	él	también	quiere	una	respuesta	a	todo	esto	y	que	se	haga	justicia	—
contestó	Benjamín.

Roderigo	se	encogió	de	hombros,	como	si	no	pudiera	encontrar	una	respuesta	a	la
objeción	de	mi	señor.

—Luego	está	el	 tema	del	artista	—apunté	yo—.	El	rey	Enrique	desearía	hacerle
una	oferta	para	trabajar	en	la	corte	I	Inglaterra.

—Ali,	sí:	el	señor	Borelli.
—¿Lo	conocéis?	—pregunté.
—Desde	 luego;	mi	 hermano	 y	 yo	 coleccionábamos	 todos	 sus	 cuadros.	Vive	 en

una	calle	justo	detrás	de	la	Piazza	del	Signor.	Uno	de	mis	criados	os	llevará	allí	por	la
mañana.	—Roderigo	sonrió—.	Ofrecedle	una	buena	cantidad	de	oro	señor	Borelli	y

www.lectulandia.com	-	Página	87



no	 le	 habléis	 demasiado	 del	 clima	 y	 de	 la	 comida	 de	 Inglaterra	 y	 aceptará	 vuestra
proposición.	Tenemos	artistas	de	 sobra	en	Florencia	—se	puso	en	pie—	y,	 sobre	el
asesinato	 de	 mi	 hermano,	 tenemos	 nuestros	 propios	 métodos	 florentinos	 para
descubrir	la	verdad.	—Chasqueó	los	dedo	llamó	a	Giovanni,	que	había	permanecido
entre	sombras	a	la	entrada	de	la	casa—.	¿Se	ha	marchado	ya	el	cardenal?

—Sí,	señor.
—Entonces	decidle	a	Preneste	que	estamos	preparados.
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Capítulo	7

Pues	 bien,	 esta	 vez	 tenéis	 que	 creer	 al	 viejo	 Shallot.	 Sabéis	 que	 no	 soy	 ningún
embustero,	 que	 he	 bailado	 con	 el	 demonio	 bajo	 la	 luna	 plateada	 en	 multitud	 de
ocasiones,	me	he	encontrado	con	el	propio	Lucifer	disfrazado	de	todo	lo	habido	y	por
haber,	he	presenciado	la	quema	de	brujas	en	Alemania	a	lo	largo	del	Rin,	y	me	han
perseguido	magos	por	los	bosques	húmedos	de	Sajonia.	Si	vais	a	Londres	alguna	vez,
id	al	Globe	Theatre	a	ver	la	obra	de	Macbeth	de	William	Shakespeare	y	fijaos	sobre
todo	 en	 la	 escena	 de	 las	 tres	 brujas.	Yo	 le	 di	 la	 idea.	Y	 lo	mismo	 sucedió	 con	Kit
Marlowe	 y	 su	 maravillosa	 obra	 Doctor	 Faustus.	 Quizá	 Fausto	 es	 el	 que	 más	 se
aproxima	a	la	verdad:	hay	toda	una	legión	de	chiflados	que	dicen	poder	comunicarse
con	Satanás	en	el	infierno;	si	luego	viene	o	no,	eso	ya	es	otra	historia.	Sin	embargo,
aquella	noche	en	la	villa	de	los	Albrizzi	conocí	a	un	hombre	que	realmente	tenía	ese
poder.

La	fiesta	de	lord	Roderigo	pronto	tocó	a	su	fin.	Después	de	pronunciar	uno	de	sus
crípticos	discursos,	 el	 cabeza	de	 familia	 se	puso	 a	pasear	 de	un	 lado	para	otro	 con
lady	Bianca	colgando	de	su	brazo.

—¿Qué	tiene	que	ver	Preneste	en	todo	esto?	—pregunté—.	No	lo	he	visto	en	toda
la	noche.

Un	 poco	 más	 tarde	 descubrí	 la	 razón:	 lord	 Roderigo	 hizo	 que	 los	 criados	 se
retirasen.	Ordenó	que	apagaran	las	velas	y	las	recogieran	sobre	el	vende	y	espacioso
césped	del	centro	del	jardín.	Miró	a	su	alrededor	estudiando	cada	uno	de	los	rostros
con	atención.	Giovanni	empezó	a	apagar	las	antorchas	de	los	candelabros	que	había
fijados	en	el	suelo	hasta	que	solo	uno,	el	del	medio	del	césped,	quedó	encendido.

—Lord	Francesco	ha	muerto	—empezó	a	decir	lord	Roderigo—	y	agradecemos	la
colaboración	 de	 nuestros	 huéspedes	 ingleses.	 Sin	 embargo,	 como	 ya	 os	 he	 dicho
antes,	hay	muchos	caminos	para	llegar	a	la	verdad	—miró	sobre	su	hombro	hacia	la
casa—.	¿Y	Preneste?

—Ahora	viene,	señor.
—Ya	 estoy	 aquí	—anunció	 una	 voz	 detrás	 de	 la	 fuente	 de	 luz	 que	 despedía	 la

antorcha.
Preneste	 se	 acercó.	 Ya	 no	 llevaba	 puesto	 su	 sobrio	 traje	 de	 escribano.	 Ahora

vestía	con	una	alba	blanca	y	un	cinturón	rojo	alrededor	de	la	cintura;	sobre	la	cabeza
llevaba	un	casco	de	guirnaldas	con	serpientes	artificiales	que	parecían	de	verdad.	Iba
descalzo.	 Sostenía	 en	 las	manos	 un	 arca	 que	 colocó	 bajó	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 y	 a
continuación	 abrió.	 Me	 incliné	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 mi	 señor.	 Sabía	 lo
suficiente	sobre	practicantes	de	magia	negra	para	 reconocer	el	contenido:	pociones,
cartas	mágicas,	ojos	de	gato,	un	bote	con	la	espuma	de	un	perro	rabioso,	los	huesos
de	un	cadáver	envueltos	en	seda	amarilla,	un	nudo	de	horca,	dagas	oxidadas	por	 la
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sangre	humana	y	plantas	y	flores	cogidas	en	una	noche	de	luna	llena.
—¿Qué	tontería	es	ésta?	—pregunté.
Benjamín	dio	un	paso	atrás.
—Mira	su	cara,	Roger.
Preneste	 se	 levantó.	Me	 di	 cuenta	 de	 lo	 pálido	 y	 terso	 que	 se	 había	 vuelto	 su

rostro,	 que	 tenía	 los	 ojos	 dilatados.	 ¿Se	 habría	 drogado	 con	 las	 semillas	 de	 una
amapola,	 me	 pregunté,	 o	 habría	 bebido	 ese	 jugo	 de	 champiñones	 que	 permite	 al
hombre	 ver	más	 allá	 de	 la	 cortina	 de	 la	 realidad?	A	 nadie	 pareció	 sorprenderle	 la
transformación	 de	 Preneste	 de	 capellán	 en	 practicante	 de	 magia	 negra.	 Pensé
entonces	en	un	dicho	que	afirmaba	que	la	religión	de	los	florentinos	era	como	la	cera,
«muy	 caliente	 y	 fácil	 de	moldear»,	 y	 recordé	 que	Dante	 aceptaba	 la	 práctica	 de	 la
brujería	en	el	 Infierno.	Aseguraba	que	hay	un	 lugar	 reservado	para	 los	brujos	en	el
averno	y	que	allí	tienen	la	cabeza	al	revés,	pues	como	en	vida	se	empeñaron	en	mirar
hacia	el	futuro,	después	de	muertos	sólo	pueden	mirar	hacia	atrás.	Dante	tenía	razón:
la	magia	negra	nació	en	Florencia	y	los	Albrizzi	también	eran	practicantes.

—¡Atrás!	—ordenó	Preneste—.	¡Apartaos	de	la	luz!
Le	obedecí	de	buena	gana.	Por	el	momento	Benjamín	y	yo	nos	sentíamos	bastante

tranquilos,	 pues	 prácticas	 como	 aquellas	 eran	muy	 comunes	 en	Londres,	 donde	 las
brujas,	 con	 armarios	 llenos	 de	 esqueletos,	 huesos,	 dientes	 e	 incluso	 piel	 humana,
estaban	a	la	orden	del	día.	Me	tomé	aquella	representación	de	los	Albrizzi	como	una
pantomima,	 con	 la	 única	 finalidad	 de	 despertar	 el	 apetito	 perdido	 y	 entretener,	 e
incluso	quizás	asustar,	a	sus	invitados	de	Inglaterra.	En	fin	retrocedimos	hasta	donde
se	acababa	el	césped.	No	sé	exactamente	dónde	se	colocó	todo	el	mundo.	Lo	único
que	recuerdo	es	que	yo	estaba	cerca	de	Benjamín	cuando	Preneste	empezó	su	ritual.
Sostenía	un	recipiente	de	mármol	en	la	mano	izquierda	y	un	trapo	atado	a	una	tibia
humana	en	la	derecha.	Levantó	la	cara	y	empezó	a	cantar,	contemplando	la	luna	como
si	fuera	la	luz	de	un	faro	que	dirigía	sus	oraciones.	Luego	se	arrodilló	y	besó	el	suelo,
sumergió	la	tibia	en	lo	que	parecía	un	recipiente	lleno	de	sangre	humana	y	trazó	un
círculo	a	su	alrededor	y	al	de	 la	antorcha,	que	estaba	sujeta	al	suelo	con	una	barra.
Colocó	una	calavera	en	el	centro	del	círculo,	derramó	sangre	sobre	ella	y	empezó	a
canturrear	 en	 una	 lengua	 que	 ni	 mi	 señor	 ni	 yo	 pudimos	 entender.	 Al	 principio
permanecí	 de	 pie,	 aburrido	 por	 el	 espectáculo.	 Preneste	 levantó	 la	 vista,	 abrió	 los
ojos,	dio	una	palmada	y	exclamó:

—¡El	maestro	está	en	camino!
—Pues	espero	que	se	dé	prisa	—añadí	yo.
Tan	 pronto	 como	 acabé	 de	 pronunciar	 aquellas	 palabras	 se	 levantó	 un	 viento

helado.	 La	 luz	 de	 la	 antorcha	 empezó	 a	 bailar,	 alargando	 la	 sombra	 de	 Preneste,
incluso	pareció	que	él	mismo	creciera	hinchándose	como	un	sapo.	En	los	bosques	de
los	alrededores	se	escuchó	el	largo	y	estremecedor	aullido	de	un	perro.	Los	labios	de

www.lectulandia.com	-	Página	90



Preneste	 se	 movían	 sin	 pronunciar	 palabra.	 De	 nuevo	 se	 oyó	 aquel	 alarido	 y	 de
repente	un	perro	o	un	chacal	saltó	por	encima	de	 la	antorcha.	 ¡Sabe	Dios	de	dónde
vino!	¡Sabe	Dios	lo	que	era	realmente!	¡Y	sabe	Dios	adónde	fue!	¡Al	infierno,	espero!
Lady	 Beatrice	 soltó	 un	 chillido	 y	 acto	 seguido	 Preneste	 se	 volvió	 de	 cara	 a	 la
oscuridad.	 Sostenía	 en	 las	 manos	 una	 tabla	 de	 cera	 y	 un	 afilado	 cuchillo.	Me	 fijé
entonces	 en	 las	 sombras	y	vi	que	una	era	más	oscura	que	 las	demás.	El	viento	 era
cada	vez	más	helado.	Un	hedor	espantoso	invadió	el	 jardín	que	olía	a	algún	cuerpo
descompuesto	o	podrido.	Los	cabellos	de	 la	nuca	se	me	erizaron.	Un	escalofrío	me
recorrió	 el	 cuerpo	y,	 rígido,	me	 agarré	 al	 brazo	de	mi	 señor.	De	 repente	 se	 oyó	un
ruido	como	el	disparo	de	una	arma	de	fuego.	Preneste	miró	a	ambos	lados,	se	volvió
y	nos	miró;	su	rostro	reflejaba	una	expresión	de	sorpresa.	Luego	se	desplomo	sobre	el
césped,	 golpeó	 la	 barra	 que	 sostenía	 la	 antorcha	 y	 la	 luz	 se	 apagó.	 Durante	 unos
segundos	nadie	se	movió.	Una	mujer	chilló,	no	sé	quién	fue.

—¡Antorchas!	¡Traed	antorchas!	—gritó	Roderigo.
Oí	el	chasquido	de	una	yesca	al	encenderse.	Giovanni	trajo	una	vela	y	encendió

las	otras	antorchas	del	jardín.	Roderigo	estaba	inclinado	sobre	el	cuerpo	de	Preneste;
una	 sola	mirada	 a	 sus	 facciones	 de	 cera,	 a	 su	mandíbula	 desencajada	 y	 a	 sus	 ojos
medio	 abiertos	 lo	 decía	 todo.	El	 hombre	 estaba	muerto,	 asesinado	 por	 una	 bala	 de
metal	que	le	había	entrado	por	un	lado	de	la	sien.	Mi	señor	recogió	la	tablilla	de	cera,
pero	Preneste	sólo	había	tenido	tiempo	de	hacer	un	trazo.

—Podría	ser	el	nombre	de	cualquiera	—afirmó	Benjamin—;	el	de	cualquiera.
—Eso	si	realmente	creéis	en	estas	tonterías	—respondí	recuperando	mi	valor.
Roderigo	dio	la	vuelta	al	cuerpo	de	Preneste.	Lady	Bianca	tuvo	que	ser	atendida;

Alessandro	intentó	sofocar	sus	gritos	y	balbuceos	histéricos	y	finalmente	la	llevó	a	un
banco	del	jardín	y	le	puso	una	copa	de	vino	entre	las	manos.	Roderigo	se	puso	en	pie
y	empezó	a	maldecir	en	voz	alta.	Fue	la	primera	vez	que	lo	veía	asustado;	la	cara	y
las	manos	le	temblaban.	Miró	a	su	alrededor,	a	todos	nosotros.

—Quienquiera	 que	 sea	—siseó—	 intenta	matarnos	 a	 todos,	Giovanni,	 llevad	 el
cuerpo	de	Preneste	a	su	cámara.	El	resto,	venid	conmigo.

Lo	seguimos	hasta	la	casa;	pasamos	delante	de	los	criados	cuya	presencia	había
sido	 requerida	 y	 que,	 silenciosos	 y	 asustados,	 empezaban	 a	 limpiar	 los	 restos	 del
banquete.	 Susurraban	 entre	 sí,	 contemplando	 el	 cuerpo	 que	 todavía	 yacía	 sobre	 el
césped.	Un	pequeño	charco	de	sangre	brotaba	de	aquel	terrible	agujero	situado	en	la
sien	 del	 cadáver.	Roderigo	 nos	 condujo	 a	 lo	 que	 en	 Inglaterra	 llamamos	 solar,	 una
estancia	 agradable	 con	 asientos	 tapizados	 en	 las	 ventanas,	 de	 paredes	 decoradas	 y
muebles	tallados	con	gran	delicadeza.	En	medio	de	la	sala	había	una	mesa	ovalada	de
madera	 pulida	 con	 taburetes	 tapizados	 alrededor.	 Nos	 sentamos.	 Los	 criados
encendieron	las	velas	y	trajeron	copas	de	vino	dulce	con	un	poco	de	cordial,	pero	yo
ni	 siquiera	 toqué	 mi	 copa.	 Os	 seré	 sincero:	 el	 viejo	 Shallot	 estaba	 horrorizado.
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Convocadores	del	demonio,	magia	negra,	un	misterioso	asesino	capaz	de	disparar	una
arma	sin	ser	visto…	Y	no	era	el	único:	Roderigo	había	perdido	su	arrogancia	y	todos
los	presentes	nos	sentíamos	conmocionados	por	la	muerte	de	Preneste.

—Al	principio	—empezó	Roderigo—,	creí	que	la	muerte	de	Francesco	fue	obra
de	un	asesino	que	actuaba	en	solitario,	quizás	el	 resultado	de	una	venganza	porque
había	ultrajado	el	honor	de	alguna	familia,	ya	fuera	inglesa	o	florentina.	La	de	Matteo
pudo	ser	un	accidente,	pero	ésta…	—golpeó	la	mesa	con	el	puño—.	¿Quién	podría
colarse	 con	 una	 arma	 tan	 aparatosa	 en	 un	 jardín	 que	 está	 constantemente	 vigilado,
disparar	y	luego	desaparecer?	¡Vos,	 inglés!	—señaló	furioso	a	Benjamín—.	Vuestro
señor	os	ha	enviado	para	que	nos	ayudéis.	Os	pido	ahora	vuestra	colaboración.

Tuve	 ganas	 de	 recordarle	 que	 pocas	 horas	 antes	 se	 había	 mostrado	 reticente	 a
aceptar	nuestra	ayuda,	pero	los	Albrizzi	estaban	de	un	humor	de	perros.

—¿Y	cómo	 sabemos	—preguntó	Alessandro—	que	no	 son	 los	mismos	 ingleses
los	asesinos?

—¡No	seáis	necio!	—le	 respondí	yo—.	¡No	habíamos	oído	 jamás	el	nombre	de
lord	Francesco	ni	 el	 de	ningún	otro	de	vuestra	 familia	 antes	de	que	 empezara	 todo
esto!

—Lo	que	el	señor	Shallot	intenta	deciros	—intervino	Benjamin	con	más	tacto—
es	 que	 cuando	 lord	 Francesco	 se	 encontraba	 en	 Cheapside	 nosotros	 estábamos	 en
Ipswich.	Pero	estoy	de	acuerdo	con	lord	Roderigo.	No	es	mi	intención	alarmaros,	mas
creo	que	sois	víctimas	de	un	asesino	que	ha	demostrado	una	gran	habilidad	en	todas
sus	intervenciones.	La	lógica	parece	indicar	que	tanto	la	muerte	de	Francesco	como	la
de	Preneste	han	sido	obra	de	 la	misma	persona,	que	mató	a	Francesco	en	Londres,
que	se	las	arregló	para	entrar	en	este	jardín	y	disparar	a	Preneste	y	que	también	mató
a	Matteo,	el	administrador,	de	un	modo	similar	a	bordo	del	barco.	Luego	—concluyó
Benjamin	con	calma—	el	asesino	debe	encontrarse	hospedado	en	esta	casa.	El	o	ella
debe	de	ser	uno	de	nosotros.

Se	 escucharon	 gritos	 de	 protesta,	 pero	 no	 tan	 apasionados	 ni	 tan	 escandalosos
como	los	que	habían	lanzado	en	Londres.	El	honor	del	nombre	de	la	familia	ya	no	era
lo	más	importante.	Unos	a	otros	se	miraban	de	reojo	en	señal	de	habían	comprendido
que	mi	señor	tenía	razón.

Enrico,	estudiando	a	Benjamin	desde	el	otro	lado	de	habitación,	dijo:
—En	 ese	 caso,	 debemos	 determinar	 dónde	 se	 encontraba	 cada	 uno	 cuando

Preneste	fue	asesinado.
Miré	a	María,	que	se	balanceaba	sobre	su	taburete	como	una	niña.	Me	devolvió	la

mirada	 con	 aire	 sombrío	 y	 se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 ¿Ysi	 fuera	 ella?,
pensé.	Era	pequeña	y	muy	ágil;	podía	moverse	con	facilidad	entre	 la	multitud,	mas
¿tenía	la	fuerza	para	cargar	con	un	arcabuz?	Mire	a	Giovanni,	el	soldado	profesional,
que	 permanecía	 sentado	 acariciando	 su	 largo	 cabello	 y	 contemplando	 el	 suelo	 con
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actitud	pasiva,	sin	hacer	caso	de	las	miradas	que	le	dirigían	los	demás.	Sin	embargo,
se	dio	cuenta	de	que	lo	acusaban	en	silencio.	Era	un	mercenario;	¿qué	garantía	podía
dar	de	que	no	había	sido	contratado	por	el	enemigo	para	perpetrar	una	guerra	cruel	y
silenciosa	contra	los	Albrizzi?	Al	incorporarse	en	su	taburete	pudo	oírse	el	roce	de	su
chaqueta	forrada	de	piel;	todavía	seguía	jugando	con	un	mechón	de	cabello	que	ahora
estaba	trenzando.	A	continuación	empezó	a	golpear	el	suelo	con	el	tacón	de	su	bota.

—Cualquiera	de	 los	que	están	aquí	—intervino	con	 tranquilidad—	podría	haber
comprado	 una	 arma	 —luego	 alzó	 la	 voz—.	 Cualquiera	 de	 nosotros	 podría	 saber
manejarla,	así	que	no	me	acuséis	con	vuestra	mirada.	¿Qué	razón	podría	 tener	para
traicionar	a	mi	patrón?

Nadie	lo	miró	ni	le	contestó.
Benjamín	se	puso	en	pie.
—Quizá	 deberíamos	 volver	 al	 jardín.	 Recuerdo	 estuve	 yo;	 ¿qué	 me	 decís	 los

demás?
Enrico	dio	una	palmada	suave.
—Lady	Bianca,	yo	estaba	a	vuestro	 lado.	Alessandro,	vos	estabais	un	poco	más

adelantado,	 a	 mi	 derecha.	 Recuerdo	 que	 os	 estabais	 rascando	 el	 cuello,	 ¿verdad?
¿Dónde	estabais	los	demás?

Benjamín	se	volvió	a	sentar	y	se	formó	de	nuevo	un	alboroto;	todos	empezaron	a
contar	su	historia	al	unísono,	Benjamín	dio	un	golpe	en	la	mesa.

—La	 verdad	 —dijo—	 es	 que	 estábamos	 todos	 tan	 asustados	 por	 el	 ritual	 de
Preneste	que	nadie	se	acuerda	exactamente	de	lo	que	sucedió.	Pero	todavía	existe	otra
posibilidad	que	merece	tenerse	en	cuenta.

El	murmullo	de	voces	cesó	finalmente.
—Quizás	 el	 asesino	 no	 se	 encuentra	 en	 esta	 habitación	—continuó	 Benjamín,

dándome	 un	 codazo	 por	 debajo	 di	 la	 mesa	 para	 que	 permaneciera	 en	 silencio—.
Había	criados	en	Londres,	criados	a	bordo	del	barco	y	criados	en	la	casa	esta	noche.
Todo	 lo	 que	 os	 puedo	 decir	 es	 que	 vayáis	 con	 cuidado	 hasta	 que	 el	 asesino	 sea
desenmascarado.

La	reunión	se	dio	por	terminada.	Benjamín	me	hizo	un	gesto	para	que	lo	siguiera
hacia	el	 jardín.	Detrás	de	nosotros	el	murmullo	de	voces	se	fue	apagando	a	medida
que	todo	el	mundo	se	fue	a	la	cama.

—¿Dijisteis	en	serio	lo	de	los	criados,	señor?	—le	susurré.
—¡Desde	 luego	 que	 no!	—replicó	 Benjamín—.	 El	 asesino	 estaba	 sentado	 a	 la

mesa.	¿Qué	criado	se	atrevería	a	cometer	tres	asesinatos?	Alguien	habría	notado	algo
extraño.	Quizá	podría	ser	el	causante	de	una	muerte,	pero	no	de	tres.

Nos	 encaminamos	 hacia	 la	 oscuridad.	Benjamín	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	me	miró	 de
frente.

—Pero	¿cuál	podría	ser	el	motivo	del	crimen?	¿Una	venganza	por	algún	secreto
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revelado?	 ¿Es	 acaso	una	 cuestión	de	 ambición	de	 poder	 y	 riquezas?	—Se	 llevó	un
dedo	 a	 los	 labios—.	 Francesco,	 el	 cabeza	 de	 familia,	 muere.	 Luego,	 Matteo	 el
administrador	 y	 amigo	 de	 confianza	 de	 Francesco.	 Luego,	 Preneste,	 el	 clérigo
abogado	y	 amigo	de	 la	 familia.	 ¿Por	 qué	habrá	 elegido	matar	 a	 estos	 dos	últimos?
¿Eh,	Roger?

—Porque	 quizá	 sabían	 algo	—contesté	 despacio—.	 O,	 en	 el	 caso	 de	 Preneste,
porque	gracias	a	sus	poderes	podía	descubrir	el	nombre	del	asesino.

—O	 uno	 de	 los	 dos	 podría	 haber	 recordado	 algún	 detalle	 crucial	 para	 este
rompecabezas	—concluyó	finalmente	Benjamin.

—¿Y	qué	pasa	con	Throckle?	—pregunté.
Benjamín	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	 relación	puede	haber	entre	un	viejo	doctor	que	decide	suicidarse	en	 las

tierras	agrestes	de	Essex	y	la	sangrienta	muerte	ocurrida	en	las	montañas	doradas	de
la	Toscana?	—Se	estremeció	y	 se	 cruzó	de	brazos—.	Todos	 los	 asesinos	 siguen	un
mismo	modelo,	pero	el	de	éste	es	un	laberinto.	—Se	volvió	hacia	la	casa	sumida	en	la
oscuridad—.	Me	pregunto	si…

—¿Qué?
—Si	Preneste	guardó	esa	información	en	alguna	otra	parte.
Volvimos	a	la	casa.	Benjamín	paró	a	un	criado	medio	dormido	y	le	pidió	una	copa

de	 vino	 fresco.	 También	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 poner	 en	 práctica	 el	 poco
italiano	que	sabía	y	descubrir	así	que	la	cámara	de	Preneste	se	encontraba	al	otro	lado
del	patio.	Subimos	unas	escaleras	oscuras	como	la	boca	del	lobo	y	atravesamos	una
galería.	Al	pasar	ante	la	puerta	de	una	habitación	nos	detuvimos.	Bajo	la	escasa	luz
Benjamin	 me	 sonrió	 y	 me	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 escuchara.	 Lo	 obedecí	 y,
provenientes	de	la	habitación	de	abajo,	pudimos	oír	los	gritos	y	gemidos	apasionados
de	lady	Bianca.

—Una	viuda	alegre	donde	las	haya	—me	susurró	Benjamin.
Seguimos	 andando	 en	 silencio,	 deteniéndonos	 cada	 vez	 que	 el	 suelo	 crujía.

Giramos	una	esquina	y	los	cabellos	de	la	nuca	se	me	erizaron.	Estaba	seguro	de	que
había	visto	a	alguien	moverse	en	el	pasillo,	pero	enseguida	deseché	la	idea	y	la	asocié
a	la	cantidad	de	vino	que	había	bebido.

Por	 fin	 llegamos	 a	 la	 habitación	de	Preneste.	La	puerta	 estaba	 cerrada,	 pero	no
con	llave.	La	empujamos	hasta	que	se	abrió	y	nos	colamos	dentro.	La	alcoba	estaba	a
oscuras;	 los	 pestillos	 de	 la	 ventana,	 firmemente	 cerrados.	Arrugué	 la	 nariz	 ante	 un
hedor	tan	agrio	que	ni	siquiera	la	empalagosa	fragancia	procedente	de	las	flores	del
jardín	podía	ocultar.	La	cama	con	dosel	que	había	en	el	centro	de	la	habitación	tenía
las	cortinas	corridas.	Benjamin	se	acercó,	le	oí	susurrar	algo	y	maldecir	por	lo	bajo.
Prendió	una	yesca,	encendió	las	velas	y,	tras	coger	una	de	ellas,	se	dirigió	a	la	cama.
Retiró	 las	 cortinas,	 levantó	 la	 vela	 e	 iluminó	 el	 rostro	 pálido	 de	 Preneste	 que	 nos
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miraba	 sin	 vida.	 Parecía	 todavía	 más	 horrible	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 vela;	 el	 pequeño
agujero	en	la	sien	se	había	convertido	en	una	repugnante	costra	rojiza.	Lo	miré	con
detenimiento;	 me	 recordaba	 algo,	 pero	 no	 sabía	 qué.	 Benjamin	 me	 susurró	 que
registráramos	 la	habitación.	Lo	obedecí.	Afortunadamente	 los	 cofres	y	 las	 arcas	no
estaban	cerrados	con	llave,	excepto	uno	que	había	a	los	pie	de	la	cama.	Pero	conseguí
abrir	un	cierre	y	para	abrir	el	otro	tuve	que	utilizar	mi	daga.

He	conocido	a	curas	con	un	montón	de	rarezas	pero,	sin	duda,	Preneste	se	llevaba
la	palma.	No	vi	ni	un	solo	breviario,	crucifijo,	rosario	o	medallón,	pero	pude	darme
cuenta	de	que	aquel	hombre	no	sólo	se	había	interesado	por	la	magia	negra,	sino	que
se	había	metido	hasta	el	 fondo	en	ella.	Retrocedí	con	desagrado	cuando	mis	manos
fueron	a	toparse	con	cuerpo	disecado	de	un	sapo,	la	calavera	amarillenta	de	un	mono
y	un	libro	de	hechizos.	Benjamin	buscó	entre	el	resto	de	cofres	y	arcas	sin	mayores
resultados.	Se	acercó	de	puntillas	a	mí.

—¿Dónde	crees	que	un	hombre	como	Preneste	podría	guardar	algún	secreto?
Levanté	las	velas	y	miré	a	mi	alrededor:	no	había	cuadros	ni	ningún	otro	objeto	en

las	paredes.	Golpeé	 las	 tablas	del	 suelo,	 pero	 aquella	 casa	no	 era	ninguna	mansión
inglesa	construida	con	vigas.	Miré	la	cama	y	recordé	los	pequeños	paneles	de	madera
del	cabezal.	Corrí	las	cortinas,	me	subí	a	ella	y	empecé	a	golpearlos	vigilado	por	la
macabra	mirada	de	Preneste.	Uno	de	ellos	parecía	estar	hueco.	Sonreí	a	Benjamin.

—Sabe	Dios	por	qué,	señor,	pero	la	gente	siempre	cree	que	sus	camas	son	el	sitio
más	seguro.

La	madera	era	muy	fina.	Hice	un	pequeño	agujero	con	mi	daga,	luego	me	detuve,
pues	temía	que	aquel	ruido	hubiera	despertado	a	alguien.	Sin	embargo,	aparte	de	los
latidos	 de	 mi	 propio	 corazón,	 no	 oí	 nada	 excepto	 el	 graznido	 de	 algunos	 pájaros
nocturnos	en	el	jardín	y	la	respiración	agitada	de	Benjamin	detrás	de	mí.	Finalmente
rompí	el	panel	de	madera.

—Eso	dará	de	qué	hablar	mañana	por	la	mañana,	señor	gruñí.
—Entonces	 se	 acusaran	 los	 unos	 a	 los	 otros	—me	 siseó	Benjamin—.	De	 todos

modos,	dudo	mucho	que	a	esta	familia	le	importe	demasiado.
Rompí	 por	 completo	 la	 pieza	 de	 madera.	 En	 algún	 sitio	 debía	 de	 haber	 una

palanca	o	un	mecanismo	secreto.	Dentro	noté	un	resorte	de	metal	y	al	meter	más	al
fondo	la	mano	encontré	una	bolsita	de	piel.	Se	la	entregué	a	Benjamin,	que	cortó	la
cuerda	del	cuello	y	sacó	los	manuscritos	que	contenía.	Se	sentó	en	la	cama	como	si	él
y	Preneste	 fueran	 viejos	 amigos	 y	 se	 puso	 a	 estudiar	 los	 documentos:	 dos	 de	 ellos
contenían	 conjuros;	 otro	 era	 una	 carta	 que	 lady	 Bianca	 había	 escrito	 a	 un	 tal
Bellissimo.	A	pesar	de	mis	limitados	conocimientos	de	la	lengua,	siguiendo	el	dedo
de	Benjamin,	 pude	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 una	 carta	 de	 amor	 que	Preneste	 debió	 de
haber	interceptado	con	el	propósito	de	hacer	chantaje.

—¿Qué	pasaría	si	los	asesinatos	no	estuvieran	relacionados?	—pregunté.
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—¿Quieres	 decir	 que	 lord	 Francesco	 fue	 asesinado	 por	 una	 razón	 y	 Matteo	 y
Preneste	por	otra?	—Benjamin	sacudió	la	cabeza—.	Los	medios	han	sido	siempre	los
mismos.	 Me	 pregunto	 si	 lady	 Bianca	 se	 atrevería	 a	 matar	 para	 ocultar	 sus
infidelidades.

Dejó	la	carta	sobre	la	cama	y	desató	otro	pergamino	Estaba	escrito	en	latín	y	era
nada	menos	que	del	príncipe	Giulio	de	Médicis.	El	papel	era	de	buena	calidad	a	pesar
de	que	 se	había	vuelto	amarillento	con	el	paso	del	 tiempo	Con	 fecha	de	unos	años
atrás,	 la	 carta	 estaba	 dirigida	 a	 «Mi	 buen	 amigo	 y	 aliado,	 Gregorio	 Preneste».	 El
príncipe	Giulio	le	daba	las	gracias	por	sus	servicios	y	se	comprometía	a	utilizar	todo
su	 poder	 para	 garantizarle	 que	 sería	 ascendido	 al	 cargo	 de	 la	 familia	 de	 lord
Francesco	Albrizzi.

—¿Por	 qué	 querría	 ocultar	 algo	 tan	 evidente	 y	 tan	 simple?	 —se	 preguntó
Benjamin.

Estaba	 a	 punto	de	 contestarle	 cuando	oí	 el	 crujido	de	 una	 tabla	 del	 suelo	 en	 la
galería	de	fuera.	Nos	quedamos	congelados;	ni	siquiera	nos	atrevimos	a	respirar,	pero
no	oímos	ningún	otro	ruido.	Volvimos	a	concentrarnos	en	la	lectura	de	la	carta.	Por
un	momento	escuché	un	chirrido,	pero	pensé	que	era	uno	más	de	los	ruidos	nocturnos
de	la	casa.	Benjamin	se	empeñó	en	examinar	él	mismo	la	cavidad	del	cabezal,	todavía
alarmado	por	lo	que	había	oído,	me	levanté	y	me	dirigí	a	la	puerta.	Entonces	resbalé	y
tuve	que	agarrarme	para	no	caer;	cuando	miré	al	suelo	descubrí	una	sustancia	acuosa
cristalina.	Al	 principio	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 alguno	de	 los	 brebajes	 de	Preneste,
pero	al	inclinarme	con	cuidado	la	toqué	con	el	dedo	y	la	olí.

—Aceite	—susurré.
Debéis	 recordar	 que	 aquella	 noche	 tenía	 el	 juicio	 un	 poco	 trastocado.	 Entre

resbalones	y	maldiciones	me	dirigí	 a	 la	 puerta	 e	 intenté	 empujar	 el	 picaporte,	 pero
estaba	cerrada	con	 llave.	Escuché	 la	 respiración	pesada	de	alguien	al	otro	 lado	y	el
chasquido	 de	 una	 yesca.	 Regresé	 a	 la	 habitación,	 aunque	 la	 llama	 ya	 se	 había
extendido	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.	 El	 aceite	 no	 había	 tardado	 en	 prender	 y	 una
llamarada	 atravesó	 rápidamente	 la	 habitación.	 En	 cuestión	 de	 unos	 segundos	 la
cámara,	o	al	menos	la	mitad	de	ella,	se	convirtió	en	un	auténtico	infierno.	Intentamos
abrir	los	pestillos	de	la	ventana,	pero	estaban	demasiado	ajustados.	Golpeé	los	cierres
sueltos	con	la	empuñadura	de	mi	daga.	A	continuación	entró	una	bocanada	del	aire	de
la	 noche,	 lo	 que	 hizo	 crecer	 las	 llamas.	 Benjamin	 y	 yo	 nos	 precipitamos	 sobre	 el
estrecho	alféizar	y	saltamos	al	jardín	inmerso	en	la	oscuridad.

Tuvimos	 la	 suerte	 de	 caer	 primero	 sobre	 una	 jardinera	 de	 flores,	 con	 lo	 que	 el
golpe	no	fue	demasiado	fuerte.	Pero	de	repente	me	sentí	mareado	y	el	miedo	empezó
a	 apoderarse	 de	mí.	Me	 agaché	 como	 un	 perro	 detrás	 de	 un	 arbusto	 soltando	 toda
clase	 de	 injurias	 que	 me	 vinieron	 a	 la	 cabeza	 entre	 una	 arcada	 y	 otra.	 Benjamín
mientras	tanto	se	acariciaba	el	tobillo	que	se	había	torcido	al	caer.
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—Quiero	irme	a	casa,	señor	—murmuré—.	¡Al	infierno	con	las	glorias	de	Italia!
No	pude	seguir	hablando;	me	pesaba	el	estómago	y	me	puse	de	nuevo	a	toser	y	a

dar	arcadas,	tambaleándome	de	un	lado	para	otro	mientras	me	alejaba	de	la	casa.
El	 jardín	 de	 los	 Albrizzi	 estaba	 rodeado	 de	 espesos	 setos	 de	 ligustro.	 Nos

dirigíamos	hacia	el	arco	que	formaba	uno	de	ellos	cuando	de	pronto	nos	detuvimos.
Ante	nosotros	permanecía	de	pie	una	figura	vestida	de	negro;	tenía	la	cabeza	cubierta
con	una	capucha	y	la	cara	con	una	máscara	que	solo	dejaba	ver	los	ojos,	la	nariz	y	la
boca;	sostenía	una	pequeña	vela	en	la	mano.	Ante	su	débil	y	parpadeante	luz,	aquella
aparición	nos	puso	los	pelos	de	punta.	Salí	disparado	de	aquel	lugar	gritando	como	un
loco	y,	gracias	a	Dios,	Benjamin	tuvo	el	santo	juicio	de	seguirme.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 villa,	 todo	 el	 mundo	 se	 había
levantado	y	deambulaba	por	la	casa	a	medio	vestir.	Lord	Roderigo,	con	una	bata	de
noche	atada	alrededor	de	la	cintura,	gritaba	a	Giovanni	que	organizara	a	los	criados,
que	corrían	escaleras	arriba	con	cubos	de	agua	que	cogían	del	pozo	y	de	las	fuentes
del	 patio.	 Afortunadamente	 nadie	 se	 fijó	 en	 nosotros.	 Benjamin	 me	 susurró	 que
hiciéramos	ver	que	habíamos	salido	al	 jardín	a	 tomar	el	aire.	Ayudamos	a	extinguir
las	 llamas,	pero	no	antes	de	que	éstas	 redujeran	 la	 cámara,	 la	 cama	y	 el	 cuerpo	de
Preneste	 a	 un	montón	 de	 brasas	 y	 cenizas.	 Lord	 Roderigo	 y	 el	 resto	 de	 la	 familia
dejaron	 que	 los	 criados	 limpiaran	 los	 restos	 mientras	 iniciaban	 una	 apasionada
discusión	 sobre	 cómo	 había	 empezado	 el	 fuego.	 No	 podían	 acusarme	 de	 nada	 y,
además,	 importaba	un	bledo.	Uno	de	aquellos	bastardos	 florentinos	había	 intentado
matarme.	 Me	 pesaba	 la	 cabeza	 y	 tenía	 el	 estómago	 revuelto;	 no	 es	 que	 estuviera
asustado;	más	bien	estaba	completamente	aterrorizado	por	lo	que	había	pasado.

Benjamin	y	yo	nos	dirigimos	a	nuestra	 cámara.	Creedme,	 lo	 comprobé	 todo:	 la
cama,	 las	 sillas…	 Incluso	 dejé	 los	 pestillos	 de	 las	 ventanas	 abiertos	 a	 pesar	 de	 la
fresca	brisa	que	corría	por	si	acaso	 tenía	que	salir	huyendo.	Benjamin	(que	Dios	 lo
bendiga)	quería	que	reflexionáramos	sobre	lo	que	acababa	de	pasar,	aunque	para	mí
era	obvio:	alguien	había	intentado	matarnos.

—Quizás	—añadió	 pensativo	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama—	 no	 sabían	 que
nosotros	 estábamos	 dentro	 y	 tan	 sólo	 querían	 destruir	 cualquier	 prueba	 que	 se
guardara	en	aquella	habitación.

Solté	 un	 gruñido,	me	 tapé	 con	 la	manta	 de	 lana	 y	me	 quedé	 contemplando	 las
paredes	blanqueadas.	Me	chupé	la	punta	del	pulgar,	un	gesto	que	solía	hacer	cuando
estaba	aterrorizado.	Quería	irme	a	casa.	Le	prometí	a	cada	santo	que	conocía	que	si
salía	sano	y	salvo	de	 todo	aquello	 le	encendería	velas	de	 todos	 los	colores,	que	iría
todos	los	días	a	la	iglesia	y	que	no	volvería	a	robar.	¡Incluso	prometí	hacer	voto	de
castidad!	Ya	os	podéis	 imaginar	 lo	desesperado	que	estaba.	No,	no	podéis:	desde	el
momento	 en	 que	 había	 pisado	 la	 casa	 de	 aquel	 maldito	 doctor	 en	Wodeforde	 me
sentía	tomo	si	hubiera	entrado	en	el	oscuro	laberinto	de	un	asesino	demente	que	me
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esperaba	 para	 darme	 caza.	 ¿Quién	 sería	 aquel	 bastardo	 encapuchado	 del	 jardín?
Escuché	 la	voz	de	mi	 señor	diciéndome	algo.	Benjamin	estaba	aplicando	 la	 lógica.
¡La	lógica!	En	mi	opinión	nos	enfrentábamos	a	un	asesino	con	un	deseo	sangriento	de
limpiar	del	mapa	a	 los	Albrizzi	y	 a	 cualquiera	que	 estuviera	 relacionado	con	ellos.
Caí	en	un	sueño	desasosegado	y	me	desperté	tarde	a	la	maña	siguiente	bastante	fresco
y	recordando	lo	apasionada	que	parecía	lady	Bianca	en	la	cama.

Benjamin	ya	 se	había	 levantado.	Me	desvestí,	me	 lavé	y	me	afeite.	Después	de
asearme,	como	le	dije	a	Benjamin,	me	sentía	capaz	de	enfrentarme	al	sultán	y	a	todo
su	harem.	(Por	cierto	unos	años	más	tarde	tuve	que	hacerlo,	pero	ésa	es	otra	historia).
Bajamos	 a	 la	 galería	 y	 contemplamos	 los	 daños	 que	había	 sufrido	 la	 habitación	de
Preneste:	 no	 quedaba	 nada;	 las	 vigas	 estaban	 chamuscadas,	 carbonizadas	 y	 todavía
humeantes.	 Recordé	 la	 pesadilla	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 sentí	 ganas	 de	 volver	 a
quejarme	de	todo,	pero	el	rostro	de	Benjamin	se	había	vuelto	muy	severo.	Muy	pocas
veces	se	ponía	así,	pero	cuando	lo	hacía	prefería	guardar	mis	pensamientos	para	mí
mismo	y	mantener	la	boca	cerrada.

—Vamos	a	romper	nuestro	ayuno,	Roger	—dijo	al	fin.
—Señor	—le	dije	mientras	bajábamos—,	¿quién	era	aquel	hombre	encapuchado

del	jardín?
—Puede	que	sea	una	suposición	algo	arriesgada	—contestó	Benjamin	con	calma

—	pero	creo	que	era	uno	del	Ocho,	un	miembro	de	la	policía	secreta	de	los	Médicis
que	vigilaba	la	casa.

—¿Y	no	pudo	ser	el	asesino?
—Es	posible,	Roger.	Pero	 recuerda	que	es	 la	 segunda	vez	que	nos	atacan	y	 sin

embargo	aquel	hombre	no	parecía	tener	la	intención	de	hacernos	daño	o	quitarnos	de
en	medio.

Entramos	al	soleado	refectorio,	una	agradable	sala	de	paredes	blanqueadas	de	las
que	colgaba	una	hilera	de	macetas	con	flores.	El	suelo	de	madera	estaba	reluciente	y
el	aire	traía	de	la	cocina	olores	de	sabrosos	platos	y	de	pan	recién	hecho.	Las	mesas
estaban	dispuestas	a	ambos	lados	de	la	habitación	y	en	el	estrado	que	había	al	fondo
sólo	 había	 una	 persona,	 Enrico,	 que	 hojeaba	 un	 pergamino	 con	 las	 gafas	 puestas.
Levantó	la	vista	cuando	nos	acercamos	y	nos	sonrió	para	que	lo	acompañáramos.

—¡Una	noche	emocionante!	—exclamó	mientras	nos	sentábamos—.	Asesinan	a
Preneste	y	ni	siquiera	le	permiten	descansar	en	paz.

—¿Cómo	empezó	el	fuego?	—preguntó	Benjamin	inocentemente.
—Bueno,	Roderigo	cree	que	fue	debido	a	la	negligencia	de	algún	criado.
Contuve	 mi	 rabia,	 hasta	 un	 niño	 habría	 reconocido	 aquel	 olor	 a	 aceite.	 Sin

embargo,	Benjamin	estudió	al	joven	con	curiosidad.
—¿No	veis	bien?
Enrico	sacudió	la	cabeza	y	se	sacó	las	gafas.
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—Sólo	 de	 cerca.	 Siempre	 he	 tenido	 que	 hacer	 mucho	 esfuerzo	 para	 leer	 un
manuscrito	o	un	libro.	—Soltó	una	risita—.	Gracias	a	Dios	que	no	soy	cura.

—¿Queréis	decir	como	Preneste?
Enrico	se	encogió	de	hombros.
—Mirad,	 señor	 Daunbey,	 Italia	 está	 llena	 de	 curas	 corruptos	 y	 prelados

arrogantes.	 ¿Puede	 entonces	 uno	 creer	 en	 el	 Dios	 que	 promulgan?	 Si	 Preneste
deseaba	conocer	los	misterios	de	la	magia	negra,	era	su	problema.

(En	fin,	supongo	que	tenía	razón;	pero	desde	entonces	ha	habido	en	Italia	muchos
curas	con	buenas	intenciones	y	deseos	de	reformar	 la	Iglesia,	como	el	gran	Loyola,
algo	fanático,	pero	un	gran	santo.	Y	los	papas	también	han	cambiado.	Sixto	V	limpió
Roma	 no	 sólo	 con	 agua,	 sino	 también	 con	 la	 espada.	 Por	 cierto,	 el	 viejo	 zorro	 de
Sixto	V	sentía	una	gran	admiración	por	nuestra	gran	reina	Isabel.	¿Sabéis	que	una	vez
me	dijo	 que	 si	 él	 e	 Isabel	 se	 hubieran	 casado	 sus	 hijos	 podrían	haber	 dominado	 el
mundo?	Isabel	se	partió	de	risa	cuando	se	 lo	conté;	 lo	que	Sixto	no	sabía	es	que	 la
reina	y	yo	tuvimos	un	hijo,	un	lindo	varón.	Quizá	no	podrá	gobernar	el	mundo,	pero
con	toda	seguridad	puede	desvalijarlo).

Ya	me	estoy	yendo	de	nuevo	por	las	ramas.	Benjamin	y	Enrico	se	enzarzaron	en
una	breve	discusión	sobre	el	estado	de	la	Iglesia	cuando	mi	señor	súbitamente	cambió
de	tema.

—Parece	que	os	tomáis	las	desgracias	de	los	Albrizzi	con	mucha	tranquilidad	—
observó.

Enrico	dejó	el	cuchillo	sobre	la	mesa	y	abrió	las	manos.
—Yo	soy	un	Catalina	y	estas	muertes	tienen	que	ver	con	alguna	venganza	contra

los	Albrizzi.
—¿Sospecháis	de	alguien?
—En	Florencia,	 señor	Daunbey,	 nadie	 confía	 en	 nadie.	 Los	Albrizzi	 tienen	 sus

enemigos.	 Ya	 habéis	 conocido	 a	 su	 eminencia	 el	 cardenal	 Giulio	 y	 al	 padre
Seraphino,	Maestre	del	Ocho.

—Pero	 vos	 también	 sois	 un	 Albrizzi	 —intervine	 yo—,	 os	 casasteis	 con	 lady
Beatrice	y	habéis	adoptado	su	nombre.

Enrico	se	encogió	de	hombros.
—Es	verdad.	Pero,	como	todo	el	mundo	sabe,	soy	un	príncipe	mercader	con	todas

las	de	la	ley	y	así	ha	sido	desde	la	muerte	de	mi	padre.
—¿Cómo	murió?
Los	 ojos	 del	 muchacho	 se	 nublaron.	 La	 mano	 le	 empezó	 a	 temblar	 mientras

sujetaba	 el	 cuchillo	 para	 cortar	 una	 pera	 verde	 y	 bien	 apetitosa	 que	 cogió	 de	 una
fuente	de	fruta.

—Mi	 padre	 fue	 un	 gran	 hombre,	 un	 defensor	 de	 Florencia.	 El	 y	 su	 hermano
Alberto	 fueron	miembros	 del	 Signore,	 del	 consejo	 que	 dirige	 Florencia.	Mi	madre
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murió	 al	 tenerme	a	mí	y	por	 eso	me	 criaron	 las	monjas.	Mi	padre	y	 su	hermano	 a
menudo	se	encontraban	fuera	de	viaje	como	representantes	de	Florencia.	Un	día,	en
Roma,	 un	 asesino	 los	 cogió	 desprevenidos	 cuando	 salían	 de	 una	 iglesia	 cerca	 del
Coliseo.	Una	flecha	atravesó	la	garganta	de	mi	padre	y	otra	alcanzó	a	Alberto	en	el
pecho.	Mi	padre	murió	al	instante;	su	hermano,	unos	días	después.

—¿Y	el	asesino?
Nunca	se	supo	de	él.	Lord	Francesco	era	amigo	de	mi	familia.	Se	encontraba	en

Ostia	cuando	él	murió	y	al	saberlo	se	dirigió	inmediatamente	a	Roma.	Mi	padre	había
comprado	 algunas	 joyas,	 diamantes	 y	 una	 esmeralda	 de	 un	 gusto	 exquisito.	 Se	 las
robaron	 cuando	 murió	 y	 nunca	 más	 se	 supo	 de	 ellas.	 Más	 tarde	 colgaron	 a	 dos
criminales	 bajo	 sospecha	 de	 haber	 estado	 relacionados	 con	 su	 muerte,	 pero	 en
realidad	 no	 se	 pudo	 probar	 nada.	—Enrico	 levantó	 la	 vista	 y	 pestañeó—.	Durante
algunos	 años	 estuve	 al	 cuidado	 de	 unos	 pastores	 por	 si	 acaso	 se	 trataba	 de	 una
venganza	 familiar.	 Lord	Francesco	 intentó	 dar	 con	 el	 asesino,	 pero	 fue	 inútil.	Otro
misterio,	¿eh,	señor	Daunbey?

—Pero	vos	sospecháis	de	alguien,	¿no	es	cierto?	—preguntó	mi	señor.
—Mi	 padre	 no	 era	 amigo	 de	 los	Médicis.	Quizá	 tenía	 alguna	 deuda	 pendiente.

Pero	 os	 aseguro	 una	 cosa,	 señor	Daunbey:	 si	 alguna	 vez	 descubro	 la	 identidad	 del
asesino,	os	la	diré	después	de	que	yo	mismo	haya	acabado	con	él.
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Capítulo	8

Benjamin	 estaba	 a	 punto	 de	 dar	 por	 concluida	 la	 conversación	 cuando	 entró	 lord
Roderigo	 acompañado	 de	 Alessandro	 que	 lo	 seguía	 con	 paso	 jactancioso.	 Éste	 no
había	perdido	ni	un	ápice	de	su	ostentación.	Vestido	con	un	justillo	bien	prieto,	unas
calzas	 todavía	 más	 ajustadas	 y	 varias	 dagas	 cogidas	 al	 vistoso	 cinto,	 parecía
realmente	un	bravucón	pendenciero	de	la	calle.	Roderigo,	normalmente	tan	seguro	de
si	mismo,	mostraba	ahora	una	gran	preocupación;	su	rostro	había	palidecido	y	unas
sombras	oscuras	rodeaban	sus	ojos.	Tenía	el	pelo	grasiento	y	las	yemas	de	los	dedos
todavía	negras	del	incendio	de	la	noche	anterior.	A	su	lado	Alessandro	era	la	salud	en
persona,	con	la	piel	tersa	y	brillante	y	el	cabello	bien	peinado.	Me	despreció	con	una
mirada	de	arrogancia	y	acto	seguido	dio	un	sonoro	mordisco	a	una	manzana.	Seguro
que	 su	 querida	 hermana	 le	 había	 comentado	 algo	 acerca	 de	 la	 conversación	 que
mantuvimos	la	noche	anterior.

—¿Habéis	dormido	bien,	inglés?	—preguntó	Roderigo.
—La	 cama	 no	 podía	 ser	 más	 cómoda	—contestó	 Benjamin	 con	 amabilidad—,

pero	nuestra	llegada	a	Florencia	no	ha	podido	ser	peor.	¿Qué	pasó	con	la	habitación
del	pobre	Preneste?

—Las	llamas	la	devoraron	—replicó	Roderigo—.	Tuvimos	suerte	de	que	el	fuego
no	se	extendiera.	Si	eso	hubiera	sucedido,	podríamos	haber	perdido	la	villa	entera.

—¿Y	cuál	fue	la	causa?	—instigo	Benjamín.
Roderigo	desvió	la	mirada.	Se	inclinó,	cogió	una	jarra	llena	de	vino	mezclado	con

agua	y	se	sirvió	una	copa.
—Probablemente	la	culpa	la	tuvo	algún	criado	despistado.	Quizá	los	hombres	que

cogieron	el	cuerpo	de	Preneste	dejaron	alguna	vela	encendida	cerca	de	las	cortinas	de
la	cama.

—¿Sabíais	que	alguien	vigila	vuestra	villa?	—preguntó	Benjamín	bruscamente.
Disfruté	al	ver	que	Alessandro	se	atragantó	con	la	manzana.
—¿Qué?	 —preguntó	 lord	 Roderigo	 apartando	 la	 copa	 de	 sus	 labios—.	 ¿Qué

queréis	decir?
Benjamín	 describió	 lo	 que	 habíamos	 visto	 en	 el	 jardín	 después	 del	 fuego.

Roderigo	escuchó	con	interés	y	luego	abrió	las	manos.
—El	Maestre	del	Ocho	tiene	espías	por	todas	partes	—afirmó	con	amargura.
Se	volvió	hacia	Alessandro	y	le	dijo	algunas	palabras	en	italiano	muy	rápido.	Éste

palideció,	contestó	con	evasivas	y	borró	de	su	rostro	toda	señal	de	altivez.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Benjamín	 con	 brusquedad—.	 Lord	 Roderigo,	 no

quisiera	ser	indiscreto	pero	somos	vuestros	huéspedes	y	también	nosotros	podríamos
estar	en	peligro.	¿Por	qué	vigila	la	policía	secreta	esta	villa?

—Porque	—contestó	Roderigo	con	calma—	algunos	miembros	de	esta	familia	no
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son	de	 fiar.	Han	demostrado	 lo	 que	yo	 llamaría	 un	 indebido	 interés	 por	 las	 nuevas
enseñanzas	de	Alemania.	La	influencia	de	Lutero	ha	llegado	hasta	aquí.	El	Ocho	y	la
Inquisición	están	muy	ocupados	dando	caza	a	cualquiera	que	demuestre	la	más	ligera
inclinación	en	esa	dirección.

La	palidez	del	rostro	de	Alessandro	me	confirmó	que	Roderigo	estaba	hablando
de	él.

Pero	 podéis	 hacerle	 la	 misma	 pregunta	 a	 su	 Eminencia	 —declaró	 Roderigo
sonriendo	 a	 Benjamín—.	 Ha	 llegado	 un	 mensajero	 del	 palacio	 de	 los	 Médicis;	 el
cardenal	desea	recibiros	allí	al	mediodía.	Giovanni	os	llevará.

—¿Puedo	 ir	 con	 ellos?	 —preguntó	 una	 voz	 desde	 la	 puerta.	 Era	 María,	 cuya
apariencia	 de	muñeca	 se	 había	 acentuado	 aún	más	 dentro	 de	 aquel	 vestido	 granate
con	adornos	de	lino	blanco	en	el	dobladillo	y	en	los	puños	y	con	sus	trenzas	cayendo
sobre	sus	hombros—.	¿Puedo?	—repitió.

Sacó	 tres	 o	 cuatro	 naranjas	 y	 empezó	 a	 jugar	 con	 ellas	mientras	 se	 acercaba	 a
nosotros.	Admiré	la	habilidad	y	la	rapidez	de	sus	manos.	Dejó	las	naranjas	en	el	suelo
y	 a	 continuación	 hizo	 varias	 ruedas	 hasta	 que	 llegó	 a	 nuestro	 lado.	 Entreví	 un
remolino	de	enaguas	blancas,	unos	zapatitos	negros	con	botones	rosa	y	de	repente	la
encontré	frente	a	mí,	con	el	rostro	sonrojado	y	respirando	por	la	nariz	para	mantener
el	porte.

—Buenos	días,	Ojo	de	Bitoque	—saludó	finalmente	con	una	sonrisa.
—No	estamos	para	tonterías	—afirmó	Alessandro	con	rudeza—,	ni	para	ninguno

de	 tus	 trucos,	María.	Preneste	ha	muerto	—me	lanzó	una	mirada	oscura—.	Diga	 lo
que	diga	mi	tío,	el	fuego	que	destrozó	su	habitación	no	deja	de	ser	muy	sospechoso.

—Preneste	—replicó	María—	era	un	hombre	estúpido,	un	pervertido	que	espiaba
en	las	sombras	y	ha	obtenido	justo	lo	que	merecía.

—¡María!	—exclamó	Roderigo.
Ella	 encogió	 sus	 pequeños	 hombros	 y	 se	 subió	 al	 banco,	 apretujando	 su

cuerpecillo	entre	Benjamín	y	yo.
—¿Puedo	ir	a	Florencia?	Si	nadie	me	necesita	aquí	—añadió	mirando	con	lástima

a	Alessandro—	quizás	es	mejor	que	me	vaya.
—¡Enana!	—la	llamó	Alessandro	con	malicia.
—¡Mejor	eso	que	ser	un	hombre!	—contestó	ella.
Alessandro	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 y	 levantó	 una	 mano	 para	 pegarle.	 Sin

embargo	yo	me	adelanté	y	le	cogí	la	muñeca	con	fuerza.
(Sí,	es	verdad:	soy	un	cobarde	hecho	y	derecho.	Siempre	me	cago	en	los	calzones

y	cuando	empieza	una	riña	el	viejo	Shallot	no	tarda	en	ponerse	de	rodillas	y	gatear	en
busca	de	la	puerta	más	cercana,	mas	no	puedo	soportar	a	los	buscones).

—¡Soltadme	la	muñeca!
Alessandro	me	miró	de	un	modo	tan	petulante	que	mi	hizo	soltar	una	carcajada.
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Antes	de	que	Roderigo	pudiera	intervenir,	levantó	la	otra	mano	y	me	cruzó	la	cara.	Le
sol	té	la	muñeca	de	inmediato.

—¡Disculpaos,	Alessandro,	disculpaos!	—exigió	Roderigo—.	¡Disculpaos	ahora!
Alessandro	se	mordió	la	yema	del	pulgar	y	me	escupió.
(Más	 tarde	 me	 enteré	 de	 que	 éste	 era	 el	 mayor	 insulto	 que	 podía	 proferir	 un

italiano.	Se	 lo	conté	a	William	Shakespeare	y	 lo	utilizó	en	el	principio	de	Romeo	y
Julieta.	A	continuación	empieza	un	duelo	entre	los	personajes	y	lo	mismo	sucedió	en
la	villa	de	los	Albrizzi).

Lord	Roderigo	me	cogió	del	brazo.
—Signor	 Shallot,	 Alessandro	 se	 acalora	 enseguida.	 Además,	 vos	 sois	 sólo	 un

sirviente.	No	tenéis	por	qué	aceptar	su	desafío.
Benjamín	murmuró	por	lo	bajo	que	estaba	de	acuerdo.
—Está	bien	—contesté	con	una	sonrisa	falsa	a	Alessandro—.	Signor	Alessandro,

por	mí	está	olvidado.
Se	mordió	el	 labio.	Estaba	a	punto	de	ponerme	a	comer	un	poco	más	de	pastel

cuando	 advertí	 la	mirada	 de	 la	 pequeña	María.	 No	 había	 desprecio,	 sino	 un	 dolor
repentino,	 como	 si	 los	 insultos	 de	 Alessandro	 hubieran	 acabado	 con	 lo	 poco	 de
humanidad	que	ella	creía	tener.

Tened	 cuidado	 —le	 advertí	 poniéndome	 en	 pie	 y	 estirándome—:	 mi	 querida
madre	solía	decir	que	ante	 todo	hay	que	ser	un	caballero.	Si	 lo	eres,	decía,	siempre
podrás	reconocer	a	otro.	—Me	incliné	sobre	 la	mesa	y	miré	fijamente	a	Alessandro
—.	Y	yo	no	reconozco	a	ninguno	en	vos.	Ya	veo	que	os	gusta	pegar	a	 las	mujeres.
Decidme,	¿nacisteis	ya	tan	desabrido	o	es	una	costumbre	que	os	habéis	esforzado	en
adquirir	con	el	paso	de	los	años?

Aparté	la	mano	que	mi	señor	me	tendía	en	señal	de	advertencia.	Estaba	seguro	de
que	Alessandro	 no	 había	 entendido	 la	 palabra	desabrido.	 Sin	 embargo,	 se	 puso	 en
pie,	hecho	una	furia	y	echando	chispas	por	los	ojos.

—¡Salgamos	al	 jardín!	—gritó—.	 ¡Al	 jardín!	—y	salió	de	 la	 estancia	dando	un
portazo.

Roderigo	me	miró.
—No	deberíais	haber	dicho	eso,	Shallot	—me	dijo	con	dulzura—.	Alessandro	es

muy	bueno	con	la	espada.	¡Os	matará!
En	aquel	momento	mi	primer	pronto	de	ira	empezó	a	enfriarse.	Miré	alrededor	de

la	mesa.	Enrico,	sentado	allí	Ion	la	barbilla	entre	las	manos,	me	miraba	y	me	sonría
dándome	ánimos.	María	pestañeaba	como	una	de	esas	mujeres	sacada	de	una	historia
sensiblera	que	tanto	les	gusta	recitar	a	los	trovadores.	Benjamín	permanecía	sentando,
con	la	cabeza	gacha.	No	sabía	si	estaba	enfadado	o	se	reía.	Entró	lady	Beatrice.	Lord
Enrico	se	puso	de	pie	y	le	ofreció	una	de	las	sillas	de	su	lado,	mientras	le	contaba	por
lo	bajo	lo	sucedido.	Beatrice	sonrió	maliciosamente	y	se	frotó	las	manos.
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—Alessandro	 será	 el	 ganador	—afirmó—.	 Querido,	 ¿por	 qué	 estamos	 todavía
aquí	cuando	mi	hermano	espera	en	el	jardín?

Y	 bien,	 no	 tuve	 elección.	 Benjamín	 y	 yo	 salimos	 del	 refectorio	 y	 subimos	 a
nuestra	 habitación.	Me	 quité	 el	 justillo,	me	 até	 el	 talabarte	 a	 la	 cintura,	 intentando
ocultar	el	miedo,	y	me	dirigí	hacia	la	puerta.	Mi	señor	me	agarró	por	el	brazo.

—¡Roger!
—¡Ahora	no	me	sermoneéis,	señor!	¡Es	un	bastardo	arrogante!	—Miré	a	los	ojos

de	Benjamín	y	encontré	una	mirada	de	admiración.
—¡Oh,	no!,	pero	si	estoy	plenamente	satisfecho	de	 ti,	Roger.	Sé	que	detestas	 la

violencia.	Me	sentí	muy	orgulloso	cuando	defendiste	a	María.	Si	no	lo	hubieras	hecho
tú,	lo	habría	hecho	yo.

(¡Que	 Dios	 nos	 proteja,	 mi	 señor	 era	 tan	 inocente!	 ¡Que	 detesto	 la	 violencia,
decía!	¡Cuánta	razón	tenía!	¡No	soporto	ver	sangre,	en	especial	la	mía!).

De	todos	modos,	hice	bien	el	papel	del	valiente	Héctor;	tragué	saliva	y	recé	para
que	 las	manos	 no	me	 sudaran	 demasiado	 al	 coger	 la	 espada.	 Benjamín	me	 dio	 un
suave	golpecito	en	el	talabarte.

—Probablemente	 utilizará	 un	 estoque.	 No	 olvides	 lo	 que	 el	 Portugués	 te	 ha
enseñado.

Bajamos	al	 jardín,	donde	 se	 encontraba	 reunida	 toda	 la	 casa.	Estudié	 sus	 caras:
aparte	 de	 Enrico	 y	 Roderigo,	 los	 demás	 veían	 el	 inminente	 duelo	 como	 un
espectáculo	previsto	para	 su	diversión.	Los	criados,	de	pie	 a	 lo	 lejos,	habían	 traído
frutas	 y	 copas	 de	 vino	 para	 que	 pudieran	 contemplar	 cómo	 herían	 y	 seguramente
mataban	al	inglés.	María	me	miraba	apenada,	consciente	de	lo	que	había	provocado.
Con	los	labios	ligeramente	separados,	cruzó	el	césped	y	me	cogió	por	el	brazo.

—No	 era	 necesario,	 Ojo	 de	 Bitoque	—me	 susurró—.	 Siempre	 me	 ha	 pegado,
aunque	no	muy	fuerte.

Sacudí	la	cabeza.
¡Cómo	me	gustaría	salir	corriendo!	—le	siseé—;	pero	¿adónde?	—Le	quité	uno

de	los	pequeños	guantes	de	terciopelo	que	tenía	cogidos	a	su	cinturón	y	me	lo	puse
dentro	de	la	camiseta—.	Lo	llevaré	como	prenda	de	esta	batalla.

La	pequeña	criatura	se	sonrojó	y	se	mordió	el	labio	inferior.
—Siento	haberos	llamado	Ojo	de	Bitoque.
—¿Estáis	preparado,	inglés?
Paseé	 la	mirada	 por	 el	 césped	 húmedo	 de	 rocío.	Alessandro	 permanecía	 de	 pie

con	elegancia,	sosteniendo	un	estoque	y	un	estilete.	Se	los	pasaba	de	un	lado	a	otro,
lanzándolos	al	aire	y	haciendo	que	el	sol	se	reflejase	en	sus	hojas,	parecían	así	mucho
más	 afiladas.	 Se	me	 revolvió	 el	 estómago.	 Recé	 para	 no	 cerrar	 los	 ojos,	 algo	 que
siempre	hacía	cuando	me	batía	en	duelo.	No	puedo	deciros	por	qué;	supongo	que	es
una	reacción	infantil.	Pero	podía	ser	peor;	en	ocasiones	incluso	llegaba	a	vomitar	o	a
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desmayarme.
—¿Estás	listo,	Roger?	—me	preguntó	mi	señor.
—Nunca	lo	he	estado	tanto.
Desenfundé	la	espada	y	la	daga	y	crucé	el	campo	a	grandes	zancadas.	Ojalá	no	lo

hubiera	hecho;	 la	suela	de	mi	bota	minó,	 tropecé	y	me	caí	de	 rodillas,	poniéndome
rojo	como	un	tomate	ante	el	eco	de	risas	provocado	por	mi	accidente.

—¿Estáis	nervioso,	inglés?	—me	chilló	Alessandro—.	Bianca	traed	vuestras	sales
aromáticas.

Me	puse	de	pie,	clavé	la	espada	y	la	daga	en	el	suelo	y	me	senté.
—¡Os	vais	a	mojar	los	calzones!	—gritó	Alessandro.
No	le	hice	ni	caso.	Me	quité	las	botas	y	luego	los	calcetines	de	lino	que	llevaba

debajo.
(Prestad	 atención,	 jovencitos	 que	 estáis	 leyendo	 esto;	 recordad	 el	 consejo	 del

viejo	 Shallot:	 sobre	 una	 superficie	 resbaladiza,	 los	 pies	 desnudos	 son	 lo	 mejor.
¡Siempre	y	cuando	no	le	quede	a	uno	otro	remedio,	claro!).

Me	puse	de	pie	y	seguí	caminando	armado	con	mi	daga	y	mi	espada,	demostrando
todo	mi	aplomo	y	esperando	que	mi	estómago	no	me	traicionara.	Roderigo	se	puso	en
medio	de	los	dos;	Giovanni,	el	saturnino,	estaba	a	su	lado.

—Lord	Alessandro	—dijo	con	calma—.	No	tenéis	por	qué	batiros	en	duelo	con
este	hombre.	No	es	de	vuestra	clase.

—Tenéis	 razón,	 tío:	 su	 lugar	 está	 en	 las	 alcantarillas,	 pero	 alguien	 tiene	 que
enseñarle	modales.

Roderigo	me	miró	con	lástima	y	se	encogió	de	hombros.
—¡Entonces	luchad	hasta	derramar	la	primera	gota	de	sangre!	—exclamó.
Mi	corazón	empezó	a	latir	con	entusiasmo,	pero	luego	observé	el	rostro	malicioso

de	Giovanni	y	tuve	la	certeza	de	que	la	primera	gota	de	sangre	manaría	de	una	herida
de	mi	corazón.	Él	y	Roderigo	dieron	un	paso	atrás.	El	clamor	de	voces	desapareció.
Alessandro	se	colocó	con	desgana	en	su	sitio,	se	puso	ligeramente	de	lado	y	levantó
la	 espada.	 Me	 dirigí	 nervioso	 hacia	 él,	 haciéndome	 el	 ignorante	 y	 copiando	 su
postura.	Nuestras	espadas	se	encontraron.	Entonces	Alessandro	dio	un	pequeño	salto
hacia	 atrás	 y	 luego	 hacia	 delante,	 arremetiéndome	 por	 abajo.	 Paré	 el	 golpe	 de	 su
espada	y	retrocedí	mientras	seguía	atacándome.	Luego,	ante	el	eco	de	voces	que	 lo
aclamaban,	 consiguió	 acercárseme	 todavía	 más.	 Luchamos	 espada	 contra	 espada,
daga	contra	estilete.	Me	estaba	poniendo	a	prueba,	comprobando	mi	debilidad	y	yo
me	 comportaba	 como	 un	 novato,	 aunque	 controlando	 la	 situación.	 No	 demostraría
piedad	si	veía	la	menor	oportunidad	de	acabar	conmigo,	buscaría	una	muerte	rápida.
Se	abalanzó	sobre	mí	con	furia,	cortando	el	aire	con	la	espada,	y	pronto	me	di	cuenta
de	que	era	mejor	con	la	daga	que	con	la	espada.	No	era	de	su	estoque	de	lo	que	me
había	 de	 preocupar,	 sino	 de	 su	 estilete.	 En	 cualquier	momento	 podría	 levantarlo	 y
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clavármelo	en	el	cuerpo	descubierto	y,	de	hecho,	en	una	ocasión	casi	me	alcanza	en	la
ingle.	Aquello	ya	 fue	el	colmo:	un	hombre	sin	pelotas	es	hombre	sin	 futuro.	Di	un
paso	atrás	enfurecido	y	me	pasé	es	estoque	a	la	mano	izquierda,	divirtiéndome	ante	su
mirada	 de	 estupefacción.	 Entonces	 me	 puse	 manos	 a	 la	 obra,	 y	 no	 es	 una
fanfarronada,	pero	lo	que	tuvo	lugar	después	de	ello	no	se	puede	considerar	realmente
un	duelo.	Alessandro	no	tenía	experiencia	a	la	hora	de	enfrentarse	con	un	zurdo.	El
cambio	lo	desconcertó	por	completo;	se	comportó	con	torpeza	y	a	duras	penas	logró
esquivar	mi	daga;	retrocedió	con	lentitud	y	le	pinché	en	el	hombro.	La	sangre	brotó
de	su	herida,	manchando	su	camisa	de	lino	y	haciendo	que	pareciera	mucho	peor	de
lo	que	realmente	era.	Lady	Bianca	empezó	a	gritar.

—¡Parad!	¡Parad!
La	cara	de	Alessandro	se	volvió	tan	blanca	como	lo	había	sido	su	camisa.	Miró

nervioso	a	su	tío,	que	se	encamino	a	nuestro	encuentro.
—La	cuenta	está	saldada.	¿Alessandro?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Señor	Shallot?
—Lo	que	vos	digáis.
Me	di	la	vuelta	y	os	juro	que	nunca	más	volví	a	cometer	una	tontería	como	ésa.

Shallot,	viejo	estúpido,	tan	premunido	como	siempre.
—¡Roger!	—me	advirtió	mi	señor.
Me	 eché	 hacia	 la	 izquierda	 y	 la	 espada	 de	 Alessandro	 paso	 silbando	 sobre	mi

hombro.	 Acto	 seguido	 me	 abalancé	 sobre	 él,	 lo	 cogí	 por	 el	 cinturón	 y,	 a	 la	 vieja
usanza	inglesa,	lo	estrellé	contra	el	suelo.	Me	levanté	y	di	un	paso	atrás.	Alessandro,
con	 unos	 ojos	 como	platos,	me	miraba	 nervioso.	 Se	 le	 había	 caído	 la	 espada;	 sólo
podía	 agarrarse	 a	 su	 daga	 para	 protegerse.	 Miré	 detrás	 de	 mí;	 nadie	 se	 atrevió	 a
intervenir.	 Según	 las	 leyes	 de	 un	 duelo,	 podía	 y	 debía	 haberlo	matado	 allí	mismo,
pero	retrocedí	un	par	de	pasos,	enfundé	mi	espada	y	mi	daga,	me	mordí	el	pulgar	y	le
escupí	el	trozo	de	piel	a	la	cara.

—Como	ha	dicho	vuestro	tío,	se	ha	acabado.
Esperé	a	que	Roderigo	y	Giovanni	se	acercaran	a	asistir	a	mi	enemigo	derrotado

antes	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 regresar	 a	 la	 casa,	 tan	 ancho	 como	 un	 gorrión	 en	 un
estercolero.

—Así	se	hace,	Roger	—me	felicitó	Benjamín,	que	venía	detrás	de	mí.
—Gracias	 a	 vos,	 señor	 —repliqué—.	 Aquel	 cobarde	 bastardo	 podría	 haberme

matado.
—Entonces	yo	lo	habría	matado	a	él.
Contemplé	 el	 rostro	 alargado	 y	 lúgubre	 de	mi	 señor.	 Lo	 habría	 hecho.	 «Nunca

juzguéis	un	libro	por	su	cubierta»	dice	el	refrán,	y	éste	se	podía	aplicar	perfectamente
al	señor	Daunbey,	uno	de	los	mejores	espadachines	de	Inglaterra.	Como	demostró	la
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noche	 que	 nos	 encontrábamos	 en	 una	 fría	 playa	 luchando	 contra	 una	 mujer	 de
corazón	 tan	oscuro	como	el	 infierno,	pero	esa	historia	ya	os	 la	contaré	otro	día.	En
aquel	momento,	en	la	villa	de	los	Albrizzi,	me	salvó	la	vida.	María	corrió	detrás	de
nosotros	haciéndome	señas.	Cuando	me	detuve,	en	vez	de	susurrarme	algo	en	el	oído,
como	yo	pensaba	que	haría,	me	besó	 apasionadamente	 en	 la	mejilla,	 se	 ruborizó	y
salió	corriendo.

—Señor	Shallot.
Lord	Roderigo	se	acercó.
—Gracias	—me	 susurró	 señalando	 con	 un	 gesto	 hacia	 el	 jardín—.	 Gracias	—

repitió;	toda	su	altivez	había	desaparecido—.	Podríais	haber	matado	a	mi	sobrino	en
dos	ocasiones;	por	haberle	perdonado	una	segunda	vez,	sois	para	miembro	más	de	la
familia.	Venid,	permitidme	que	os	recompense	por	ello.

—Bueno,	ya	conocéis	al	viejo	Shallot.	La	palabra	recompensa	le	sienta	como	una
zanahoria	 a	 un	 burro	 hambriento.	 Sin	 embargo,	 interpreté	 el	 papel	 de	 héroe
imperturbable	 y	 autosuficiente	 y	 me	 limité	 a	 seguirle	 hacia	 el	 refectorio.	 Se	 nos
habían	unido	otros	miembros	de	la	familia.	Beatrice	nos	seguía	a	lo	lejos.	Incluso	ella
parecía	haber	cambiado:	me	miraba,	con	la	cabeza	ligeramente	inclinada	hacia	abajo,
sonriéndome	 con	 aquellos	 enormes	 ojos	 y	 humedeciendo	 despacio	 aquellos	 labios
carnosos	con	la	punta	de	su	lengua	sonrosada.	Su	pecho	subía	y	bajaba	con	rapidez;
era	una	de	aquellas	personas	que	se	excitaban	sexualmente	con	la	sangre,	siempre	y
cuando	no	 fuera	 la	 suya.	Lady	Bianca	no	era	muy	distinta:	mientras	nos	seguía	me
rozó	suavemente	el	brazo	y	al	pasar	por	mi	lado	dejó	caer	su	mano	a	la	altura	de	mi
entrepierna	y	le	dio	un	apretón.

(¡Qué	familia,	por	Dios!	¡Peor	que	los	Bolena!).
Enrico	me	cogió	del	brazo;	sus	ojos	me	escudriñaron.
—Sois	 un	 buen	 espadachín,	 señor	 Shallot,	 un	 hombre	 de	 irascibilidad	 poco

corriente.	Un	buen	toque,	realmente	bueno;	especialmente	el	movimiento	de	muñeca.
Lo	recordaré.

Benjamin	le	miró	con	curiosidad,	y	lord	Roderigo	no	tardó	en	llegar	con	una	jarra
de	vino	y	una	bandeja	llena	de	copas.	Las	colocó	sobre	la	mesa	y,	cogiendo	una	de
oro	con	incrustaciones	de	joyas,	la	llenó	por	la	mitad	y	la	levantó.

—Señor	Shallot,	este	vino	es	de	Villa	Mathilda,	lo	que	los	romanos	llamaban	un
falerno	—me	sonrió—.	El	vino	es	vuestro	y	también	la	copa.

(Desgraciadamente	 no	 la	 conservo.	 ¡Tuvimos	 que	 salir	 de	 Florencia	 tan
apresuradamente!	Y	aunque	luego	escribí	al	bastardo	del	Maestre	del	Ocho	para	que
me	la	enviara,	el	muy	canalla	me	respondió	que	la	tenía	en	su	estantería,	esperando	a
que	fuera	a	recogerla.	¡Será	cretino!).

Le	di	las	gracias	a	Roderigo,	dediqué	un	brindis	a	los	allí	reunidos	y	luego	probé
el	cálido	y	sabroso	vino.	Me	quilo	el	mal	sabor	de	boca,	me	aclaró	la	garganta	y	me
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encendió	un	fuego	en	el	bajo	vientre	que	habría	sido	un	peligro	para	cualquiera	de	las
mujeres	 allí	 presentes	 si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 la	 más	 curiosa	 de	 las	 interrupciones.
Roderigo	estaba	sirviendo	lo	que	quedaba	del	vino,	 los	demás	parloteaban	como	de
costumbre,	 dándose	 alguna	 que	 otra	 palmadita	 en	 la	 espalda	 yo	 me	 dedicaba	 a
interpretar	el	papel	de	héroe	modesto	cuando,	a	pesar	de	la	luz	del	sol,	una	pequeña
lechuza	 procedente	 del	 jardín	 se	 coló	 por	 la	 ventana,	 revoloteó	 por	 la	 habitación	 y
finalmente	cayó	muerta.	Lady	Bianca	dejó	caer	su	copa	al	suelo	y	soltó	un	chillido.
Beatrice,	medio	desmayada,	tuvo	que	ser	atendida	y	sentada	en	una	silla.	Los	rostros
de	los	hombres	palidecieron	al	contemplar	el	animal	muerto.

Mi	 señor	 se	 acercó,	 se	 arrodilló	 y	 estudió	 el	montón	 de	 plumas	 ambarinas	 que
yacía	en	el	suelo.

¿Qué	significa	esto?	—preguntó.
—Las	lechuzas	son	presagio	de	muerte	—explicó	Roderigo	en	voz	baja—,	de	que

ocurrirá	 algo…	 —Se	 volvió	 hacia	 Giovanni,	 que	 también	 estaba	 pálido—.
¡Quemadla!

El	soldado	se	 limitó	a	sacudir	 la	cabeza,	así	que	finalmente	yo	recogí	el	cuerpo
todavía	 caliente	 y	me	 dirigí	 al	 puerta.	 Todo	 el	 mundo	 se	 echó	 a	 un	 lado	 como	 si
tuviera	 la	 peste.	 Salí	 al	 jardín	 y	 deposité	 el	 patético	 animalillo	 sobre	 un	 muladar.
Cuando	me	 di	 la	 vuelta	 vi	 a	María	 contemplando	 el	 cuerpo	 del	 ave	 con	 el	 rostro
cenizo	y	los	ojos	abiertos	cormo	platos.

—Es	un	presagio	horrible	—susurró.	Levantó	la	vista;	 tenía	los	pequeños	puños
apretados	 contra	 el	 pecho—.	 Señor	 Shallot,	 los	 florentinos	 son	 la	 gente	 más
supersticiosa	que	hay	sobre	la	faz	de	la	tierra.	Si	una	lechuza	entra	volando	en	casa
por	 la	mañana	significa	mala	suerte,	pero	si	además	muere	quiere	decir	que	 la	casa
está	a	punto	de	derrumbarse.

Contemplé	la	villa.
—Pues	a	mí	me	parece	muy	segura	—bromeé.
Me	cogió	los	dedos	con	su	manita	cálida.
—Es	una	señal	de	que	 los	Albrizzi	perderán	su	poder.	—Me	tiró	de	un	dedo—.

Dejadme	ir	a	Florencia	con	vos,	Roger.
Bajé	la	mirada.
—¿Y	qué	ha	pasado	con	lo	de	Ojo	de	Bitoque?
—Lo	siento	—musitó.
Introduje	la	mano	en	mi	camiseta	y	saqué	el	guantecillo	de	terciopelo.
—¿Puedo	quedármelo?
—Por	supuesto	—dijo—.	Pero	prometedme	que	cuando	volváis	a	 Inglaterra	me

llevaréis	con	vos.
Parecía	tan	sola,	 tan	apenada,	que	accedí.	Se	volvió	y	se	fue	dando	saltos	como

una	niña	por	el	camino	mientras	saludaba	a	mi	señor,	que	se	dirigía	a	mi	encuentro.
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—Parece	que	el	sol	se	haya	caído	del	cielo	—comentó	señalando	con	la	cabeza
hacia	la	villa.

—Señor,	incluso	en	Inglaterra	una	lechuza	es	considerada	pájaro	de	mal	agüero.
—No	 creo	 en	 esas	 tonterías,	 Roger.	 Bueno,	 es	 posible	 que	 Preneste	 pudiera

convocar	a	Satanás,	pero	yo	creo	que	todas	las	criaturas	son	obra	de	Dios.
Benjamín	se	encaminó	hacia	el	muladar,	cogió	el	ave	y	la	estudió	con	curiosidad.

Se	sacó	 los	guantes	de	 su	cinturón,	 se	 los	puso,	abrió	el	pequeño	pico	amarillo	del
animal	y	lo	olió.

—¿Y	bien,	señor?
Benjamín	arrugó	la	nariz	y	dejó	al	pájaro	en	el	suelo.
—Lo	 que	 me	 imaginaba,	 Roger:	 esta	 pequeña	 lechuza	 no	 era	 por	 sí	 sola	 mal

presagio	 de	 nada,	 alguien	 hizo	 que	 lo	 fuera.	 —Se	 quitó	 los	 guantes—.	 El	 pobre
animalito	 ha	 sido	 envenenado	 con	 una	 buena	 dosis	 de	 belladona.	 Pero	 ¿cómo
consiguieron	que	se	introdujera	volando	en	la	casa?	—Benjamin	se	frotó	un	lado	de
la	nariz—.	Roger,	¿qué	buscan	las	lechuzas?

—Ratones.
—¡Oh,	no	seas	tonto!
—La	oscuridad,	los	graneros.
—¿Y	si	soltaras	a	un	pájaro,	una	lechuza	joven	envenenada,	adónde	crees	que	iría

volando?
—Derecha	a	refugiarse.
Benjamín	se	dio	la	vuelta	y	señaló	el	gran	ventanal.
—Exacto.	La	pobre	bestia	voló	directamente	hacia	allá.
—Pero	¿quién	la	soltó?	Todo	el	mundo	estaba	en	la	habitación	con	nosotros.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Benjamín	cáusticamente—.	Quizá	las	dos	mujeres.	Pero	a

cualquiera	 le	hubiera	 resultado	muy	fácil	salir,	 soltar	el	pájaro	y	volver	a	entrar.	—
Alzó	la	vista	hacia	la	villa—.	Muy	ingenioso	—añadió.	Señaló	las	ventanas	cerradas
ante	la	cegadora	luz	del	sol—.	Alguien	preparó	todo	esto.	¿Te	has	dado	cuenta	de	que
aquélla	 es	 la	 única	 ventana	 abierta?	 Además,	 estoy	 seguro	 de	 que	 si	 la	 lechuza
hubiera	aparecido	muerta	en	otro	sitio	habría	tenido	el	mismo	efecto.	Algunos	criados
histéricos	habrían	hecho	correr	la	noticia	a	gritos.	—Benjamín	se	frotó	la	barbilla—.
Pero	me	pregunto	quién	la	debió	de	soltar.

—No	debemos	olvidar	al	Maestre	del	Ocho.
—Es	 cierto	 —dijo	 Benjamín—.	 Y	 no	 debemos	 olvidar	 nuestro	 encuentro	 en

Florencia.	Vamos,	maestro	de	la	espada,	es	hora	de	marcharse.
Cuando	volvimos	a	la	villa	el	dan	de	los	Albrizzi	ya	se	había	dispersado.	Habían

llamado	a	un	médico	para	que	atendiera	la	herida	de	Alessandro.	Las	dos	señoras	de
la	casa	se	habían	retirado	a	sus	aposentos	debido	a	un	ataque	de	vapores.	Giovanni	se
encontraba	en	el	establo,	con	los	caballos	preparados.	María,	de	pie,	un	tanto	alejada
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de	él,	sostenía	en	sus	manos	las	riendas	de	su	burrito	blanco.	La	mirada	de	su	rostro
demostraba	que	ya	se	había	enfrentado	a	Giovanni	en	su	empeño	por	acompañarnos	a
Florencia.	Me	lavé	y	me	cambié	la	camiseta,	sudada	después	del	duelo.	Mi	señor	me
había	aconsejado	que	me	lavara	con	regularidad	en	un	país	de	clima	tan	cálido.

Abre	 los	 poros	—me	 explicó—	 y	mantiene	 la	 piel	 fresca.	 Si	 no	—me	 explicó
sonriendo—,	podrías	acabar	rascándote	y	frotándote	la	entrepierna	como	un	loco.

(Mi	señor	era	un	hombre	muy	considerado.	Cómo	me	gustaría	que	los	demás,	en
particular	la	actual	reina,	compartieran	sus	normas	de	higiene.	Para	la	reina	Isabel	la
idea	 de	 tomar	 un	 baño	 es	 echarse	 agua	 de	 rosas	 por	 la	 cara	 y	 las	 manos	 y	 luego
esconder	 la	 naturaleza	 bajo	 numerosos	 frascos	 de	 perfume.	 Os	 diré	 algo:	 la	 corte
inglesa,	a	mediados	de	verano,	huele	como	un	auténtico	estercolero.	Una	vez	Intenté
dar	el	consejo	de	mi	señor	a	la	reina,	pero	se	quedó	mirándome	horrorizada.

—¡Bañarse	en	Semana	Santa	y	Navidad!	—exclamó—.	No	seas	estúpido,	Roger.
El	agua	caliente	debilita	los	humores	envejece	la	piel.

Bueno,	¿y	qué	podía	yo	oponer	a	los	consejos	de	algún	médico	chiflado?).
El	 sol	 estaba	 saliendo	cuando	salimos	de	 la	villa	de	 los	Albrizzi.	Recordad	que

todavía	 era	 muy	 temprano.	 (Los	 italianos	 se	 levantan	 justo	 antes	 del	 amanecer	 y
luego	duermen	la	siesta	durante	las	primeras	horas	de	la	tarde).	Al	principió	Giovanni
se	mostró	taciturno,	todavía	asustado	por	aquella	maldita	lechuza;	pero	mi	señor	tenía
algunas	preguntas	que	hacerle	y	fue	muy	insistente.	Primero	hablaron	de	tonterías:	mi
señor	 elogió	 el	 caballo	 de	Giovanni	 y	 su	 habilidad	 al	montarlo,	 le	 preguntó	 dónde
había	 nacido	 y	 en	 qué	 guerras	 había	 luchado.	 Giovanni,	 como	 cualquier	 soldado,
había	estado	en	todas	partes	del	mundo	y	mientras	íbamos	a	paso	lento	por	el	camino
polvoriento	a	través	de	las	montañas	cubiertas	de	cipreses	y	viñedos	hacia	Florencia,
nos	 relató	 sus	 aventuras	 y	 desventuras	 como	 soldado.	 Escuché	 con	 atención,
intentando	 no	 mirar	 a	 María,	 que	 montaba	 detrás	 Giovanni	 haciendo	 muecas	 e
imitando	todos	sus	gestos.

—Entonces,	 ¿siempre	 habéis	 luchado	 del	 lado	 de	 Florencia?	—interrumpió	mi
señor	en	medio	de	una	historia	bastante	aburrida.

—No,	no.	Durante	un	tiempo	luché	con	los	franceses.	También	pasé	dos	años	en
vuestra	isla	como	jefe	de	artilleros.

—¿Manejáis	bien	los	arcabuces?	—preguntó	Benjamin	inocentemente.
—Como	nadie	en	Europa	—se	jactó	Giovanni.
Luego	se	dio	cuenta	de	lo	que	acababa	de	decir	y	volvió	a	adoptar	su	semblante

serio.	 Animó	 a	 su	 caballo	 a	 continuar	 y	 apenas	 nos	 dirigió	 la	 palabra	 hasta	 que
llegamos	 a	 una	 vía	 pública	 abarrotada	 de	 gente	 que	 llevaba	 a	 la	 puerta	 norte	 de	 la
ciudad.

—Ya	estamos	en	la	ciudad	—dijo—.	Yo	ahora	debo	regresar.
Benjamín	se	volvió	desde	su	caballo,	contempló	cómo	se	alejaba	y	me	sonrió.
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—Un	 mercenario	 florentino	 que	 ha	 trabajado	 para	 Enrique	 de	 Inglaterra	 y	 es
habilidoso	en	el	manejo	de	los	arcabuces.	Interesante,	¿no,	Roger?

Yo	os	podría	decir	cuánto	—intervino	María	con	entusiasmo—.	Giovanni	es	un
bastardo	traidor.	Es	uno	de	esos	hombres	que	disfrutan	matando.	No	es	distinto	a	la
familia	que	sirve.	Lord	Francesco	podía	ser	un	hombre	malo,	pero	no	tenía	esa	ansia
por	matar	como	los	otros.	—Bajó	el	tono	de	voz,	ya	que	sus	exclamaciones	en	inglés
habían	llamado	la	atención	de	otros	viajeros—.	Todos	son	muy	violentos.	Se	habrían
partido	de	risa	si	Alessandro	os	hubiera	matado.	Y	Giovanni	es	un	espía.

—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Benjamín	acercando	su	caballo.
Que	es	un	espía,	no	sé	si	de	los	Médicis	o	del	Maestre	del	Ocho;	quizá	de	ambos.

Lo	 he	 visto	 escaparse	 de	 casa	 a	 medianoche	 cuando	 no	 está	 montando	 a	 lady
Beatrice.	—Tiró	las	riendas	de	su	caballo—.	Esa	historia	acabará	en	una	tragedia.	—
Luego	añadió	misteriosamente—:	Enrico	no	es	tonto.	Si	los	coge	con	las	manos	en	la
masa,	uno	de	los	dos	morirá.

—¿Qué	más	sabéis?	—pregunté.
María	apartó	la	vista.
—Ya	 os	 he	 dicho	 lo	 que	 sé	 —se	 volvió	 para	 contemplar	 la	 ciudad,	 donde	 la

cúpula	 de	 la	 catedral	 de	Brunelleschi	 asomaba	 a	 través	 de	 la	 neblina—.	Odio	 este
lugar	 —musitó—.	 Mi	 padre	 murió	 aquí.	 Cuando	 tenga	 suficiente	 oro	 y	 plata	 me
marcharé.	—Levantó	la	vista	y	una	sonrisa	cruzó	su	rostro—.	Y	me	iré	a	Inglaterra,
¿verdad,	Roger?

Miré	a	mi	señor,	que	se	encogió	de	hombros.
—A	Inglaterra,	¿verdad?	—insistió.
—Sí,	María,	a	Inglaterra.
Seguimos	cabalgando	por	la	ciudad	y	pasamos	por	debajo	una	puerta	decorada	a

la	que	un	gran	número	de	cabezas	colgadas	servía	de	decoración.	María	iba	al	frente,
mostrándonos	el	camino	entre	las	calles	sinuosas	de	Florencia.	Pasamos	frente	a	los
puestos	 de	 los	 carniceros,	 colocados	 en	 alto	 y	 de	 los	 que	 colgaban	 corderos	 y
terneras.	Me	di	 cuenta	de	algo	muy	curioso:	 en	Londres	uno	nunca	 sabe	qué	carne
está	 comprando.	 Como	 ya	 he	 comentado	 antes	 en	 mis	 memorias,	 soy	 toda	 una
autoridad	 en	 este	 tipo	 de	 asuntos	 porque	 he	 comido	 tanto	 ratas	 como	 gatos	 y	 sé
apreciar	 la	 diferencia.	 Otros,	 sin	 embargo,	 no	 la	 notan.	 Lo	 que	 creen	 que	 es	 una
suculenta	liebre	luego	resulta	ser	los	restos	de	algún	gato	callejero.	Sin	embargo,	en
Florencia,	 según	 un	 decreto	 del	 ayuntamiento,	 la	 piel	 y	 la	 cabeza	 de	 todos	 los
animales	que	se	ponen	a	la	venta	deben	figurar	en	el	puesto	de	los	carniceros.	Puede
que	sea	una	costumbre	saludable,	pero	que	a	uno	lo	miren	los	ojos	cristalinos	de	una
oveja,	una	vaca,	un	conejo	o	un	cordero	no	deja	de	ser	desconcertante.

Las	calles	estaban	tan	abarrotadas	y	concurridas	como	en	Londres.	Los	oídos	me
iban	a	estallar	con	tanto	ruido	de	ollas	y	cacerolas,	de	monedas	que	pasaban	de	mano
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en	 mano,	 de	 gritos	 de	 los	 propietarios	 de	 los	 puestos	 de	 ropa	 vieja	 y	 de	 los
vendedores	ambulantes	de	lana,	teteras	y	sartenes.	Las	calles	estaban	colapsadas	por
las	mulas	y	los	carros.	Cada	dos	por	tres	nos	desviábamos	por	alguna	callejuela	que
daba	a	alguna	hermosa	plaza	de	la	ciudad,	espaciosa	y	provista	agradables	fuentes	en
el	 centro.	 Al	 cruzar	 una	 piazza,	 me	 rezague	 contemplando	 lo	 que	 parecían	 ser
fantasmas	 con	 sombrías	 vestimentas	 transportando	 un	 catafalco	 negro.	 Pasaron	 por
nuestro	lado	con	la	cabeza	descubierta	e	incluso	los	carreteros	más	brutos	y	obscenos
se	apresuraron	a	echar	a	un	lado	sus	carros	para	dejarles	libre	el	camino.

—Son	 los	 hermanos	 de	 la	 Misericordia	 —explicó	 María.	 Señaló	 al	 líder	 de
aquellos	oscuros	fantasmas—.	Un	capo	di	guardia	se	encarga	de	dirigir	a	un	grupo	de
diez.	Se	puede	saber	quién	es	por	la	bolsa	de	piel	que	lleva	atada	a	la	cintura.	En	ella
lleva	brandy,	pastillas	para	 la	 tos	y	 la	 llave	del	cajón	que	hay	debajo	del	catafalco,
donde	 guardan	 un	 vaso,	 una	 estola,	 un	 crucifijo	 y	 algo	 de	 agua	 sagrada	 por	 si	 la
persona	muere	de	camino	al	hospital.

Contemplé	las	largas	túnicas	negras	y	las	capuchas	con	agujeros	para	los	ojos,	la
nariz	y	la	boca.

—Parecen	demonios	—musité.
No,	 no	 —replicó	 María—.	 La	 Misericordia	 es	 la	 mayor	 la	 mayor	 gloria	 de

Florencia.	Visitan	a	los	enfermos	y	los	llevan	al	hospital,	pero,	según	las	normas	de
su	 comunidad,	 deben	 ir	 siempre	 disfrazados	 de	 manera	 que	 nadie	 pueda	 ver	 sus
virtudes	y	trate	de	desviarlos	de	sus	buenas	obras.

Observé	el	catafalco	mientras	pasaba	ante	mí.
—Pero	¿la	persona	está	muerta?
—Oh,	 no.	 La	 ocultan	 para	 evitar	 que	 se	 sienta	 incómoda.	—María	 se	 tapó	 su

pequeña	 boca	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano—.	 Los	 hospitales	 florentinos	 son	 una
maravilla	—sonrió	 con	 aspereza—.	 Y	 ya	 pueden	 serlo,	 porque	 hay	 más	 veneno	 y
puñaladas	en	esta	ciudad	que	en	toda	Italia,	incluso	más	que	en	Roma.

—Se	parecen	a	los	del	Ocho	—observó	Benjamin.
María	 instó	 a	 su	 caballo	 a	 continuar	 la	marcha,	mirando	 sobre	 su	hombro	 a	mi

señor.
—Si	 alguna	 vez	 caéis	 en	manos	 del	Ocho	—le	 advirtió—	no	 esperéis	 de	 ellos

misericordia	precisamente.
De	pronto	se	oyeron	unas	campanadas.
—¡Deprisa!	—gritó	María	y,	mientras	nos	alejábamos	del	camino,	señaló	al	otro

lado	de	la	plaza	un	enorme	edificio	rectangular	fortificado.
—La	piazza	 de	 los	Médicis.	El	 cardenal	 os	 espera.	—Tiró	 de	 las	 riendas	 de	 su

caballo	y	se	acercó—.	Tenemos	una	frase	en	inglés	que	dice:	«Cuando	cenéis	con	el
demonio…».

—«…	llevaos	una	cuchara	larga»	—terminé	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—Aseguraos	entonces	—dijo	María—	de	que	la	vuestra	es	muy	larga.
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Capítulo	9

Dejamos	 los	caballos	 trabados	en	una	 taberna	cercana	y	entramos	en	el	palacio.	Es
cierto	que	los	Médicis	eran	unos	corruptos,	como	pude	descubrir	por	cuenta	propia,
pero	 debo	 reconocer	 que	 sabían	 vivir	 y,	 sobre	 todo,	 construir.	 El	 palacio	 era	 una
maravilla.	Subimos	un	tramo	de	escaleras	que	daba	a	un	patio	con	una	fuente	en	el
centro,	el	agua	caía	en	cascada	de	un	recipiente	que	sostenía	una	bella	ninfa	esculpida
en	marfil.	Cruzamos	el	patio	y	llegamos	a	un	jardín	muy	curioso,	rodeado	de	laureles,
arbustos,	caminos	ocultos	por	las	sombras,	pozos	de	agua	y	estatuas	de	todo	tipo,	la
mayoría	de	mármol.	En	una	esquina,	según	nos	contó	María,	habían	construido	una
casa	de	hielo	y	debajo	de	 ésta,	 una	 fresca	bodega	donde	 el	 hielo	descongelado	 iba
cayendo	sobre	los	barriles	de	vino	y	los	mantenía	bien	fríos.

Unos	 chambelanes	 salieron	 a	 recibirnos,	 hombres	 arrogantes	 vestidos	 con	 los
colores	propios	de	 los	Médicis,	 con	 sus	balas	y	 escudos	de	 armas	 engalanando	 sus
túnicas.	Nos	condujeron	a	través	de	galerías	suntuosas	adornadas	con	cuadros	en	las
paredes	al	 lado	de	colgaduras	 tejidas	con	hilos	de	oro	y	el	más	puro	 terciopelo	con
toda	 clase	 de	 imágenes:	 pájaros,	 árboles,	 flores	 y	 extraños	 paisajes.	 En	 cada
habitación	 había	 gente	 trabajando	 o	 descansando.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 un	 buen
número	de	hombres,	algunos	vestidos	con	media	armadura,	con	sus	espadas	y	dagas,
vigilaban	 las	 galerías,	 las	 puertas	 y	 las	 antecámaras.	 El	 cardenal	 Giulio	 tenía	 sus
aposentos	principales	en	el	centro	de	todo	este	ostentoso	laberinto.	Nos	esperaba	en
una	 estancia	muy	bonita	 rematada	 con	una	 cúpula;	 las	 paredes	 estaban	pintadas	de
oro	 y	 plata	 y	 cada	 centímetro	 del	 suelo	 había	 sido	 cubierto	 con	 alfombras	 de	 pura
lana.	 El	 cardenal	 estaba	 sentado	 en	 un	 escritorio	 cerca	 de	 un	 enorme	 ventanal	 que
daba	a	la	plaza,	dictando	cartas	(para	los	príncipes	y	prelados	de	toda	Europa)	a	cinco
o	seis	escribanos	que	trabajaban	en	pupitres	colocados	a	ambos	lados	de	su	mesa.

Durante	 un	 rato	 nos	 quedamos	 observándolo.	Al	 final	 se	 dio	 cuenta	 de	 nuestra
presencia,	nos	estudió	con	cuidado	con	aquellos	ojos	hundidos	mientras	se	tocaba	la
borla	dorada	de	su	túnica	malva.	Levantó	un	dedo;	de	un	reloj	muy	curioso	adornado
con	 piezas	 de	 oro	 y	 marfil,	 que	 estaba	 en	 la	 repisa	 encima	 de	 una	 cavernosa
chimenea,	 salió	 una	 música	 y	 luego	 se	 escucharon	 las	 campanadas	 del	 mediodía.
Cuando	 se	 dejó	 de	 oír	 la	 última	 campanada,	 el	 cardenal	 cogió	 e	 hizo	 sonar	 una
campanita	de	plata.	Dio	unas	palmadas,	tras	las	que	los	escribanos	desaparecieron,	y
se	dirigió	hacia	nosotros.	Benjamín	y	yo	también	fuimos	a	su	encuentro	en	medio	de
un	 extraño	 silencio,	 ya	 que	 las	 alfombras	 de	 lana	 y	 las	 colgaduras	 de	 las	 paredes
ahogaban	 cualquier	 sonido.	 Nos	 arrodillamos	 y	 besamos	 su	mano	 cubierta	 con	 un
guante	malva.	Con	los	rubíes	que	llevaba	en	los	dedos	podría	haber	comprado	media
Inglaterra.	 Después	 de	 intercambiar	 algunas	 frases	 de	 cortesía	 con	 nosotros,	 nos
condujo	 a	 una	 alcoba	más	 pequeña	 cuyas	 paredes	 estaban	 forradas	 de	 terciopelo	 y
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finalmente	 nos	 sentamos	 debajo	 de	 un	 cuadro	 en	 el	 que	 aparecían	 Adán	 y	 Eva
tentados	por	la	serpiente.	Lo	recuerdo	como	si	 lo	estuviera	viendo	ahora	mismo,	ya
que	aquel	desnudo	femenino	fue	uno	de	los	más	bellos	y	realistas	que	jamas	he	visto.
El	cardenal	Giulio	se	sentó	frente	a	nosotros	en	una	silla	pequeña	parecida	a	un	trono,
con	una	sonrisa	dibujada	sobre	su	rostro	de	piel	 tersa	color	aceituna.	El	prolongado
silencio	 me	 puso	 nervioso	 deseé	 que	 aquellos	 guardias	 negros	 y	 mudos	 no	 nos
hubieran	 quitado	 con	 tanta	 facilidad	 nuestros	 talabartes.	 A	 través	 de	 la	 habitación
miré	el	reloj,	que	parecía	haber	fascinado	Benjamín.

—Es	 un	 regalo	 del	 emperador	 Carlos	—explicó	 el	 cardenal	 con	 calma—.	 Los
relojes	lo	fascinan.	¿Sabéis	por	qué?

(En	aquel	momento	no	tenía	ni	idea.	Sabía	muy	poco	acerca	de	aquel	emperador
de	facciones	cuadradas	de	los	Habsburgo,	pero	con	los	años	llegué	a	conocerlo	bien.
Carlos	 V	 fue	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 curiosos	 que	 jamás	 he	 conocido.	 Estaba
obsesionado	 con	 el	 tiempo	 y	 se	 rodeaba	 de	 relojes	 de	 todo	 tipo.	 Lo	 visité	 justo
después	de	que	se	retirara	a	un	monasterio	a	prepararse	para	morir.	El	tic-tac	de	los
relojes	 se	escuchaba	por	 todo	aquel	maldito	 lugar,	y	muchos	de	ellos	 se	podían	oír
incluso	desde	el	patio.	Pero	bueno,	el	tiempo	es	así:	su	paso	es	implacable).

El	 cardenal	 apoyó	 una	 de	 sus	 manos	 enguantadas	 sobre	 un	 brazo	 de	 la	 silla.
Contempló	el	reloj,	luego	se	volvió	de	medio	lado	para	mirarnos.

—Todo	el	mundo	—explicó—	envía	regalos	a	Florencia.
Pensé	que	estaba	preguntándonos	si	también	nosotros	habíamos	traído	uno.	Miré

hacia	atrás	sin	decir	nada.
—El	 regalo	 que	 vos	 trajisteis	—continuó—	es	 de	 la	más	 exquisita	 variedad:	 el

poder.
Yo	 no	 sabía	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando	 y	miré	 de	 reojo	 a	 Benjamín.	Mi	 señor

parecía	 fascinado	 por	 el	 cardenal	 y	 lo	 observaba	 con	 detenimiento.	 El	 cardenal	 se
estiró	como	si	despertara	de	un	sueño.

—Lo	siento,	¿queréis	tomar	algo?
Debió	de	apretar	algún	mecanismo	o	algún	botón	secreto	de	la	silla,	ya	que	una	de

las	puertas	de	la	habitación	se	abrió	de	inmediato.	El	hombre	negro,	al	que	había	visto
con	 el	 cardenal	 en	 la	 villa	 de	 los	 Albrizzi,	 salió	 con	 tres	 vasos	 tallados	 en	 cristal
veneciano	en	una	bandeja.	Un	paje	árabe	iba	a	su	lado.	El	cardenal	inclinó	la	cabeza
de	modo	casi	 imperceptible.	El	negro	bajó	 la	bandeja,	cogió	un	vaso,	bebió	de	él	y
luego	se	lo	ofreció	al	cardenal,	que	ordenó	la	misma	ceremonia	antes	de	servirnos	a
nosotros.	Pero	yo	me	llevé	enseguida	el	vaso	a	los	labios.

—¡No,	esperad!	—ordenó	el	cardenal.
Y	 así	 lo	 hicimos,	 mientras	 el	 negro	 mudo	 y	 el	 paje	 permanecían	 allí	 de	 pie.

Pasaron	unos	minutos	antes	de	que	el	cardenal	levantara	el	vaso.
—Por	el	noble	príncipe	Enrique	de	Inglaterra.
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Benjamín	repitió	el	brindis.	Yo	musité	algo	y	mientras	bebía	del	vaso,	el	mudo	y
el	 paje	 desaparecieron	 a	 través	 de	 la	 puerta	 secreta.	 El	 cardenal	 sonrió	 ante	 mi
asombro.

—En	Florencia	—dijo—	uno	siempre	bebe	despacio.	Si	tenéis	poder,	no	sólo	os
aseguráis	de	que	otros	beban	antes	que	vos,	sino	que	os	esperáis	para	ver	si	la	bebida
produce	algún	efecto.

Arrugó	la	nariz	mientras	bebía	del	frío	vino	blanco	espumoso.
—Algunos	venenos	tardan	un	rato	en	hacer	efecto.	Y,	además,	algunos	catadores

podrían	guardarse	el	vino	en	la	boca	y	escupirlo	 luego	sin	más	si	 los	hago	retirarse
pronto.	—Me	sonrió	por	encima	del	vaso—.	La	vida	en	Florencia,	caballeros,	es	muy
bella,	 pero	 a	 veces	puede	 ser	muy,	muy	peligrosa.	—Se	estiró	de	nuevo,	 se	oyó	 el
frufrú	de	 sus	 ropajes	de	 seda	y	pudimos	percibir	el	olor	de	un	 fragante	perfume—.
Trajisteis	 compañía:	 la	 pequeña	María	 con	 su	 vestido	 de	 bocací	 y	 sus	 zapatos	 con
botones	rosa.

Debió	de	percibir	una	mirada	de	alarma	en	mis	ojos.
Es	 mi	 invitada	 —me	 tranquilizó—.	 Está	 fuera	 en	 la	 antecámara	 llenando	 su

pequeña	 boca	 de	 dulces	 y	 esperándoos.	 Parece	 dispuesta	 a	 viajar	 con	 vos	 cuando
volváis	 a	 Inglaterra,	 especialmente	 después	 de	 haberla	 defendido	 ante	 el	matón	 de
Alessandro.	Sois	un	buen	espadachín,	señor	Shallot.	Un	truco	inteligente,	cambiarse
la	espada	de	mano	en	medio	del	combate.	Es	una	pena	que	sólo	 le	pincharais	en	el
hombro.	Deberías	haber	matado	a	ese	estúpido	bastardo	arrogante.

No	sé	lo	que	pensaría	mi	señor,	pero	yo	me	quedé	totalmente	pasmado,	mirando
aquellos	 ojos	 acuosos	 aterciopelados.	 ¿Cómo	 demonios,	 me	 pregunté,	 podía	 saber
tantas	cosas	y	tan	rápidamente?

—Así	 que	 Preneste	 ha	 muerto	 —continuó—	 y	 todavía	 no	 era	 su	 hora.	 A	 la
Inquisición	 le	 hubiera	 gustado	 hacerle	 algunas	 preguntas.	 Pero	 ¿quién	 provocó	 el
fuego?	¿Y	pensáis,	señor	Daunbey,	que	la	lechuza	estaba	envenenada?	—Se	volvió	y
dejó	el	vaso	de	cristal	en	una	mesita	que	había	a	 su	 lado,	cuya	parte	 superior	 tenía
incrustaciones	de	perlas—.	Un	truco	muy	ingenioso,	muy	ingenioso	—añadió—.	Lo
recordaré	—cruzó	las	manos	en	su	regazo.

Si	 su	 objetivo	 era	 asustarme,	 lo	 había	 conseguido.	Aquel	 príncipe	 de	 la	 Iglesia
parecía	 saberlo	 todo	 con	 una	 rapidez	 asombrosa,	 aunque	 hubiera	 sucedido	 a
kilómetros	 de	 distancia.	 Sin	 embargo,	 Benjamin	 estaba	 hecho	 de	 un	 material	 más
duro.

—El	truco	de	la	lechuza	era	algo	bastante	común	entre	los	romanos	—explicó—.
Es	fácil	dominar	a	un	pájaro,	ya	sea	un	águila	que	vuela	sobre	el	foro	o	un	grajo	con
el	 hígado	 podrido	 y	 abierto	 como	 sacrificio	 para	 leer	 los	 auspicios.	 Los	 animales
mudos	son	mucho	más	fáciles	de	controlar	que	los	hombres.

Lord	Giulio	soltó	un	chasquido.
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—Sois	todo	un	erudito,	señor	Daunbey.
—Es	más	un	asunto	de	sentido	común,	eminencia.	Como	lo	es	para	vos	tener	un

espía	en	la	casa	de	los	Albrizzi.
La	sonrisa	del	cardenal	se	hizo	más	grande.
—Me	pregunto	quién	será	—continuó	Benjamin	como	si	hablara	consigo	mismo

—.	¿Cómo	sabéis	tantas	cosas	y	en	tan	poco	espacio	de	tiempo?	Salimos	de	la	villa
de	los	Albrizzi	esta	misma	mañana.	María	nos	acompañó	a	todas	partes	—levantó	un
dedo—.	¡Ah,	el	bueno	de	Giovanni!	Ya	me	lo	imaginé	que	no	regresaría	directamente
a	la	villa,	pero	no	pensé	que	se	colara	en	la	ciudad	y	siguiera	otro	camino	para	llegar
hasta	aquí	y	contaros	lo	que	había	sucedido.

El	cardenal	dio	unas	palmadas	suaves.
—Realmente	sois	el	sobrino	de	Tomás	Wolsey	—añadió—.	Sí,	tenéis	razón,	señor

Daunbey.	Giovanni	 es	un	mercenario	 en	más	de	un	 sentido.	Tiene	buen	oído	y	me
cuenta	todo	lo	que	pasa.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 enviasteis	 al	 Maestre	 del	 Ocho	 a	 la	 villa?	 —preguntó
Benjamin.

El	rostro	del	cardenal	se	endureció.	Una	mano	fue	a	parar	al	brazo	de	la	silla,	al
mismo	 lugar	 donde	 había	 apretado	 el	 botón.	 Al	 contemplar	 un	 cuadro	 que	 había
colgado,	 en	 la	misma	 pared	 de	 la	 puerta	 secreta,	 vi	 como	 los	 ojos	 del	 hombre	 del
retrato	 se	movían.	Era	 un	medio	 de	 vigilancia	 bastante	 habitual.	El	 guardaespaldas
del	 cardenal	 nos	 estaba	 observando.	 Más	 abajo	 pude	 observar	 otras	 pequeñas
aperturas	 ocultas	 con	 más	 agujeros	 para	 los	 ojos.	 Si	 Benjamin	 o	 yo	 hubiésemos
supuesto	 algún	 peligro	 para	 Giulio,	 estoy	 convencido	 de	 que	 la	 puerta	 se	 habría
abierto	 de	 par	 en	 par	 y	 con	 una	 rapidez	 todavía	 mayor	 una	 flecha	 nos	 habría
alcanzado	en	el	pecho.	El	cardenal	estaba	sentado,	así	que	estaba	fuera	de	la	línea	de
fuego.	Se	inclinó.

Señor	Daunbey,	¿qué	fue	lo	que	visteis?
Benjamín	le	explico	lo	ocurrido,	sin	hacer	mención	al	hecho	de	que	estuvimos	en

la	habitación	de	Preneste	cuando	prendió	el	fuego.	Describió	cómo	habíamos	ido	al
jardín	y	nos	habíamos	encontrado	con	la	figura	encapuchada.	El	cardenal	se	puso	en
pie	y	se	acercó	a	la	ventana,	como	si	el	creciente	alboroto	de	la	piazza	le	molestara.

—Señor	Daunbey,	señor	Shallot	—dijo—.	¡Acercaos!
Cruzamos	la	habitación	en	dirección	a	la	ventana	y	miramos	hacia	la	plaza,	ahora

abarrotada	 de	 gente.	 Habían	 colocado	 una	 horca	 de	 tres	 brazos	 sobre	 una	 enorme
plataforma	circular,	con	una	escalerilla	a	cada	uno	de	sus	lados.	La	plataforma	estaba
rodeada	de	un	grupo	de	hombres	vestidos	completamente	de	negro,	con	las	cabezas
cubiertas	 con	 unas	 capuchas	 que	 acababan	 en	 punta.	 Aquellas	 imponentes	 figuras,
armadas	con	espadas	y	dagas,	algunos	con	escudos	y	lanzas,	mantenían	alejada	a	la
multitud	 mientras	 otros,	 vestidos	 de	 forma	 parecida,	 conducían	 a	 tres	 prisioneros
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hacia	el	cadalso.	La	multitud	abucheaba	sin	cesar,	pero	no	había	comparación	con	el
griterío	 y	 los	 silbidos	 propios	 de	 Inglaterra.	 Los	 tres	 prisioneros	 habían	 sido
torturados;	 cada	 uno	 era	 una	masa	 de	 heridas	 abiertas	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	Un
hombre	vestido	de	negro	 empujó	 a	uno	de	 ellos	hacia	 la	 escalerilla	de	 la	horca.	El
verdugo	subió	por	la	escalerilla	del	otro	lado.	Una	vez	que	el	prisionero	llegó	arriba,
el	verdugo	le	colocó	una	soga	alrededor	del	cuello	y	empujó	al	desgraciado	al	vacío.
En	cuestión	de	minutos,	los	otros	dos	prisioneros	sufrieron	el	mismo	terrible	destino.
Se	 quedaron	 colgando,	 chocándose	 y	 golpeándose	 entre	 sí.	 Debajo	 de	 ellos,	 las
figuras	 encapuchadas	 empezaron	 a	 amontonar	 haces	 de	 leña.	 Cuando	 estuvieron
debidamente	colocados,	extendieron	pólvora	sobre	ellos	y	prendieron	fuego.

El	 cardenal,	 con	 los	brazos	 cruzados,	 contemplaba	absorto	 las	 llamas	hasta	que
éstas	alcanzaron	a	las	patéticas	figuras	que	colgaban.	El	fuego	creció	todavía	más;	los
cuerpos	 ardían	completamente.	Vi	un	pie	 totalmente	 carbonizado	que	 se	 separó	del
cuerpo	y	me	volví	medio	mareado.	Me	di	cuenta	entonces	de	que	Benjamín	no	estaba
contemplando	la	escena	de	la	plaza,	sino	que	estaba	estudiando	un	retrato	que	había
en	la	pared	a	 la	 izquierda	de	la	ventana.	El	cardenal	no	se	movió	hasta	que	los	 tres
hombres	quedaron	completamente	carbonizados,	luego	trazó	una	bendición	en	el	aire,
cerró	la	ventana	y	se	volvía	hacia	nosotros.

—Ha	sido	obra	del	Maestre	del	Ocho	—explicó.
—¿Quiénes	eran,	eminencia?	—preguntó	Benjamín.
—Apóstatas	(o	eso	dice	el	Maestre	del	Ocho):	traidores	de	Florencia	que	fueron

cogidos	 llevando	 mensajes	 a	 las	 fuerzas	 francesas	 de	 Napóles.	 —El	 cardenal	 se
inclinó	con	elegancia	hacia	un	lado	de	su	escritorio—.	Creo	que	anoche	conocisteis	al
hermano	Seraphino.	Es	un	hombre	peligroso.	—Señaló	por	encima	de	su	hombro	en
dirección	a	 la	ventana—.	Conocía	a	uno	de	 los	condenados,	un	cantante	estupendo.
Ni	siquiera	mi	influencia	pudo	salvarlo.	—Se	cruzó	de	brazos—.	¡Que	Dios	lo	acoja
en	 su	 gloria!	 Hice	 lo	 que	 pude,	 pero	 el	 hermano	 Seraphino	 fue	muy	 insistente:	 el
hombre	tenía	que	morir.

Advertí	la	amenaza	del	muy	bastardo,	la	sutil	indirecta	de	que,	aunque	fuéramos
enviados	 y	 disfrutáramos	de	 su	 amistad,	 no	podría	 salvarnos	 de	 aquellos	 demonios
vestidos	de	negro	que	habíamos	visto	abajo.

—Me	pregunto	—continuó—	por	qué	el	Ocho	está	 tan	 interesado	en	 la	villa	de
los	Albrizzi.

Pude	ver	en	el	rostro	de	Benjamín	que	empezaba	a	estar	harto	de	que	nos	pusieran
a	prueba.

—¡Oh!	Por	supuesto,	eminencia	—añadió—,	todo	el	mundo	sabe	que	Alessandro
Albrizzi	es	un	seguidor	de	las	nuevas	enseñanzas	de	Alemania.

El	 cardenal	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 asintió.	 Interceptó	 la	 mirada	 de	 Benjamín	 y
señaló	el	retrato.
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—¿Os	gusta?
—Sí,	eminencia.
—Soy	yo.
El	 cuadro	 representaba	 a	un	 joven	 angelical,	 casi	 afeminado.	Su	 rostro	 era	más

joven,	más	delgado,	pero	sus	ojos	y	su	mirada	arrogante	y	altiva	no	habían	cambiado.
—Está	muy	bien	logrado,	eminencia	—añadió	Benjamín	y	a	continuación	cambió

de	 tema—.	 De	 acuerdo,	 aceptamos	 vuestro	 consejo.	 El	Maestre	 del	 Ocho	 es	 muy
poderoso	 en	 Florencia,	 así	 que	 mejor	 que	 busquemos	 vuestra	 protección.	 Por	 ese
motivo	fuimos	invitados	a	esta	hora,	¿no	es	cierto?

El	 cardenal	 soltó	 una	 carcajada	 y	 nos	 indicó	 que	 nos	 volviéramos	 a	 sentar,
pasando	un	brazo	sobre	el	hombro	de	Benjamín.

—Sois	listo,	pero	demasiado	directo.	Os	pido	disculpas	por	haber	jugado	con	vos.
Sí,	estáis	bajo	mi	protección	—su	rostro	se	volvió	más	serio—.	Pero	os	advierto	de
que	el	Maestre	del	Ocho	es	una	autoridad	por	sí	mismo.	Aquí	en	Florencia	nos	gusta
jugar	fuerte	y	el	 juego	no	ha	hecho	más	que	empezar.	El	premio	es	 la	 información,
porque	la	información	es	la	llave	del	poder.	Ahora,	repetid	lo	que	vuestro	tío	os	dijo
antes	de	salir	de	Inglaterra.

—Sí	 Roma	 dice	 sí	 —contestó	 Benjamín	 resumiendo	 el	 mensaje—,	 entonces
Inglaterra	dice	sí.

Lord	Giulio	asintió.
—He	estado	pensando	en	mi	respuesta.	Decidle	a	vuestro	tío	lo	siguiente:	cuando

sea	la	hora,	cuando	llegue	el	momento	oportuno,	Roma	dirá	que	sí.	Repetidlo.
Benjamin	 lo	 hizo	 dos	 veces.	 El	 cardenal	 extendió	 la	 mano	 para	 que	 se	 la

besáramos.	 Nos	 arrodillamos,	 besamos	 la	 mano	 de	 aquel	 bastardo,	 recibimos	 una
pequeña	bolsa	de	monedas	de	plata	cada	uno	y	a	continuación	nos	acompañaron	fuera
de	la	sala	para	reunimos	en	la	antecámara	con	María,	que	tenía	toda	la	cara	pegajosa.

No	intercambiamos	ni	una	sola	palabra	hasta	que	las	puertas	de	hierro	del	palacio
de	los	Médicis	se	cerraron	detrás	de	nosotros.

—Señor,	 ¿a	 qué	 venía	 todo	 eso?	—pregunté—.	 Venimos	 a	 Florencia	 y	 somos
amenazados	por	el	Maestre	del	Ocho,	Dios	sabe	por	qué	razón.

—¿Amenazados?	—preguntó	mi	señor.
—Bueno,	al	menos	vigilados.
—¿De	 qué	 habláis?	—interrumpió	María,	 dando	 saltitos	 y	 con	 la	 boca	 todavía

pegajosa	por	la	cantidad	de	dulces	que	había	engullido.
—¡Oh,	callaos	de	una	vez!	—le	grité,	lo	que	llamó	la	atención	de	la	multitud.
Salimos	por	 una	 calle	 lateral	 al	 otro	 lado	de	 la	piazza	 de	 los	Médicis	donde	 se

había	 llevado	 a	 cabo	 la	 ejecución,	 Benjamin	 arrugó	 la	 nariz	 ante	 el	 agrio	 hedor	 a
quemado	que	despedía	 la	hoguera.	Me	cogió	del	brazo	y	me	condujo	a	un	pequeño
callejón.

www.lectulandia.com	-	Página	119



—Nos	enviaron	para	que	le	entregáramos	el	mensaje	al	cardenal	—me	susurró—.
Ya	tenemos	su	respuesta.	Sólo	Dios	sabe,	querido	Roger,	lo	que	mi	tío	y	él	se	traen
entre	manos.	Sabemos	que	 los	Médicis	 tienen	un	espía	en	 la	casa	de	 los	Albrizzi	y
que	alguien	se	dedica	a	aniquilar	a	los	miembros	de	su	familia.	¿Y	no	os	habéis	dado
cuenta	que	desde	que	hemos	venido	a	Italia,	no	han	vuelto	a	atentar	contra	nuestras
vidas?

—¿Y	qué	me	decís	de	anoche?	—exclamé.
Benjamin	sacudió	la	cabeza.
No	creo	que	quisieran	matarnos.	Creo	que	el	asesino	 lo	que	quería	era	eliminar

alguna	prueba.
—¿Queréis	decir	la	carta	que	envió	el	cardenal	a	Preneste?
Benjamin	hizo	un	mohín.
—Quizás.	 Estuve	 a	 punto	 de	 preguntarle	 a	 su	 eminencia	 que	 significaba.	 Sin

embargo,	 como	 dice	 el	 refrán,	 «en	 boca	 cerrada	 no	 entran	moscas».	 Al	 menos	 ya
hemos	entregado	el	mensaje.

—Señor	 —interrumpí—,	 ¿por	 qué	 creéis	 que	 el	 asesino	 ha	 dejado	 de	 estar
interesado	en	nosotros?

—Oh,	estoy	seguro	de	que	todavía	lo	está.	Lo	que	pasó	en	Inglaterra	fue	sólo	para
que	no	nos	atreviéramos	a	venir	a	Florencia.	Ahora	que	ya	estamos	aquí	el	asesino
debe	 pensar	 que	 somos	 insignificantes	 en	 medio	 de	 esta	 guerra	 silenciosa	 pero
sangrienta	contra	los	Albrizzi.	—Benjamin	me	condujo	de	nuevo	a	la	calle	principal
—.	Como	 te	 he	 dicho,	 ya	 hemos	 entregado	 el	mensaje	 y	 tenemos	 la	 respuesta	 del
cardenal.	Ahora	vayamos	a	por	el	pintor.	—Llamo	a	María—.	¿Dónde	está	 la	calle
Fortunata,	del	artista	Borelli?

—Hay	que	cruzar	el	mercado	Vecchio.	Vamos,	dejad	de	cuchichear	y	os	llevaré.
—¿Habéis	estado	allí	alguna	vez?	—pregunté.
Sacudió	su	cabecita	y	se	encaminó	hacia	la	calle	que	llevaba	al	pequeño	mercado.
—No	—dijo	María	volviendo	la	cabeza—.	Lord	Francesco	le	hizo	un	encargo	al

pintor;	fue	una	idea	suya	y	de	nadie	más.	¡Ah!,	y	por	cierto,	os	están	vigilando.
Me	di	la	vuelta.	La	sangre	se	me	heló;	de	pie	en	la	puerta	de	una	tienda	había	uno

del	Ocho,	 completamente	 vestido	 de	 negro,	 con	 las	 armas	 ocultas	 bajo	 sus	 anchas
mangas.	Se	limitaba	a	observarnos,	con	el	rostro	impasible,	oculto	bajo	su	capucha,
aunque	pude	ver	sus	ojos	y	la	hostilidad	que	había	en	ellos.	Me	recordó	a	un	perro	de
caza	que	espera	el	momento	oportuno	para	atacar.

—¡No	 le	 hagáis	 caso!	 —siseó	 Benjamín—.	 No	 estamos	 haciendo	 nada	 malo,
Roger.

Carraspeé,	escupí	en	dirección	al	espía	y	seguí	a	María	hasta	la	concurrida	plaza.
En	cada	una	de	las	esquinas	se	alzaba	una	iglesia.	Alrededor	de	la	plaza,	artesanos	y
comerciantes	de	todas	clases	atendían	sus	puestos,	en	los	que	vendían	de	todo:	desde
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pretendidas	 panaceas	 hasta	 sedas	 procedentes	 de	 las	 tierras	 del	 Indo.	 Boticarios	 y
tenderos	 anunciaban	 a	 gritos	 sus	 productos,	 colocaban	 sus	 mercancías	 en	 botes	 y
jarros	 y	 luego	 las	 vendían.	 Había	 vagabundos	 y	 mendigos	 apostados	 en	 todas	 las
esquinas.	 Los	 carniceros,	 desde	 sus	 paradas	 repletas	 de	 liebres,	 carne	 de	 jabalí,
perdices,	 faisanes	 y	 enormes	 capones,	 voceaban	 sus	 precios.	 Al	 otro	 lado	 del
mercado,	los	vendedores	ambulantes	y	halconeros	intentaban	controlar	a	sus	pájaros
de	caza,	inquietos	al	oler	la	sangre	que	goteaba	de	los	cuchillos	de	carnicero.

El	 barullo	 ensordecedor	 me	 recordaba	 a	 Cheapside	 mientras	 atravesábamos	 el
mercado,	 aprendices	 y	 mujeres	 se	 nos	 colgaban	 constantemente	 de	 las	 mangas
ofreciéndonos	 frutos	 secos,	 huevos,	 queso,	 verduras,	 hierbas,	 flanes,	 pasteles	 y
exquisitos	 platos	 florentinos	 como	 los	 ravioli.	 Las	 chicas	 de	 la	 ciudad	 caminaban
erguidas	entre	la	multitud	con	cestas	sobre	sus	cabezas.	Era	un	milagro	que	pudieran
andar	y	llevar	ese	peso	con	tanta	facilidad.	Por	fin	atravesamos	el	mercado	y	María
nos	 condujo	por	una	 calle	que	 llevaba	a	un	estrecho	pasaje	 llamado	Via	Fortunata.
Olía	a	orines;	los	gatos	plagaban	la	zona	y	había	verduras	cocidas	desparramadas	por
todas	 partes.	María	 preguntó	 a	 un	 vendedor	 ambulante	 que	 nos	 señalo	 un	 edificio
amarillo	medio	derruido.

—Encontraremos	a	Borelli	allí	—nos	dijo—.	En	el	segundo	piso,	o	por	lo	menos
eso	ha	dicho	ese	hombre.

Entramos	 en	 un	 edificio	 de	 aspecto	 deplorable	 y	 subimos	 unas	 escaleras	 de
madera	algo	inestables.

—No	 creo	 que	 tengamos	 mucho	 problema	 para	 convencerlo	 de	 que	 venga	 a
Inglaterra	—dije	yo.

Benjamín	se	encogió	de	hombros	y	se	detuvo.
—Pero	¿por	qué	Borelli?	—preguntó.
—Porque	al	rey	le	gustó	el	cuadro	que	le	regaló	lord	Francesco.
Benjamín	sacudió	la	cabeza.
—La	corte	inglesa	siempre	contrata	los	servicios	de	los	mejores	artistas.	¿Habéis

oído	hablar	de	Torrigiani?
—No,	nunca.
—Era	un	célebre	artista	florentino,	famoso	por	sus	esculturas	y	por	haberle	roto	la

nariz	al	divino	Miguel	Ángel.
—¡Qué	bestia!
—Sí,	bestia,	pero	era	muy	bueno.	Lo	cogió	 la	Inquisición	y	murió	en	prisión	el

año	pasado.	Pero,	bueno,	la	cuestión	está	en	que	trabajó	para	el	padre	del	rey.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 está	 el	 rey	 Enrique	 interesado	 en	 un	 artista	 florentino

insignificante	como	Borelli	cuando	podría	contratar	al	mejor?
—Y	eso	me	hace	pensar	en	otra	cosa.	—Benjamín	se	volvió	hacia	María—.	¿Por

qué	 vuestro	 señor	 requirió	 los	 servicios	 de	 un	 pintor	 como	Borelli	 para	 hacerle	 un
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regalo	al	rey	de	Inglaterra?
María	abrió	sus	pequeñas	manos.
—Lord	Francesco	pudo	haber	pagado	a	cualquier	otro	—replicó—,	pero	 tal	vez

pensó	que	la	obra	de	un	desconocido	causaría	mayor	impresión.
Benjamin	suspiró.
—En	 fin,	 haremos	 lo	 que	 el	 rey	 desee	 —declaro	 luego	 con	 seriedad—.

Conozcamos	al	maestro	Borelli.
Llamamos	 a	 la	 puerta	 agrietada	 y	 a	 punto	 de	 resquebrajarse	 del	 segundo	 piso.

Acto	 seguido	 apareció	 un	 hombre	 de	 rostro	 delgado,	 cabellos	 oscuros	 y	 revueltos,
ojos	muy	 juntos	 y	 unos	 labios	 sin	 color	 sobre	 la	 barbilla	 achatada.	Vestía	 con	 una
blusa	vieja	cubierta	de	manchas	de	pinturas.

—Signori?	—preguntó.
María	hizo	las	presentaciones.	El	hombre	se	quedó	mirándonos.
—Hablo	algo	de	inglés	—dijo—.	Estuve	en	vuestro	país	hace	siete	años	después

de	visitar	Brugues.
—¿Podemos	entrar?	—preguntó	Benjamin.
El	 hombre	 nos	 condujo	 a	 una	 habitación	 oscura	 que	 olía	 a	 pintura,	 aceite	 y

comida	 rancia.	 Toda	 la	 estancia	 estaba	 ocupada	 por	 botes	 de	 pintura,	 pinceles,
cuchillos	y	 caballetes	 con	 lienzos.	El	 tipo	nos	 tuvo	de	pie	mientras	 se	 limpiaba	 las
manos	llenas	de	pintura	con	un	trapo.	Dijo	algo	a	María	y	levantó	la	vista	por	encima
de	su	hombro	hacia	un	lienzo	que	estaba	casi	terminado.

—El	 maestro	 Borelli	 está	 ocupado	 —explicó	 María—,	 tiene	 que	 entregar	 un
encargo.

Estudié	 al	 hombre	 de	 cerca.	 Ocupado,	 sí,	 pero	 también	 estaba	 muy	 nervioso.
Tragaba	 saliva	 con	 dificultad	 y	 no	 hizo	 ningún	 intento	 porque	 nos	 pusiéramos
cómodos.	 De	 hecho	 si	 hubiéramos	 dado	 un	 solo	 paso	 hacia	 atrás	 nos	 habríamos
tropezado	contra	la	puerta.	Benjamin	también	parecía	intranquilo.

—Maestro	Borelli	—dijo—,	el	rey	de	Inglaterra	desea	que	os	hagamos	llegar	su
más	sincera	admiración	por	vuestra	obra.	Su	majestad	quedó	encantado	con	el	cuadro
que	le	hicisteis,	el	que	os	encargó	lord	Francesco	Albrizzi.

El	hombre	nos	dedicó	una	sonrisa	maliciosa.
—Me	alegro	de	que	a	vuestro	rey	le	gustara.
—También	 os	 traemos	 un	 mensaje	 de	 Inglaterra	 —continuó	 Benjamin—.	 Su

majestad	 el	 rey	y	mi	 tío,	 el	 cardenal	Wolsey,	 nos	han	 autorizado	para	ofreceros	un
encargo.	 Si	 venís	 con	 nosotros	 a	 la	 corte	 inglesa,	 bajo	 la	 protección	 del	 rey,	 no	 os
faltará	 trabajo	 y	 desde	 luego	 viviréis	 en	 unas	 condiciones	 mucho	mejores	 que	 las
actuales.

Borelli	hizo	un	mohín,	se	dio	la	vuelta	y	se	acercó	al	caballete.	Cogió	un	pincel	y,
sosteniendo	un	pequeño	bote	de	pintura	en	 la	mano	derecha,	 empezó	a	 retocar	 con
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cuidado	el	lienzo.
—Maestro	Borelli	—añadió	Benjamín	acercándose	a	él—,	¿no	estáis	interesado?
—Mucho	—contestó	el	pintor—,	pero	como	ya	le	he	explicado	a	vuestra	amiga	la

enana,	estoy	muy	ocupado.	Tengo	encargos	que	hacer	en	Florencia	—se	volvió,	con
el	 pincel	 todavía	 en	 la	mano—.	Y	 respecto	 a	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 vivo,	me
gusta	este	sitio.	Tengo	mis	amigos,	mi	 taberna,	sol,	vino,	 las	glorias	de	Florencia…
¿Por	qué	debería	cambiar	todo	esto	por	un	futuro	incierto	en	vuestra	corte	inglesa?

Borelli	 dejó	 el	 pincel	 y	 el	 bote	 de	 pintura	 a	 un	 lado.	 Tiró	 del	 trapo	 que	 tenía
cogido	con	una	cuerda	alrededor	de	la	cintura.

—Señor…	¿Daunbey?
Benjamin	asintió.
—Señor	Daunbey,	no	desearía	parecer	maleducado,	pero	tengo	mucho	trabajo	por

hacer	y	en	pocos	días	debo	partir	hacia	Ferrara	y	Roma.	Agradezco	las	molestias	que
se	 ha	 tomado	 vuestro	 rey	 y	 prometo	 daros	 una	 respuesta	 muy	 pronto;	 ¿Dónde	 os
hospedáis?

—En	la	villa	de	los	Albrizzi.
—En	ese	caso	os	la	haré	llegar	allí.
Y	tras	aquellas	palabras	nos	condujo	amablemente	afuera	de	la	habitación	y	cerró

la	puerta.	María	soltó	una	risita	bajo	su	mano	enguantada.	La	miré.	Benjamín	levantó
las	manos	en	señal	de	desesperación.

—¡Un	misterio	tras	otro!	—exclamó—.	¿Por	qué	ha	sido	tan	descortés?
Miré	 hacia	 la	 puerta;	 algo	 marchaba	 mal.	 Borelli	 apenas	 nos	 había	 prestado

atención	 y	 no	 parecía	 sorprendido	 ante	 nuestra	 oferta.	 No	 hizo	 ninguna	 pregunta
acerca	 de	 lo	 que	 cobraría	 o	 de	 las	 condiciones	 de	 las	 que	 dispondría	 si	 viajaba	 a
Inglaterra,	y	se	quiso	deshacer	de	nosotros	lo	más	pronto	posible.	Si	hubiera	estado
yo	solo	habría	echado	puerta	abajo,	habría	cogido	a	aquel	tipo	y	le	habría	golpeado	la
cabeza	contra	la	pared	repitiéndole	hasta	la	saciedad	nuestra	oferta	hasta	que	hubiera
aceptado.

—Roger	 —me	 dijo	 Benjamín	 como	 si	 me	 leyera	 el	 pensamiento—,	 ahora	 no
podemos	hacer	nada.

Salimos	de	aquel	edificio	maloliente	y	sucio.	María	nos	llevó	por	otro	camino	que
rodeaba	 el	 viejo	 mercado.	 Cada	 vez	 hacía	 más	 calor,	 la	 gente	 ya	 empezaba	 a
refugiarse	 en	 sus	 casas	 para	 dormir	 la	 siesta.	 Haciendo	 gala	 de	 su	 sensatez,	 los
florentinos	 se	 alojaban	 en	 las	 habitaciones	 superiores	 y	 esperaban	 a	 que	 el	 sol	 se
metiera	y	 las	 sombras	 crecieran.	María	dijo	que	 tenía	 sed.	Me	humedecí	 los	 labios
secos	y	me	acordé	del	vino	blanco	frío	que	nos	habíamos	tomado	en	el	palacio	de	los
Médicis.	Miré	por	encima	de	mi	hombro,	en	busca	de	la	multitud,	pero	no	había	nadie
detrás	 de	 nosotros.	 Pasamos	 por	 delante	 de	 una	 taberna,	 pintada	 con	 colores	 muy
vivos	y	que	ofrecía	su	sombra	a	los	viandantes;	desde	la	puerta	se	podían	percibir	los
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sabrosos	olores	de	 la	 cocina.	Afuera,	 apoyados	 contra	 la	pared,	dos	gitanos,	 con	 la
nariz	metida	dentro	de	sus	picheles,	bebían	ruidosamente	hasta	que	hubieron	saciado
su	sed.

Señor	—insistí—,	deberíamos	beber	algo.
Benjamín	estuvo	de	acuerdo.	Entramos.
Era	una	estancia	muy	bonita	y	 fresca,	 con	un	 techo	alto	y	grandes	ventanales	a

ambos	lados.	De	las	vigas	colgaban	cebollas	y	verduras.	El	suelo	estaba	cubierto	por
un	maravillo	mosaico	que	representaba	una	mano	agarrando	un	suculento	puñado	de
uvas.	 Nos	 sentamos	 a	 una	mesa	 situada	 cerca	 de	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 un	 jardín
detrás	de	la	taberna	y	del	que	nos	llegaba	la	fragancia	de	las	flores.	Un	joven	vestido
con	un	delantal	blanco	y	que	hablaba	por	los	codos	vino	a	tomarnos	nota.	María	nos
aconsejó	 que	 no	 bebiéramos	 vino,	 sino	 zumo	 de	 naranja	 con	 trocitos	 de	 hielo
machados.

—El	vino	os	dará	más	sed	—nos	explicó.
Tenía	 razón.	 El	 chico	 trajo	 unas	 jarras	 de	 peltre	 y	 tanto	 yo	 como	 Benjamín

mostramos	nuestra	más	sincera	admiración	por	aquel	zumo	tan	fresco	y	sabroso	que
nos	quitó	el	polvo	de	la	boca	y	calmó	nuestra	sed.	María,	que	seguía	hablando	sobre
los	 distintos	 tipos	 de	 comida	 y	 bebida,	 pidió	 pan	 con	 queso	 acompañado	 de	 unos
trozos	 de	 manzana	 que	 nos	 sirvieron	 sobre	 una	 loza	 de	 barro.	 Estábamos	 tan
entretenidos	que	apenas	me	di	cuenta	del	hombre	de	cabellos	grises	y	aspecto	extraño
que	 estaba	 sentado	 solo	 en	 una	 esquina	 con	 una	 copa	 de	 vino	 en	 la	 mano.	 Unos
minutos	más	tarde	se	levantó	y	se	acercó.

—Inglesi?	—preguntó.
María	respondió	algo.	El	hombre	asintió	y	apuró	su	copa.	Luego	le	dijo	algo	más

a	María	y	salió	de	la	taberna.
—¿Qué	ha	dicho?	—pregunté	con	curiosidad.
—Que	nos	andemos	con	cuidado.
Mientras	 empezábamos	 a	 comer,	 uno	 del	Ocho	 entró	 por	 la	 puerta.	Observó	 el

lugar	donde	nos	habíamos	sentado	y	se	marchó	repentinamente.
El	rostro	de	María	palideció,	sus	ojos	miraban	de	un	lado	a	otro	ansiosos.
—En	 Florencia	—nos	 dijo—	 todo	 el	mundo	 teme	 al	Maestre	 del	Ocho.	Aquel

viejo	nos	ha	hecho	un	gran	favor.
Miré	a	mi	alrededor,	pero	no	vi	que	nadie	nos	mirara	y	me	pregunté	qué	le	habría

dicho	 realmente	 aquel	 hombre	 a	 María.	 Miré	 a	 mi	 señor.	 Él	 también	 observaba
incrédulo	a	la	enana.

—Aquí	—exclamó	María	enojada—	todo	el	mundo	detesta	a	la	policía	del	Ocho.
Se	considera	una	muestra	de	cortesía	avisar	a	los	demás	cuando	los	están	vigilando.

Benjamin	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 miró	 el	 jardín	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Un
grupo	 de	 niños,	 probablemente	 los	 hijos	 del	 tabernero,	 se	 entretenía	 decorando	 la
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estatua	 de	 un	 santo	 y	 tirando	 petardos	 a	 su	 alrededor.	María,	 subida	 a	 un	 taburete,
también	los	observaba.

—Se	 están	 preparando	 para	 el	 carnaval	—explicó—.	 En	 Florencia	 cada	 día	 se
celebra	la	festividad	de	un	santo,	con	flores,	fuegos	artificiales,	procesiones…	Es	una
ciudad	hermosa	—añadió	con	pena—.	Por	lo	menos	en	la	superficie.

Vi	cómo	su	pequeño	cuerpo	temblaba.
—Pero	no	hay	nada	comparado	con	Londres	—añadí—.	¿Qué	daríais	por	un	día

en	Cheapside,	eh,	señor?
—¡Eh,	inglés!
Me	volví	de	inmediato.	Cuatro	hombres	habían	entrado	de	repente	en	la	taberna	y

se	habían	agrupado	alrededor	de	la	mesa	sin	quitarnos	los	ojos	de	encima.	Al	fondo
de	la	taberna,	el	propietario	nos	miraba	nervioso.	Los	recién	llegados,	con	sombreros
de	 pluma,	 ropajes	 elegantes,	 botas	 di	 tacón	 alto	 y	 talabartes	 de	 los	 que	 colgaban
puñales,	 eran	 claramente	 unos	 matones,	 un	 puñado	 de	 desgraciados	 de	 rostros
alargados	y	sonrisas	burlonas.	Seguí	bebiendo	como	si	nada.

¿Es	que	este	inglés	es	estúpido	además	de	ofensivo?	—preguntó	uno	de	ellos.	Se
dirigió	hacia	mí,	se	acercó	tanto	que	su	entrepierna	casi	me	rozaba	la	mejilla.	Me	tocó
el	lóbulo	la	oreja—.	¡Inglés,	miradme!

Levanté	la	vista.	Se	inclinó,	acercando	su	rostro	al	mío.
¡Inglés,	me	 habéis	 ofendido!	 Besadme	 los	 pies	 si	 no	 queréis	 que	 os	mate	 aquí

mismo.
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Capítulo	10

Bueno,	ya	sabéis	cómo	son	estas	cosas.	Siempre	ocurre	lo	mismo	en	cualquier	pelea
provocada	en	una	 taberna.	Habían	enviado	a	aquellos	matones	para	que	armásemos
follón.	Su	 líder	hablaba	 inglés.	Supuse	que	era	 algún	clérigo	apóstata	o	uno	de	 los
tantos	estudiantes	italianos.	Intenté	no	prestarle	atención,	pero	empezó	a	meterse	con
María,	 preguntándole	 si	 sus	 partes	 privadas	 eran	 tan	pequeñas	 como	el	 resto	 de	 su
cuerpo.

—Vamos,	jugad	con	nosotros,	renacuajo	—me	gritó	dándome	un	golpe	en	la	nuca
—.	El	otro	puede	irse	a	casa	a	jugar	su	mamá.

—Bueno,	por	lo	menos	él	tiene	una	—dije—	y	yo	sé	quién	fue	mi	padre,	cosa	que
no	puede	decir	ninguno	de	vosotros,	bastardos.

Ya	estaba	el	lío	armado.	Dieron	un	paso	atrás,	con	las	capas	sobre	el	hombro	y	las
espadas	 y	 las	 dagas	 en	 la	 mano.	 Desenfundé	 mi	 espada	 y	 vi	 con	 alivio	 que	 el
propietario	había	abierto	una	puerta	secreta	y	nos	hacía	señales	para	que	escapáramos
por	allí.	Benjamin	hizo	el	ademán	de	desenvainar	su	espada.

—No,	señor	—ordené—,	cuidad	de	María.
Corrimos	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 taberna,	mi	 cuerpo	 protegía	 a	 Benjamin	 y	 a

María	al	mismo	tiempo.	Sólo	Dios	sabe	lo	que	pasó	luego.	Nunca	supe	si	el	tabernero
forma	parte	de	aquel	complot	o	si	sólo	le	entró	miedo,	pero	lo	cierto	es	que	condujo	a
Benjamín	y	a	María	a	través	de	la	puerta	y	cuando	yo	estaba	dispuesto	a	seguirlos,	me
la	cerró	golpe	delante	de	mis	narices.	Escuché	cómo	echaba	los	pestillos	a	pesar	de
que	golpeé	con	fuerza	la	puerta.

—¡Dejadme	entrar!	—grité—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	dejadme	entrar!
La	puerta	no	se	movió.	Me	di	 la	vuelta,	 levanté	mi	espada	justo	en	el	momento

preciso	para	evitar	que	uno	de	los	matones	me	atravesara	con	la	suya.
(Mi	pequeño	capellán	se	está	partiendo	de	risa,	pues	puedo	ver	cómo	sacude	sus

hombros.	Sé	lo	que	piensa,	que	el	viejo	Shallot	mojó	de	nuevo	sus	calzones	o	que	voy
a	contarle	otra	de	mis	 fanfarronadas.	Lo	golpeo	 firmemente	en	 los	nudillos	 con	mi
caña.	¡Si	no	es	más	que	el	pequeño	excremento	de	un	pajarillo!	Sí,	sí,	ya	lo	sé,	soy	un
cobarde.	No	queda	ninguna	taberna	en	Londres	que	no	haya	cruzado	de	punta	a	punta
en	 un	 intento	 desesperado	 por	 encontrar	 la	 salida.	 Solía	 decirle	 a	mi	 atacante	 que
mirara	 detrás	 de	 sí	 y,	 cuando	 lo	 hacía	 le	 golpeaba	 en	 la	 cabeza	 y	 ponía	 pies	 en
polvorosa).

Sin	embargo,	en	aquella	taberna	florentina	la	cosa	era	distinta.	¡Me	acorralaron!	Y
ya	sabéis	 lo	que	dicen	de	las	ratas	acorraladas.	Había	cuatro	atacantes:	dos	de	ellos
eran	tan	sólo	matones	sin	cerebro,	pero	los	otros	dos,	entre	los	que	se	encontraba	el
cabecilla,	 eran	 unos	 profesionales	 de	 la	 espada.	 Se	 me	 acercaron	 todavía	 más,
moviéndose	de	un	 lado	para	otro,	 cortando	el	 aire	 con	 las	 espadas,	 empuñando	 sus
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dagas.	 Sufrí	 un	 ataque	 de	 histeria	 del	 miedo	 que	 me	 entró.	Mi	 espada	 y	 mi	 daga
brillaban	como	una	guadaña	y,	os	juro,	le	corté	la	nariz	al	jefe.	En	un	segundo	pasó	de
estar	 en	 su	 casa	 a	 estar	 colgando	 de	 un	 trozo	 de	 piel	 mientras	 la	 sangre	 salía	 a
borbotones	como	se	esparce	el	vino	de	una	 jarra	al	estrellarse	contra	el	suelo.	Dejó
caer	 su	 espada	 y	 su	 daga	 al	 suelo	 y	 retrocedió	 a	 la	 vez	 que	 uno	 de	 sus	 camaradas
ocupo	su	lugar.	Animado	por	mi	éxito,	abrí	los	ojos.	Le	hice	una	raja	en	el	hombro	a
mi	nuevo	contrincante	y	empezaba	a	preguntarme	si	podría	volver	a	 jugar	a	 ser	un
héroe	cuando	la	taberna	se	empezó	a	llenar	de	hombres	vestidos	de	negro	del	Maestre
del	Ocho.

Aquel	 atajo	 de	 fanfarrones	 desapareció	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 llevándose	 al
líder	 desnarigado	 con	 ellos.	 Los	 hombres	 del	 Maestre	 del	 Ocho	 se	 concentraron
entonces	 en	 mí	 y	 me	 molieron	 a	 palos	 hasta	 que	 me	 tumbaron	 al	 suelo.	 Intenté
defenderme,	 porque	 no	 había	 podido	 olvidar	 la	 horrible	 escena	 que	 habíamos
presenciado	al	principio	del	día	de	aquellos	tres	cuerpos	colgando	sobre	la	hoguera.
Uno	de	los	hombres	encapuchados	se	abalanzó	sobre	mí	y	empezó	a	golpearme	en	la
cabeza.	Luché	contra	él,	le	mordí	en	los	genitales	hasta	que	empezó	a	gritar	de	dolor.
Seguí	defendiéndome	hasta	que	un	buen	golpe	en	la	cabeza	me	dejó	inconsciente.

(¿Sabéis	qué?,	a	menudo	pienso	en	ello.	Algún	pobre	florentino	va	por	ahí	con	la
marca	 de	 los	 dientes	 de	Roger	 Shallot	 en	 sus	 pelotas.	 Cuando	Benjamín	me	 decía
«Roger,	 tú	 siempre	 dejas	 tu	 marca»,	 me	 acordaba	 de	 aquella	 pelea	 perdida	 en
Florencia	y,	ante	la	sorpresa	de	mi	señor,	me	echaba	a	reír).

Cuando	recuperé	el	sentido	estaba	tumbado	sobre	un	carro,	con	las	manos	y	los
pies	 esposados.	Me	 estallaba	 la	 cabeza	 y	 tenía	 todo	 el	 cuerpo	 dolorido.	Me	 quise
levantar.	El	conductor	del	carro	y	sus	acompañantes	iban	vestidos	de	negro,	al	igual
que	 los	hombres	que	desfilaban	a	 ambos	 lados	blandiendo	 sus	varas	 con	puntas	de
plomo.	A	través	de	las	ranuras	del	carro	pude	ver	que	estábamos	atravesando	el	viejo
mercado.	Vislumbré	los	colores	de	la	calle	y	de	la	multitud	y	pude	oír	sus	gritos,	pero
todos	 desaparecían	 al	 paso	 de	 los	 hombres	 del	Ocho.	 Creedme,	 no	 tenían	 ninguna
dificultad	en	abrirse	camino	entre	el	gentío.

Finalmente	el	carro	se	detuvo.	Alcé	la	vista	y	el	corazón	se	me	encogió	de	miedo
al	ver	el	edificio	gris	e	 imponente	que	apareció	ante	mí.	Se	oyó	el	chasquido	de	un
látigo	 y	 lo	 caballos	 continuaron	 la	 marcha.	 Vi	 una	 gran	 puerta	 tachonada	 que	 se
cerraba	detrás	de	mí	y	percibí	un	hedor	que	me	ha	perseguido	toda	la	vida:	el	olor	que
desprenden	los	cuerpos	sucios,	las	letrinas	a	rebosar	y	las	mugrientas	celdas,	el	sello
de	presentación	de	cualquier	prisión.	He	estado	en	varias	ocasiones	en	Newgate.	Me
he	hecho	amigo	de	los	de	la	Flota,	los	Marshalsea,	los	de	la	Torre	e	incluso	he	pasado
dos	 semanas	 con	 los	 felices	 enfermos	 del	 manicomio	 de	 Bedlam.	 Pero,	 creedme,
aquella	prisión	en	Florencia	fue	una	de	las	peores.	La	llamaban	Stinche	y	con	razón.
Le	 dije	 al	 joven	 Francis	 Bacon	 que	 de	 esta	 palabra	 provenía	 la	 inglesa	 stink,	 que
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significa	 «hedor».	 Él,	 desde	 luego,	 se	 rió	 de	 mí.	 Si	 el	 bastardo	 engreído	 hubiera
visitado	aquella	prisión	florentina	seguro	que	habría	cambiado	de	opinión.

Aquel	lugar	ha	sido	descrito	como	«la	cámara	de	torturas»,	«el	hogar	del	Ocho»,
«el	 infierno	 sobre	 la	 tierra»	 y	 más	 apropiadamente,	 «el	 agujero	 del	 olvido»,	 por
aquellos	que	entraron	y	de	 los	que	nunca	más	 se	 supo.	Me	sacaron	del	 carro	y	me
dejaron	 sobre	el	mugriento	 suelo	de	guijarros;	 luego	aquellas	 figuras	encapuchadas
me	pusieron	de	pie.	Contemplé	con	horror	a	un	hombre	al	que	habían	tendido	en	el
patio.	Sobre	su	cuerpo	habían	colocado	una	gran	puerta	de	metal	tachonada	sobre	la
que	 habían	 depositado	 unas	 pesas	 de	 hierro.	 El	 pobre	 tipo	 chillaba	 mientras	 un
torturador,	 con	 un	 reloj	 de	 arena	 en	 la	mano,	 golpeaba	 los	 guijarros	 con	 una	 vara
blanca	y	le	hacía	una	pregunta.	Cada	vez	que	el	hombre	sacudía	la	cabeza,	colocaba
otra	pesa	sobre	la	puerta.

Me	alegré	cuando	los	guardias,	apremiándome	con	sus	varas,	me	alejaron	de	allí,
pero	 luego	 me	 condujeron	 por	 unas	 escaleras	 de	 caracol	 de	 amplios	 escalones	 de
piedra	y	me	metieron	en	la	más	horrible	de	las	celdas.	Estaba	tan	oscura	como	la	boca
del	 lobo;	 el	 techo	 y	 el	 suelo	 habían	 sido	 pintados	 de	 negro	 y	 unas	 cortinas	 color
malva	 cubrían	 las	 paredes.	 En	 un	 lado,	 colgando	 de	 una	 viga,	 pendía	 un	 enorme
crucifijo	de	plata.	Debajo	de	éste	habían	colocado	un	escritorio	y	una	silla	de	respaldo
alto.	Dos	velas	a	ambos	lados	de	la	mesa	iluminaban	la	cara	del	padre	Seraphino.	Me
sonrió	y	 se	puso	 en	pie,	 haciéndome	 señas	para	que	me	acercara	 como	 si	 yo	 fuese
alguien	al	que	no	veía	desde	hacía	tiempo.

—Me	dijeron	que	vendríais	—balbuceó—.	Hablo	vuestra	lengua	muy	bien,	señor
Shallot.	Cuando	estudié	en	la	Sorbona,	la	mayoría	de	mis	amigos	eran	ingleses.	Por
favor,	sentaos.

No	tuve	elección.	Trajeron	un	taburete	de	patas	muy	altas,	lo	colocaron	delante	de
la	mesa	 y	me	 obligaron	 a	 sentarme.	 Tuve	 que	 esforzarme	 para	 no	 caer.	Me	 quedé
como	 un	 idiota	 contemplando	 el	 mantel	 de	 terciopelo	 negro	 de	 la	 mesa	 del	 padre
Seraphino,	que	dio	una	palmada	e	hizo	una	señal	a	los	guardias	para	que	se	apartaran.
Luego	se	inclinó	sobre	la	mesa	como	si	fuera	un	tío	benévolo.

—Señor	 Shallot,	 no	 tenéis	 ni	 un	 pelo	 de	 tonto	 ni	 yo	 tampoco.	 Habéis	 sido
arrestado	—se	 tocó	 las	 yemas	de	 los	dedos—	por	 armar	 escándalo	 en	una	 taberna,
resistiros	 ante	mis	 oficiales	 y	 causar	 daños	 a	 uno	de	 ellos	 en	—sonrió—	una	parte
muy	delicada.	Sin	embargo,	tanto	vos	como	yo	sabemos	que	es	tan	sólo	una	excusa.
Yo	envié	a	esos	matones	que	os	provocaron	como	pretexto	para	invitaros	a	este	lugar.
Os	 cuento	 todo	 esto	 porque	 puedo	 probar	 mi	 historia,	 mientras	 que	 vos	 no	 tenéis
pruebas	de	lo	contrario.	Y	bien,	¿qué	me	decís?

—¡Idos	 al	 infierno!	—repliqué	 con	 los	 labios	 llenos	 sangre—.	 Sé	 un	 poco	 de
leyes.	Soy	un	enviado	acreditado	de	su	majestad	de	Inglaterra	el	rey	Enrique	VIII,	mi
señor	es…
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—El	 señor	Daunbey,	 el	 sobrino	 del	 gran	 cardenal	Wolsey	—terminó	Seraphino
por	mí—.	Pero	ellos	no	saben	que	os	encontráis	aquí.	Os	visteis	envuelto	en	una	pelea
de	 taberna.	 Ahora	 sois	 mi	 prisionero	 y	 demostráis	 tener	 muy	 poca	 educación.	—
Chasqueó	los	dedos	y	dijo	algo	en	italiano.

Uno	 de	 los	 guardias	 salió	 de	 las	 sombras	 con	 un	 atizador	 de	 hierro	 que	 había
calentado	sobre	un	pequeño	brasero	justo	al	lado	de	la	puerta.	Presionó	la	punta	roja
del	atizador	contra	la	parte	trasera	de	mi	cuello.	Solté	un	grito	desgarrador	y	me	caí
del	taburete.	Las	esposas	se	me	clavaron	en	las	muñecas	y	en	los	tobillos	y	sentí	cada
hueso	de	cuerpo.	Seraphino	volvió	 a	decir	 algo	y	 los	guardias	me	 levantaron	y	me
colocaron	de	nuevo	sobre	el	taburete.	El	padre	Seraphino	me	sonrió	con	benignidad.

(Por	cierto,	¿os	habéis	dado	cuenta	de	que	los	torturadores	profesionales	siempre
sonríen	y	suelen	hablar	con	un	 tono	muy	suave,	como	si	sintieran	personalmente	el
daño	que	están	causando?	Richard	Topcliffe,	el	torturador	de	Isabel	I,	no	era	distinto.
Una	 vez,	 mientras	 contemplaba	 los	 jardines	 en	 Greenwich,	 le	 pregunté	 el	 porqué.
¿Sabéis	 lo	 que	me	 contestó?:	 «Mi	querido	Roger,	 es	 para	 aumentar	 todavía	más	 el
miedo.	Un	contraste	tan	fuerte	puede	acabar	por	enloquecer	a	la	mente	más	fría»).

Y	así	fue,	el	padre	Seraphino	realmente	me	aterraba.
—¿Vuestro	primer	nombre	es	Roger?	—me	pregunto.
Asentí.
—Pero,	 inglés,	 ¿no	 es	 esa	 palabra,	 roger,	 la	 que	 utiliza	 para	 describir	 el	 acto

sexual?
Volví	a	mover	la	cabeza	afirmativamente.
—¿Y	sois	de	los	que	gustáis	a	las	mujeres,	señor	Shallot?
—Eso	dicen.
—¿Como	a	lady	Beatrice	o	a	lady	Bianca?
Le	devolví	la	mirada	en	silencio.
—¿Quién	está	matando	a	los	Albrizzi?
—No	lo	sé.
—¿Por	qué	estáis	tan	interesados	en	el	artista	Borelli?
Se	lo	expliqué.
—¿Y	qué	mensaje	trajisteis	al	cardenal	Giulio	de	Médicis?	—me	preguntó.
Se	 lo	 dije,	 así	 como	 cuál	 fue	 la	 respuesta	 del	 cardenal.	 El	 padre	 Seraphino	 se

reclinó	en	su	silla,	juntando	la	yema	de	los	dedos.
—¿Y	qué	creéis	que	quiso	decir	el	cardenal	Wolsey	con	el	mensaje?
Sacudí	la	cabeza	con	rotundidad.
El	padre	Seraphino	sonrió.
—No	estoy	seguro,	Roger	—afirmó	con	calma—,	no	sé	si	me	estáis	mintiendo	o

diciéndome	la	verdad.	Es	cierto	que	nos	habéis	dicho	algo,	pero	son	tan	sólo	piezas
de	 un	 rompecabezas	 que	 no	 encajan	—volvió	 a	 juntar	 hacia	 arriba	 la	 punta	 de	 sus
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afilados	dedos—.	¿Quién	está	detrás	de	las	muertes	de	los	Albrizzi	y	por	qué?	¿Qué
mensaje	 le	disteis	al	cardenal?	¿Qué	significa?	¿Por	qué	quiere	vuestro	 rey	alquilar
los	servicios	del	pintor	Borelli?

Me	entraron	ganas	de	contestarle	que	se	 lo	preguntara	directamente	al	cardenal,
pero	 recordé	 el	 silbido	 de	 aquel	 atizador	 encendido	 y	 preferí	 mantener	 la	 boca
cerrada.	Una	cosa	estaba	clara,	incluso	para	una	cabeza	normalmente	llena	de	alcohol
como	 la	 mía:	 lord	 Giulio	 tenía	 razón	 al	 afirmar	 que	 en	 Florencia	 la	 información
significaba	 poder.	El	Maestre	 del	Ocho,	 por	 razones	 que	 sólo	 él	 conocía,	 intentaba
también	entrar	en	este	juego	de	sombras.

Bueno	 —concluyó	 finalmente	 el	 padre	 Seraphino—,	 tendréis	 que	 ser	 nuestro
invitado	durante	un	rato	más.

Aquel	canalla	de	corazón	oscuro	 le	dijo	algo	en	 italiano	a	uno	de	mis	guardias.
Seraphino	 me	 dirigió	 una	 mirada	 penetrante	 para	 ver	 si	 había	 entendido	 lo	 que
acababa	de	decir,	luego	sacudió	su	calva	cabeza.

—Nos	volveremos	a	ver	—añadió.
Me	condujeron	a	uno	de	los	repugnantes	agujeros	del	 infierno	que	había	debajo

de	 la	 prisión,	 a	 un	 foso	 maloliente	 y	 asqueroso.	 No	 era	 más	 que	 una	 caverna	 de
piedra,	con	las	paredes	húmedas	y	cubiertas	de	moho,	sin	otra	luz	que	los	pocos	rayos
de	 sol	 que	 entraban	por	 las	 grietas	 y	 los	 agujeros	de	 la	 pesada	 trampilla	 que	había
sobre	mi	cabeza.	Me	 lanzaron	sobre	un	montón	de	paja	negra	podrida	y	me	dieron
una	 vela	 de	 cera	 de	 grasa	 que,	 para	 iluminar	 la	 estancia,	 había	 de	 colocar	 en	 una
concavidad	 de	 la	 pared.	 Me	 pasaron	 también	 por	 debajo	 de	 la	 trampilla	 un	 plato
medio	 roto	 lleno	 de	 harina	 de	 avena	 podrida	 y	 un	 pequeño	 vaso	 de	 agua	 salobre;
sabían	 a	 rayos,	 así	 que	 lo	 tiré	 sobre	 la	 paja.	Me	 agache	 y	 vi	 cómo	 las	 cucarachas,
grandes	 como	mariposas,	 salían	 de	 debajo	 de	 la	 paja	 para	 subirse	 al	 plato.	No	me
asusté	 demasiado:	Benjamín	 no	 tardaría	 en	 descubrir	 dónde	me	 encontraba	 y	 haría
algo	para	liberarme.	Me	recliné	sobre	la	pared	manchada	de	toda	clase	de	porquerías.
Al	 principio	 sentí	 nostalgia	 de	 Inglaterra.	 Maldije	 al	 rey	 Enrique	 empezando	 por
llamarle	«gordo	bastardo»	y	cuando	acabé	con	toda	mi	letanía	de	injurias	empecé	con
el	cardenal	Wolsey.	Debí	de	gritar	bastante,	porque	la	trampilla	de	la	puerta	se	abrió
de	par	en	par	y	me	cayeron	encima	varios	cubos	de	agua	 fría,	 seguidos	de	algunos
insultos	que,	 según	entendí	me	decían	que	me	callara	de	una	vez.	Así	que	 cerré	 la
boca	 y	 reflexioné	 sobre	 los	 acontecimientos	 que	me	 habían	 hecho	 acabar	 en	 aquel
inmundo	e	infernal	agujero.

Os	puedo	asegurar	que	estar	sentado	en	una	celda	sin	nada	que	hacer	no	es	uno	de
mis	entretenimientos	preferidos	pero	ayuda	a	concentrar	la	mente.	No	podía	quitarme
de	la	cabeza	determinadas	imágenes:	el	jardín	de	la	taberna,	los	niños	y	sus	petardos,
la	amenaza	silenciosa	del	cardenal	Giulio,	su	falta	de	interés	por	los	asesinatos	de	los
Albrizzi.	Me	rasqué	la	barbilla	y	vi	al	 rey	de	 las	cucarachas	colarse	en	medio	de	 la
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porquería.
—¡Qué	extraño!	—exclamé	hablando	solo—.	¿Por	qué	el	bueno	del	cardenal	no

me	 hizo	 ninguna	 pregunta?	 ¿Qué	 significan	 los	 mensajes	 que	 él	 y	Wolsey	 se	 han
enviado?	¿Y	el	pintor	Borelli?	¿Cómo	puede	pintar	un	hombre	en	una	habitación	tan
oscura?	—Recordé	el	cuadro	que	había	visto	en	la	cámara	del	rey	en	Eltham,	luego
sacudí	mis	cadenas	emocionado.	Quien	fuera	que	lo	pintó	era	diestro;	sin	embargo,	el
hombre	que	vimos,	el	que	se	hizo	llamar	a	sí	mismo	Borelli,	sostenía	el	pincel	con	la
mano	izquierda.	¿Sería	el	cuadro	que	colgaba	en	el	palacio	de	Eltham	la	respuesta	a
todo	el	misterio?	¿Y	qué	pasaba	con	el	asesino	del	arcabuz?	Por	alguna	extraña	razón
no	 hacía	 más	 que	 recordar	 aquellos	 esqueletos	 que	 Benjamín	 y	 yo	 habíamos
desenterrado	en	el	feudo	de	Ipswich.

Me	 hallaba	 sumergido	 en	 estas	 reflexiones	 cuando	 abrieron	 la	 trampilla	 y
lanzaron	 a	 otro	 prisionero	 dentro	 de	 aquella	 pocilga.	 El	 hombre,	 de	 cabellos
grasientos	 y	 tez	 amarillenta,	 se	 pasó	 los	 primeros	 minutos	 amenazando	 a	 sus
capturadores	con	los	puños	y	soltándoles	toda	clase	de	injurias,	hasta	que	también	le
echaron	por	encima	varios	cubos	de	agua	fría	para	callarlo.

—¡Bienvenido	al	infierno!	—le	saludé.
Se	puso	a	cuatro	patas	y	atisbo	a	través	de	la	oscuridad.
—¿Sois	inglés?
—Sí.
—Señor	 —me	 extendió	 la	 mano—,	 me	 llamo	 Bartolomeo	 Deagla,	 soy	 el

comerciante	de	reliquias	más	importante	de	toda	Europa,	y	las	autoridades	florentinas
me	acaban	de	detener	por	un	simple	malentendido.

Le	estreché	 la	mano.	Se	me	acercó	a	gatas	y	 se	 sentó	a	mi	 lado.	Olía	 como	un
cerdo.	Tenía	 el	 bigote	y	 la	 barba	descuidados,	 pero	 sus	ojos	miraban	 con	 atención.
Percibí	en	su	aliento	olor	a	vino.

—¿Qué	estáis	haciendo	aquí,	inglés?
—¡Eso	es	asunto	mío!	—repliqué.
—¡No	seáis	hostil!	—exclamó	el	tipo	sorprendido.
—Sólo	intento	no	ser	estúpido	—contesté	yo—.	¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!	Estáis

perdiendo	 el	 tiempo.	 Vos	 no	 sois	 ningún	 vendedor	 de	 reliquias:	 tenéis	 manos
delicadas	y	acabáis	de	beber	una	copa	del	vino	más	delicioso.	Qué	coincidencia	que
yo	me	encuentre	aquí,	un	inglés	en	una	prisión	florentina,	y	de	pronto,	traigan	a	otro
prisionero	a	mi	celda	que	también	habla	inglés.	—Acerqué	mi	cara	a	la	suya—.	¡Tan
sólo	sois	un	maldito	soplón!	¡Un	consolador	de	Job!	Y	ahora,	¿por	qué	no	os	largáis
de	aquí	y	le	decís	al	padre	Seraphino	que	intente	algo	mejor?

El	 hombre	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 sonrió.	 Se	 puso	 el	 pie,	 caminó	 hacia	 la
trampilla	y	gritó	algo	en	italiano.

Bajaron	una	escalerilla.	El	hombre	empezó	a	subirla	y	cuando	iba	a	medio	camino
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se	detuvo	y	me	sonrió.
No	 sé	 lo	 que	 me	 dijo,	 pero	 señaló	 una	 rejilla	 al	 fondo	 de	 la	 pared.	 Siguió

subiendo,	 retiraron	 la	 escalerilla	 y	 cerraron	 la	 trampilla.	 Al	 principio,	 me	 senté,
bastante	contento	por	la	perspicacia	que	había	demostrado	tener,	contemplando	la	luz
del	sol	que	desaparecía	a	través	de	las	grietas.

Empecé	 a	 tener	 frío	 y	 entonces	 me	 pregunté	 cuando	 llegaría	 mi	 señor	 para
rescatarme.	Todo	el	valor	que	tenía,	mucho	más	del	que	había	tenido	nunca,	empezó	a
desvanecerse.	 Clave	 la	 mirada	 en	 aquella	 rejilla	 de	 la	 pared	 a	 través	 de	 la	 que
empezaban	a	filtrarse	algunas	gotas	de	agua.	¿Qué	habría	querido	decir	aquel	espía?
Oí	algo	que	se	movía	a	toda	prisa	seguido	de	un	gritito	agudo	y,	por	último,	descubrí
unos	ojos	rojos	y	enloquecidos	que	me	miraban	a	través	del	enrejado.

—¡Que	Dios	me	proteja!	—exclamé.
Una	idea	cruzó	por	mi	mente	agotada,	pero	la	deseché	por	 tratarse	de	un	nuevo

juego	 demasiado	 cruel	 para	 que	 el	 Maestre	 del	 Ocho	 lo	 pusiera	 en	 práctica.	 Al
principio	pensé	que	la	rejilla	estaba	fija	a	la	pared	pero,	escudriñando	a	través	de	la
oscuridad,	pude	ver	que	la	sostenían	unos	cables	sujetos	a	una	cadena.	Oí	un	crujido.
Los	cables	se	tensaron	y	la	rejilla	empezó	a	levantarse.	Acurrucado	en	una	esquina,	vi
unas	enormes	ratas	negras	de	rabos	viscosos	saliendo	en	tropel.	No,	no	es	una	trola;
no	 eran	 como	 las	 pequeñas	 y	 rollizas	 ratas	 inglesas.	 Creedme,	 he	 visto	 gatos	 de
menor	 tamaño.	La	que	parecía	 la	 jefa	medía	por	 lo	menos	dos	pies	del	hocico	a	 la
punta	 de	 la	 cola,	 tenía	 la	 piel	 negra,	 brillante	 y	 lustrosa	 y	 unos	 ojos	 centelleantes
como	si	fueran	dos	chispas	de	luego.	Bajo	la	pobre	luz	de	la	vela	(y	ahora	supe	por
qué	 aquellos	 bastardos	 me	 la	 habían	 dado)	 pude	 ver	 sus	 alargados	 hocicos	 y	 sus
dientes	crueles	y	amarillentos.	Se	trataba	de	ratas	de	alcantarilla	y	tenían	un	hambre
voraz.	 Probablemente	 procedían	 de	 algún	 río	 subterráneo	 y	 las	 debían	 de	 haber
mantenido	 en	 cautividad	 durante	 algún	 tiempo	 para	 despertar	 su	 apetito	 antes	 de
soltarlas	en	aquel	agujero	perdido	de	la	mano	de	Dios.

La	que	parecía	la	cabecilla,	la	más	gorda,	se	arrastró	hasta	el	cieno,	husmeándolo
todo	con	su	hocico.	Se	volvió	y	me	miró.	Otra	se	le	unió,	deslizándose	a	su	lado,	y
luego	otra.	Cuatro	o	cinco	ratas	entraron	en	la	celda.	Quietas,	apelotonadas,	parecían
un	grupo	de	diablillos	salidos	del	mismísimo	infierno.	Permanecí	inmóvil,	no	porque
estuviera	maquinando	algo,	sino	porque	estaba	muerto	de	miedo.	Una	de	las	ratas	se
me	acercó	y	luego	se	deslizó	hasta	mi	pierna.	Solté	un	chillido	y	arremetí	enloquecido
contra	el	animal.	La	rata	retrocedió.

—Signore!	 —exclamó	 una	 voz	 desde	 arriba—.	 ¿Os	 gustan	 vuestras	 nuevas
compañeras?

Solté	toda	clase	de	insultos	como	respuesta.
—Pues	 hay	 más,	 signore.	 Seguramente	 preferiréis	 hablar	 antes	 que	 cenar	 con

ellas.	¿O	debería	decir	«servirles	di	cena»?
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No	podía	creerlo.	Otra	rejilla,	oculta	tras	algún	montón	de	paja	humedecida	en	la
otra	esquina	de	la	celda,	se	levantó,	dando	paso	a	otro	montón	de	asquerosas	ratas	de
piel	 viscosa.	 Mi	 querido	 capellán	 a	 menudo	 me	 echa	 un	 sermón	 acerca	 de	 los
enemigos	que	nos	rodean.	¡Creedme,	sé	por	experiencia	propia	a	lo	que	se	refiere!	La
mayoría	de	 las	personas	creen	que	 las	 ratas	 son	 roedores	 furtivos,	que	 se	 retuercen
bajo	 un	 fardo	de	 paja,	 huyendo	 como	 sombras	 ante	 cualquier	 paso.	Pero	 si	 habláis
con	un	cazador	de	ratas,	un	hombre	que	conozca	bien	su	oficio,	os	dirá	que	las	ratas
de	 alcantarilla	 son	 salvajes	 y	 que	 cuando	 están	 hambrientas	 se	 convierten	 en
cazadores	implacables.	Debía	de	haber	por	lo	menos	una	docena	en	aquella	celda.	Al
principio	empezaron	a	olisquear	en	busca	de	comida.	Luego	se	juntaron	en	masa	en
posición	de	ataque.	Cerré	los	ojos.	Si	demostraba	cualquier	síntoma	de	debilidad	se
lanzarían	sobre	mí	sin	más.	Atravesé	la	celda,	cogí	la	vela	y	empecé	a	rasgar	la	parte
de	atrás	de	mi	camisa.	Luego	la	encendí	y	la	utilicé	como	antorcha,	acercándosela	a
las	ratas	hasta	que	se	metieron	de	nuevo	en	la	rejilla,	pero	al	final	el	fuego	se	apagó,
el	humo	me	hizo	 toser	y	 las	ratas	volvieron	a	salir	de	su	escondrijo.	La	vela	estaba
también	a	punto	de	apagarse.	Sacudí	las	cadenas,	chillé	como	un	loco,	pero	las	ratas
parecían	 estar	 acostumbradas	 a	 ello.	 Una	 se	 dirigió	 a	 mi	 encuentro	 y	 luego	 otra.
Empezaron	a	dispersarse.	Mis	ojos	no	se	apartaban	de	la	que	parecía	ser	el	líder,	cuyo
hocico	era	enorme	y	de	color	gris.	Una	mucho	más	flaca	y	hambrienta	cruzó	a	toda
velocidad	la	habitación	y,	de	repente,	cambiando	de	dirección,	fue	a	por	mí.	La	muy
canalla	se	me	tiró	directamente	al	cuello,	buscando	con	sus	dientes	amarillentos	una
de	las	venas	principales	que	latían	en	aquella	parte	de	mi	cuerpo,	como	si	fuera	una
gallina	de	corral.	Levanté	las	manos,	más	en	un	acto	de	miedo	que	de	valentía.	Sentí
su	viscoso	cuerpo	resbaladizo.	¡Dios	sabrá	cómo	lo	hice!	Sus	garras	estaban	alrededor
de	mis	muñecas	y	de	mis	dedos.	Llevé	mi	brazo	contra	la	pared	de	la	celda	y	golpeé
al	animal	con	fuerza.	Lancé	la	rata	a	sus	compañeras	expectantes.	¡Dios	mío,	aquella
pesadilla	parecía	no	tener	fin!	Las	ratas	se	echaron	atrás.	No	sabía	si	la	había	matado
o	 si	 tan	 sólo	 la	 había	 dejado	 sin	 sentido.	 Su	 cuerpo	 yacía	 en	 el	 suelo	 hasta	 que	 el
grupo	 lo	 rodeó	 y	 empezó	 a	 descuartizarlo.	 No	 quisiera	 atentar	 contra	 vuestra
sensibilidad	al	describir	el	ruido,	el	olor	y	la	escena	de	los	que	fui	testigo.	Estaba	de
rodillas	 rezando	 cuando	 la	 trampilla	 se	 abrió	 y	 bajaron	 una	 escalera.	 Las	 ratas
desaparecieron	de	ni	mediato	ante	 la	 luz	de	 las	antorchas.	Unos	brazos	corpulentos
me	 levantaron,	me	 subieron	por	 la	 escalera	y	me	dejaron	 caer	 sobre	un	montón	de
paja,	a	los	pies	de	mi	señor.

—¿Qué	es	esto?	—gritó	Benjamín—.	¡Padre	Seraphino,	quiero	una	explicación!
—Signor	 Daunbey,	 Signor	 Daunbey,	 os	 pido	 disculpas.	 Hubo	 un	 altercado	 y

trajeron	a	este	prisionero.	No	me	di	cuenta	de	que	era	vuestro	criado.
¡Bastardo	mentiroso!
Los	 guardias	 me	 pusieron	 en	 pie.	 Me	 encontraba	 ahora	 en	 una	 pequeña	 celda
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rodeado	 de	 canallas	 vestidos	 de	 negro	 con	 antorchas	 en	 las	 manos.	 El	 padre
Seraphino	estaba	sentado	con	languidez	sobre	una	silla.	Mi	señor	permanecía	de	pie	a
su	 lado;	María,	 cogida	 de	 su	mano,	movía	 inquieta	 los	 piececitos.	 Cuando	me	 vio
dejó	escapar	una	exclamación	y,	como	si	fuera	una	niña,	se	abalanzó	sobre	mi	dando
palmadas	con	sus	diminutas	manos.	Yo	ya	no	podía	con	mi	alma.	Miré	hacia	una	de
las	 antorchas;	 todo	 empezaba	 a	 darme	 vueltas.	María	 todavía	 estaba	 repitiendo	mi
nombre	cuando	me	desmayé	y	me	caí	al	suelo	en	redondo.

Cuando	 recobré	el	 conocimiento,	me	encontraba	en	el	departamento	privado	de
una	taberna.	(Algo	parecido	se	construye	ahora	en	Inglaterra	para	proporcionar	mayor
intimidad	 a	 estos	 establecimientos:	 una	 zona	 privada	 apartada	 de	 la	 vista	 de	 los
curiosos	 y	 separada	 por	 unos	 tabiques	 de	 madera).	 Me	 habían	 tumbado	 sobre	 un
banco	y	tapado	con	la	capa	de	mi	señor.	María	permanecía	de	pie	a	mi	lado,	con	un
pequeño	 recipiente	 de	 hierbas	mezcladas	 en	 agua	 caliente	 debajo	 de	mi	 nariz.	Me
desperté,	me	enderecé	y	miré	a	través	de	la	mesa	a	mi	señor.	Me	alargó	una	copa.

—Bebe,	Roger.	Bebe	un	poco	de	vino	de	César.
¡Vaya	si	me	lo	bebí!,	de	un	 trago	y	 tan	rápido	que	empecé	a	sentirme	de	nuevo

mareado.	Apoyé	las	manos	sobre	la	mesa.	Bueno,	ya	sabéis	como	soy,	una	vez	fuera
de	aquel	maldito	agujero	y	lejos	de	aquellos	horribles	roedores	me	sentía	muy	feliz	y
también	muy,	muy	hambriento.	Benjamín	se	puso	en	pie,	se	asomó	tras	el	tabique	y
llamó	al	tabernero.	En	una	hora	ya	estaba	sentado,	con	el	estómago	lleno,	eructando
con	 educación	 y	 tomando	 un	 sorbo	 de	 vino	 tras	 otro.	 Engullí	 un	 filete	 de	 carne
sabrosísimo,	cocinado	con	una	 fuerte	 salsa	de	pimienta	y	verduras	acompañada	del
pan	 más	 dulce	 que	 jamás	 había	 probado.	 Miré	 las	 marcas	 que	 tenía	 en	 la	 mano;
todavía	me	dolía	el	brazo	y	la	nuca,	lo	que	me	hizo	recordar	aquella	pesadilla.

—¿Por	qué	tardasteis	tanto?	—exclamé.
Benjamin	se	encogió	de	hombros.
—El	tabernero	nos	condujo	hacia	un	pasadizo	secreto	que	daba	a	la	calle.	Cuando

volvimos,	todo	lo	que	encontré	fue	la	sangre	en	el	suelo	y	a	algunos	florentinos	que
gritaban	 que	 el	 Ocho	 te	 había	 hecho	 prisionero.	 Me	 dirigí	 al	 Stinche.	 Allí,	 por
supuesto,	 negaron	 saber	 nada	 de	 ti.	 Regresé	 al	 palacio	 de	 los	 Médicis.	 Tuve	 que
amenazar,	 gritar	 y	 suplicar	 hasta	 que	 el	 buen	 cardenal	 acordó	 intervenir.	 Volví	 al
Stinche	con	su	autorización.	Sólo	entonces	el	padre	Seraphino	ordenó	llevar	a	cabo
una	búsqueda	concienzuda	entre	los	nuevos	presos,	admitió	que	se	había	cometido	un
error,	 se	disculpó	de	 todas	 las	maneras	posibles	y	 finalmente	me	 llevó	hasta	dónde
estabas.

Le	explique	en	breves	pero	claras	palabras	lo	que	había	sucedido.	Benjamín	soltó
ruidosamente	la	respiración	contenida	y	sacudió	la	cabeza.

—Cuando	regresemos	a	Inglaterra	informaré	debidamente	a	mi	tío	y…
—¡Se	partirá	de	risa!	—exclamé—.	¿Cuánto	tiempo	tardaría	una	carta	en	llegar	a
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Florencia?	Y	si	el	cruel	bastardo,	el	Maestre	del	Ocho,	decide	contestar,	se	disculpará
como	la	más	gentil	de	las	doncellas	y	se	limitará	a	señalar	los	peligros	en	los	que	uno
puede	 caer	 si	 altera	 la	 paz	 de	 la	 ciudad	 de	 Florencia.	 ¡Señor,	 no	 soy	 tan	 estúpido
como	parezco!

Benjamín	me	dio	una	palmadita	en	el	hombro.
—Nadie	ha	dicho	que	lo	seas	Roger.
Tomé	un	 sorbo	de	 la	 copa	de	vino	y	miré	 a	María.	Me	devolvió	 la	mirada	 con

unos	ojos	abiertos	como	platos.
—Sois	tan	valiente,	Shallot	—me	dijo.
—¡Valiente!	—vociferé—.	¡Valiente!	Me	han	disparado,	casi	me	muero	en	aquel

maldito	barco	y	escapé	por	los	pelos	de	una	habitación	en	llamas.	Dos	veces	me	han
retado	ya	a	un	duelo.	Me	han	quemado	la	nuca	y	tirado	en	un	asqueroso	agujero	con
la	única	compañía	de	un	grupo	de	ratas	inmundas.	¡Y	no	sólo	estoy	hablando	de	las
criaturas	a	las	que	tuve	el	gusto	de	conocer	en	aquella	mazmorra!

María	sonrió	y	me	apretó	la	mano.
—No	sois	ningún	bribón,	Shallot,	tan	sólo	un	hombre	que	ha	perdido	su	alma.
(La	 miré	 con	 curiosidad.	 ¿Qué	 querría	 decir?	 Años	 más	 tarde	 un	 cura	 al	 que

estaba	protegiendo	me	dijo	lo	mismo	o	algo	parecido.	No	es	que	hubiera	perdido	mi
alma,	 sino	 que	 la	 había	 colocado	 en	 el	 lugar	 inapropiado.	 ¡Sabe	 Dios	 lo	 que	 eso
significa!).

De	 todos	 modos,	 aquella	 taberna	 de	 olores	 tan	 agradables,	 tras	 los	 horrores
sufridos	 en	 el	 Stinche,	 me	 pareció	 un	 paraíso	 terrenal.	 Me	 limité	 a	 contemplar	 a
María,	eructé	con	educación	y	me	volví	hacia	Benjamín.

—Señor,	¿qué	está	pasando?	¿Podemos	volver	a	casa?
Benjamín	me	desvió	la	mirada.
—¡Sabéis	 que	 todo	 lo	 que	 nos	 han	 dicho	 es	 mentira!	 —exclamé—.	 Todo	 es

mentira,	señor.	Nada	es	lo	que	parece	ser.	¿Por	qué	el	buen	cardenal	no	nos	preguntó
más	detalles	sobre	las	muertes	entre	los	Albrizzi?

Benjamín	miró	de	reojo	a	María.
—¡Oh!	Confío	totalmente	en	ella	—dije	con	una	sonrisa—.	No	tiene	fuerza	para

disparar	un	arcabuz,	si	es	que	utilizaron	un	arcabuz.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Benjamín.
—Señor	 —grité	 lleno	 de	 desesperación—.	 ¿Qué	 estamos	 haciendo	 aquí	 en

Florencia	 intentando	 convencer	 a	 un	 artista	 que	 desapareció	 hace	 tiempo	 para	 que
venga	 a	 Inglaterra?	 El	 hombre	 al	 que	 vimos	 no	 era	 Borelli.	 —Le	 expliqué	 las
conclusiones	a	las	que	había	llegado	en	prisión.

Benjamín	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
Empecemos	 por	 el	 principio	 —dijo—:	 Tenemos	 aun	 medico	 que	 se	 suicida

porque	le	han	invitado	a	la	corte.	En	la	carta	no	había	ninguna	amenaza;	sin	embargo,
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el	pobre	viejo	Throckle	se	metió	en	una	bañera	llena	de	agua	caliente	y	se	cortó	las
venas.	Luego	disparan	en	la	sien	a	un	lord	Florentino	en	Cheapside,	un	administrador
desaparece	a	bordo	del	barco	y	un	mago	sacerdote	es	asesinado	ante	la	vista	de	todo
el	mundo.	—Miró	a	María—.	Traemos	un	mensaje	 al	 cardenal	Giulio,	palabras	 sin
sentido	para	nosotros	pero	que	sin	duda	significan	algo	para	él.	Luego	éste	se	limita	a
darnos	una	respuesta	 igual	de	críptica.	Y	por	último,	el	Maestre	del	Ocho	presiente
que	 alguna	 información	 provechosa	 se	 esconde	 debajo	 de	 todos	 estos	 misterios	 e
intenta	averiguarla	 torturando	a	Roger.	Sin	embargo,	no	pudiste	decirle	nada	por	el
simple	 motivo	 de	 que	 ni	 tú	 mismo	 sabías	 nada.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Qué	 más
tenemos,	Roger?

—¿El	artista?
—Oh,	sí,	el	signor	Borelli.	Pintó	un	cuadro	basándose	en	una	idea	que	le	dio	lord

Francesco.	Ahora	el	rey	Enrique	lo	quiere	invitar	a	Inglaterra,	pero	nos	encontramos
con	que	 el	 artista	 ha	desaparecido	y	que	un	 impostor	 está	 ocupando	 su	 lugar.	 ¿Por
qué?	—Sonrió	con	 tristeza—.	Yo	 también	he	descubierto	algo,	Roger.	—Se	 inclinó
sobre	la	mesa	y	me	susurró	algo	al	oído.	Me	recliné	y	lo	miré	atónito.

—¡La	joya!
—Bueno,	 algo	 parecido.	 ¿Recordáis	 que	 el	 rey	 nos	 ensenó	 una	 esmeralda,	 un

regalo	de	los	Albrizzi?
—Sí,	lo	recuerdo.
—Bueno,	pues	estoy	seguro	de	que	en	aquel	cuadro	el	cardenal	Giulio	de	Médicis

llevaba	una	piedra	parecida	colgada	alrededor	del	cuello.
Miré	a	María,	que	nos	contemplaba	extrañada.
—¿De	dónde	sacó	lord	Francesco	aquel	regalo	para	nuestro	rey?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	pero	yo	me	encontraba	en	la	corte	cuando	enseñó	la	esmeralda	al	rey

Enrique.	Estoy	segura	de	que	lord	Francesco	dijo	que	era	una	joya	de	la	familia.	Sin
embargo,	 si	 entiendo	 bien	 lo	 que	 vos	 estáis	 diciendo,	 el	 regalo	 no	 procedía	 de	 los
Albrizzi,	sino	del	cardenal.

Benjamín	tamborileó	con	sus	delgados	dedos	sobre	la	mesa.
—Si	nuestro	razonamiento	es	correcto,	¿por	qué	querría	Giulio	de	Médicis	dar	un

presente	a	lord	Francesco	para	que	se	lo	entregara	a	nuestro	rey	y	por	qué	dijo	lord
Francesco	que	era	un	regalo	de	su	familia?

—Y	 lo	mismo	puede	decirse	del	 cuadro.	 ¿Cómo	 sabemos	que	 el	 cuadro	 era	un
regalo	de	lord	Francesco?	¿Y	si	también	era	un	regalo	del	cardenal?

—¡Pero	eso	es	una	tontería!	—exclamó	María	acercándose—.	Lord	Francesco	era
un	hombre	muy	rico.	Además	era	un	enviado;	nunca	mentiría	sobre	el	origen	de	un
presenté	tratándose	de	un	hombre	tan	poderoso	como	el	administrador	de	Florencia.

—Digamos,	para	mantener	el	argumento	—sugirió	Benjamin—,	que	el	cardenal
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entregó	 tanto	 la	 esmeralda	 como	 el	 cuadro	 a	 lord	 Francesco	 y	 le	 dijo	 que	 se	 los
presentara	al	rey	de	Inglaterra	como	regalo	de	los	Albrizzi.

—Pero	¿por	qué?	—exclamé.
Benjamín	hizo	un	mohín.
—Te	 lo	 explicaré	 de	 otro	 modo,	 Roger.	 Imagina	 que	 posees	 un	 precioso	 cáliz

hecho	del	oro	más	puro,	con	incrustaciones	de	diamantes	y	lleno	del	mejor	vino	pero
envenenado.	¿No	se	lo	darías	a	un	tercero	para	que	se	lo	hiciera	llegar	a	tu	víctima?

Pero	 ¿cómo	 pueden	 un	 diamante	 y	 un	 cuadro	 ser	 un	 cáliz	 envenenado?	 —
pregunté.

—No	 lo	 sé,	Roger,	 pero	 sólo	después	de	que	 lord	Francesco	 entregara	 aquellos
presentes	empezaron	los	asesinatos	entre	los	Albrizzi.	Alguien	debió	de	interpretar	el
cuadro	 y	 la	 joya	 como	 una	 señal.	 Pero	 ¿qué	 significan	 realmente?	 ¿Y	 a	 quién
provocaron	hasta	el	punto	de	inducirlo	a	matar?

Miré	a	la	pequeña	María.
—¿Nos	podéis	ayudar?
Sacudió	la	cabeza	con	pena.
—¡María,	por	favor!	—insistí—.	¿Sabía	algo	de	aquellos	presentes	el	resto	de	la

familia	de	lord	Francesco?
—No;	no	 lo	creo	—contestó—.	La	esmeralda	 la	guardaron	 ti	una	cajita	cerrada

con	llave	y	el	cuadro	lo	taparon	con	un	envoltorio	para	lienzos.	Fuimos	a	Eltham	y
vuestro	rey,	al	que	Roger	llama	el	«gordo	bastardo»	—sonrió	como	una	niña	traviesa
—,	estaba	sentado	en	el	trono	con	el	cardenal	Wolsey	a	su	lado.	Lord	Francesco	hizo
un	elocuente	discurso,	acto	seguido	intervino	vuestro	rey	y	luego	intercambiaron	los
regalos.

—¿Y	no	notasteis	nada	extraño?	—pregunté—.	¿Alguien	gritó	o	exclamó	algo?
—Por	 el	 cuadro,	 no.	Pero	 recuerdo	que	ni	 a	 lady	Beatrice	 ni	 a	 lady	Bianca	 les

hizo	 gracia	 tener	 que	 entregar	 una	 joya	 como	 aquélla.	Creo	 que	 estaban	 enfadadas
con	 lord	 Francesco,	 especialmente	 lady	 Bianca,	 por	 haber	 guardado	 durante	 tanto
tiempo	una	piedra	 tan	valiosa.	Después	de	 todo,	aquélla	 fue	 la	primera	y	única	vez
que	la	vieron.

—Y	eso	—interrumpí	yo—	hace	que	 todo	 recaiga	de	nuevo	 sobre	 los	Albrizzi.
Sabe	Dios,	señor,	que	hierve	suficiente	la	pasión	en	esa	familia	para	que	cualquiera
de	 ellos	 tenga	 motivos	 para	 cometer	 un	 asesinato.	 Bianca	 mantiene	 una	 relación
adúltera	con	el	hermano	de	la	víctima	y	Beatrice	pierde	la	cabeza	por	cualquiera	que
lleve	 pantalones.	 Roderigo	 es	 ambicioso	 y	Alessandro,	 ¿qué	 voy	 a	 deciros?	—Me
encogí	de	hombros—:	Alessandro	es	un	bastardo.

Benjamin	sonrió	y	golpeó	sobre	la	mesa	con	los	nudillos.
—Me	 alegra	 ver	 que	 te	 encuentras	 de	 nuevo	 en	 plenas	 facultades,	 Roger.

Empecemos	por	el	artista.	—Levantó	una	mano—.	Sé	que	es	tarde,	que	estás	cansado
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y	te	duele	todo	el	cuerpo,	pero	nadie	sospechará	si	volvemos	ahora	al	lugar.	¡Vamos,
vamos!	¡Termina	de	una	vez	de	beber!

No	me	 pude	 oponer.	 Intenté	 convencerme	 a	mí	mismo	 de	 que	 cuanto	 antes	 se
resolviera	aquel	asunto,	antes	me	encontraría	persiguiendo	mozuelas	en	Ipswich.	¡Si
lo	hubiera	sabido!
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Capítulo	11

Salimos	 fuera	 y	 nos	 adentramos	 en	 la	 noche.	 María	 me	 agarró	 del	 dedo,	 dando
saltitos	como	una	jovencita	esperando	para	bailar	mayos.	Era	noche	de	carnaval,	y	la
multitud	 circulaba	 en	masa.	Afortunadamente,	 las	 calles	 de	 Florencia	 por	 la	 noche
son	seguras.	María	nos	condujo	de	vuelta	a	aquel	lugar	a	través	de	callejuelas	donde
el	único	ruido	era	el	maullido	ocasional	de	un	gato	o	el	quejido	de	algún	mendigo.
Me	detuve	ante	una	ventana	y	miré	adentro.	Una	 joven	estaba	 tocando	la	viola	con
suavidad	y	gran	habilidad;	 su	voz	era	dulce	y	 entonaba	unas	palabras	que	no	pude
entender.	 Sin	 embargo,	 el	 compás	 de	 aquella	 música	 se	 quedó	 suspendido	 en	 mi
cabeza	y	entonces	maldije	a	 los	príncipes	poderosos	y	cardenales	corruptos	que	me
apartaban	de	tales	placeres	y	me	obligaban	a	adentrarme	en	el	lodo	inmundo	de	bus
juegos	siniestros.

Por	 fin	 llegamos	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 Borelli.	 La	 puerta	 principal	 estaba
cerrada	con	llave.	Benjamin	la	aporreó	con	la	empuñadura	de	su	daga	hasta	que	un
anciano	 de	 ojos	 reumáticos	 al	 que	 se	 le	 caía	 la	 baba	 la	 abrió.	María	 habló	 con	 él;
luego	nos	miró.

—No	sabe	si	el	señor	Borelli	está,	pero	sí	está	su	amigo.
Benjamin	 sacó	 una	moneda	 de	 su	 bolsa	 y	 se	 la	 puso	 al	 anciano	 delante	 de	 las

narices.
—María,	decidle	que	describa	al	señor	Borelli.
El	 hombre,	 con	 los	 ojos	 mucho	 más	 vivos	 ante	 la	 presencia	 de	 la	 moneda,

balbuceó	una	respuesta.	María	nos	miró	con	aspecto	apenado	y	sacudió	la	cabeza.
—Señor	 Daunbey,	 algo	 no	 encaja.	 Según	 el	 abuelo,	 Borelli	 tiene	 el	 cabello

castaño	rojizo.
—Bueno,	entonces	¿quién	era	el	hombre	que	conocimos?	—pregunté	yo.
Benjamín	sacó	otra	moneda	de	 la	bolsa.	La	depositó	en	 la	mano	sucia	de	aquel

hombre	y	 se	 coló	en	 la	 casa.	María	y	yo	 lo	 seguimos.	El	 anciano	no	protestó;	más
bien	 daba	 saltitos	 de	 alegría	 contemplando	 con	 emoción	 las	 monedas	 que	 había
ganado	con	tanta	facilidad.	La	puerta	del	estudio	de	Borelli	estaba	cerrada.	Mi	señor
la	forzó	con	su	daga	hasta	que	se	abrió	y	pudimos	entrar.	No	había	luz	en	el	cuarto.
Escudriñando	 en	 la	 oscuridad	 pude	 ver	 que	 el	 lienzo	 sobre	 el	 cual	 el	 artista	 había
estado	trabajando	estaba	tirado	en	el	suelo.

Al	principio	no	hacíamos	más	que	tropezamos	y	soltar	toda	clase	de	injurias.	Por
fin	 María	 encontró	 unas	 velas,	 que	 yo	 encendí.	 Sin	 embargo,	 todavía	 seguía
caminando	 con	 cuidado,	 el	 miedo	 me	 erizó	 los	 pelillos	 de	 la	 nuca	 y	 el	 estómago
empezó	 a	 hacerme	 ruido.	Aquella	 habitación	 olía	 a	muerte.	 Entonces	 vi	 una	mano
sobresaliendo	 entre	 unas	 tablillas	 de	 madera	 amontonadas	 en	 una	 esquina	 de	 la
habitación.
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—¡Señor!	—grité	mientras	retiraba	las	tablillas.
Detrás,	reclinado	contra	la	húmeda	y	agrietada	pared	se	encontraba	el	hombre	que

habíamos	conocido	unas	horas	antes.	Su	garganta	era	un	tajo	rojo	brillante	que	iba	de
oreja	a	oreja,	su	charro	 jubón	estaba	empapado	de	sangre	seca.	El	 rostro	 le	brillaba
pálido	bajo	la	luz	parpadeante	de	las	velas.

—Bueno,	 ya	 hemos	 encontrado	 a	 uno	 de	 los	 artistas.	 —Benjamín	 suspiró—.
Ahora	falta	descubrir	dónde	está	el	otro.

No	andaba	muy	 lejos.	En	una	pequeña	sala	adjunta,	una	diminuta	guardilla	que
servía	como	dormitorio,	el	pintor	de	cabello	castaño	rojizo	yacía	sobre	la	cama,	con
la	cabeza	colgando	y	los	ojos	todavía	abiertos.	También	le	habían	abierto	la	garganta.
Benjamín	y	yo	salimos	de	allí	enseguida,	Mi	señor	se	sentó	en	un	taburete.

Borelli	—dijo	pensativo—	pinta	para	el	rey	de	Inglaterra	un	retrato	encargado	por
lord	Francesco	Albrizzi	o	por	es	cardenal	Giulio	de	Médicis.	El	cuadro	es	entregado
en	 Inglaterra.	Luego	 nos	 envían	 a	Florencia	 para	 que	 invitemos	 al	 pintor	 a	 nuestra
corte.	El	hombre	que	está	detrás	de	esas	tablillas	de	madera	mata	al	artista	y	finge	ser
Borelli	ante	nuestra	presencia;	sin	embargo,	ahora	él	también	está	muerto.	Por	lo	que
a	alguien	le	debía	de	preocupar	que	habláramos	con	el	verdadero	Borelli	o,	quizá,	que
lo	invitáramos	a	la	corte	inglesa.

—Así	que	debemos	preguntarnos,	señor,	quién	sabía	que	íbamos	a	venir	aquí.	El
bastardo	 del	 rey	 y	 vuestro	 querido	 tío,	 aunque	 Florencia	 está	 muy	 lejos	 para	 que
puedan	haber	intervenido	en	esto.	Los	Albrizzi	lo	sabían,	igual	que	el	cardenal	Giulio
de	Médicis	y	el	canalla	del	Maestre	del	Ocho.

—Yo	descartaría	a	ese	último	—dijo	Benjamín—.	Ya	has	visto	cuál	es	su	estilo,
Roger.	Hubiera	arrestado	a	Borelli	en	alguna	mazmorra	y	luego	lo	habría	interrogado.
Con	lo	que	nos	quedan	los	Albrizzi	y	el	cardenal.	¿Cuál	de	ellos	será?

Se	puso	en	pie.
—Registremos	este	lugar.
—¿Qué	estamos	buscando,	señor?
—Cualquier	 artista	 que	 se	 precie	 siempre	 hace	 bocetos	 a	 carboncillo	 antes	 de

pintar	 la	 obra	 en	 el	 lienzo.	 Busquémoslos.	 Quizá	 también	 encontremos	 la	 hoja	 de
pedido.

Registramos	aquellas	habitaciones	de	arriba	abajo.	Incluso	María	se	escurrió	por
todas	 partes	 como	 una	 ardilla,	 hablando	 por	 los	 codos.	 Pero	 no	 había	 ni	 rastro	 del
pedido.	El	viejo	portero	subió	a	preguntarnos	qué	pasaba,	pero	se	marchó	sonriendo
cuando	Benjamín	 le	depositó	en	 la	mano	otra	moneda.	Al	 final	dejamos	de	buscar,
sudando	y	respirando	con	dificultad	en	medio	de	la	habitación,	contemplando	el	caos
que	habíamos	formado	a	nuestro	alrededor.

—¡Nada!	—exclamó	Benjamín—.	Quienquiera	que	fuera	la	persona	que	le	hizo
el	encargo	debe	de	haber	insistido	en	que	todos	los	bocetos	fueran	destruidos.	—Se
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dio	una	palmada	en	el	muslo—.	Y	el	original	está	en	Inglaterra.
—He	 encontrado	 algo.	 —María	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 puerta	 entreabierta	 del

dormitorio—.	 Esto	 es	 Florencia,	 y	 aquí	 cada	 artista	 tiene	 su	 propia	 libreta.	—Me
entregó	el	libro	de	cubiertas	desgastadas—.	Hacia	la	mitad	—me	dijo.

Nos	arrodillamos	en	el	suelo	y,	bajo	la	luz	de	la	vela,	estudiamos	con	cuidado	el
esbozo	hecho	 a	 carboncillo	 que,	 en	mi	 opinión,	 era	 una	 de	 las	 claves	 del	misterio.
Aparecía	el	rey	Enrique	arrodillado	ante	la	tumba	de	su	padre,	con	las	manos	juntas	y
la	más	beata	de	las	expresiones	en	su	mofletudo	pero	terso	rostro.	También	pudimos
ver	 las	 banderas,	 la	 estatua	 de	 san	 Jorge,	 las	 vasijas	 de	 flores	 y	 unos	 extraños
garabatos	en	un	margen.

—¿Te	dice	algo,	Roger?	—me	susurró	Benjamín.
Estudié	 el	 dibujo	 en	 busca	 de	 alguna	 pista.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Borelli,

aparentemente	 un	 artista	 con	 mucho	 talento,	 había	 sido	 brutalmente	 asesinado
simplemente	porque	sabía	demasiado.

Benjamín	cerró	la	libreta	de	un	golpe.
—No	es	el	cuadro,	pero	al	menos	me	refrescará	la	memoria.	¡Vamos!	Volvamos	a

la	villa.	Los	Albrizzi	estarán	esperándonos,	y	también	el	asesino.
Lo	miré	con	la	boca	medio	abierta.
—Señor,	¿sabéis	quién	es?
Si	y	no,	querido	Roger.	¿Habéis	oído	alguna	vez	hablar	de	 les	 luttes	de	 la	nuit,

«los	combates	nocturnos»?	Se	trata	de	violentos	duelos	que	están	muy	de	moda	ahora
en	París.	Tres	o	cuatro	espadachines,	a	veces	más,	 se	encuentran	en	una	habitación
vacía	prácticamente	a	oscuras.	Se	cierran	las	puertas	y	el	duelo	empieza.	Pues	bien,
este	caso	es	muy	parecido.	Hemos	atrapado	a	otros	asesinos	antes,	Roger,	pero	esta
vez	es	algo	diferente.

—¿Queréis	decir	que	hay	más	de	un	asesino?
—Sí,	el	asesino	y	los	que	lo	ayudan	a	mover	los	hilos.
—Decidme	quién	es	—suplicó	María—.	Por	favor,	decídmelo.
Benjamín	la	miró	y	sonrió.
—No	puedo.	Pero	cuando	volvamos	a	la	villa	de	los	Albrizzi	debemos	hacerle	ver

al	asesino	que	sabemos	un	poco	más	que	él.	—Sonrió	de	oreja	a	oreja—.	¡O	que	ella!
Salimos	de	aquella	casa	y	caminamos	de	nuevo	por	las	calles.	Benjamín	contrató

los	servicios	de	dos	mozos	para	que	nos	iluminaran	el	camino	con	un	farol	hasta	que
llegamos	 a	 la	 taberna	 en	 la	 que	 habíamos	 trabado	 los	 caballos.	 Las	 puertas	 de	 la
ciudad	estaban	cerradas,	pero	un	guardia	de	aspecto	huraño	nos	dejó	pasar	por	una
puerta	 con	 postigos.	 Seguimos	 el	 camino	 que	 se	 metía	 en	 la	 campiña.	 Hacía	 una
noche	 espléndida,	 no	 había	 ni	 una	 sola	 nube	 en	 el	 cielo	 y	 las	 estrellas	 parecían
diamantes	 que	 colgaban	 encima	 de	 nuestras	 cabezas.	 Una	 brisa	 suave	 y	 cálida
procedente	de	las	colinas	traía	consigo	un	agradable	olor	a	pinos	y	viñedos.
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María	no	dejó	de	darnos	la	lata,	rogándole	una	y	otra	vez	a	Benjamín	que	le	dijera
lo	que	sabía.	Al	final	se	dio	por	vencida	y,	recuperando	de	nuevo	su	buen	humor,	nos
adelantó	con	su	pequeño	borrico.	Me	incliné	y	le	pregunté	a	mi	señor	el	nombre	del
asesino.	Benjamín	me	contestó	con	un	susurro.	Lo	miré	perplejo.

(Perdonadme,	 ya	 está	 importunándome	 de	 nuevo	 mi	 capellanucho;	 no	 puede
estarse	quieto	ni	un	momento,	y	ahora	ha	lanzado	la	pluma	sobre	la	mesa:	dice	que	él
también	quiere	saberlo	inmediatamente).	Un	buen	golpe	los	nudillos	vuelve	a	ponerlo
de	nuevo	en	su	sitio.	Si	no	lo	he	dicho	mil	veces,	no	se	lo	he	dicho	ninguna:	mientras
le	dicto	mis	memorias,	no	me	gusta	adelantar	acontecimientos.	No	pienso	revelar	lo
que	va	a	suceder	a	continuación.	Me	hizo	lo	mismo	cuando	lo	llevé	a	ver	Ricardo	III
de	William	Shakespeare	hace	aproximadamente	un	año.	Entre	 acto	y	acto	no	hacía
más	 que	 preguntar:	 «¿Qué	 va	 a	 pasar	 ahora,	 señor?	 ¿Qué	 va	 a	 pasar?»,
interrumpiendo	 cada	 dos	 por	 tres	 la	 conversación	 filosófica	 que	mantenía	 con	 una
joven	que	me	acompañaba	aquel	día.	¡Realmente	puede	llegar	a	ser	un	estorbo!	Pero
me	vengué.	Al	final	de	la	obra,	cuando	el	público	se	dedicaba	a	lanzar	fruta	podrida
al	pobre	Burbage,	que	hacía	de	malo,	yo	le	lancé	a	él	todo	que	llevaba).

Mi	 señor	me	 estaba	 insinuando	 las	 razones	 por	 las	 que	 había	 llegado	 a	 aquella
conclusión,	 pero	 tuvo	 que	 callar	 de	 inmediato,	 pues	 María,	 intrigada	 por	 nuestro
cuchicheo,	tiró	de	las	riendas	y	se	unió	a	nuestro	paso.

La	villa	de	los	Albrizzi	estaba	bañada	de	luz	y	de	música	cuando	llegamos.	Como
os	dije,	era	carnaval	y	toda	la	familia	se	encontraba	celebrándolo.	Sentados	de	nuevo
en	 aquel	 hermoso	 jardín,	 estaban	 cenando	 cordero	 frito	 con	 especias	 y	 se	 habían
propasado	 con	 el	 vino.	 Alessandro	 estaba	 allí,	 con	 su	 herida	 y	 su	 cara	 de	 malas
pulgas.	Sin	embargo,	me	encantó	ver	esa	mirada	de	adoración	a	un	héroe	en	los	ojos
de	las	damas,	que	aumentó	cuando	María	describió	el	duelo	de	la	taberna.	Benjamín
le	había	ordenado	que	no	hiciera	ninguna	referencia	a	la	visita	al	cardenal,	al	estudio
de	 Borelli	 o	 al	 Maestre	 del	 Ocho.	 Y	 yo,	 por	 supuesto,	 pronto	 olvide	 el	 dolor	 de
cabeza	y	del	brazo	y	me	hice	el	héroe.	Lord	Roderigo	se	mostró	de	 lo	más	amable
conmigo.

—¡Venid,	venid	con	nosotros!
Yo,	sobrio	como	un	juez,	ya	que	el	vino	que	había	bebido	en	la	taberna	me	había

bajado	ya	a	la	punta	de	los	pies,	actué	como	un	Héctor	que	vuelve	de	la	guerra.	Me
retiré	disculpándome	por	mi	sucia	vestimenta;	mientras	Benjamín	y	María	se	lavaban
las	manos	y	la	cara	en	unos	barreños	de	agua	de	rosas,	yo	fui	al	establo	a	echar	una
ojeada	 a	 los	 caballos	 antes	 de	 subir	 a	 la	 guardilla	 a	 cambiarme.	 Mientras	 me
desnudaba	 maldije	 a	 todos	 los	 príncipes,	 ya	 que	 desde	 que	 había	 empezado	 esta
aventura	había	destrozado	más	trajes	buenos	de	los	que	había	tenido	durante	todo	el
año	pasado.	Estaba	completamente	desnudo	como	el	día	en	que	vine	al	nudo	cuando
alguien	llamó	a	la	puerta.
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—¡Adelante!	—grité.
De	 repente	 me	 acordé	 de	 que	 andaba	 suelto	 un	 asesino,	 así	 que	 corrí	 a

resguardarme	 detrás	 de	mi	 alforja	 y	me	 use	 una	 toalla	 alrededor	 de	 las	 partes	más
preciadas	de	mi	anatomía.	Cuando	me	di	la	vuelta,	lady	Bianca	se	encontraba	frente	a
mí,	con	los	ojos	brillantes,	humedeciéndose	os	labios	como	si	fuera	una	novilla	y	yo
un	toro	premiado	en	Smithfield.

—¡Oh!	—exclamó	con	tono	de	lamentación—.	Señor	Shallot,	estáis	malherido.
Se	acercó	haciendo	eses	a	causa	de	las	copas	que	se	había	tomado,	y	acto	seguido

me	acorraló	con	su	vestido	de	tafetán,	su	hermoso	rostro	levantado,	mirándome	con
los	ojos	entornados	y	los	labios	medio	abiertos.

—¿Queréis	 que	 os	 cure	 las	 heridas?	—me	 preguntó	 con	 un	 ronroneo	 de	 voz.
Luego	 soltó	 una	 carcajada—.	 Cuando	 volvisteis	 pudimos	 oleros	 antes	 de	 que
aparecierais	ante	nuestros	ojos.	Pero	vos	sois	todo	un	hombre,	señor	Shallot,	—bajó
la	mano	y	me	tocó	la	entrepierna—.	¡Desde	luego	que	lo	sois!

(Perdonadme	otra	vez,	los	hombros	de	mi	pequeño	capellán	se	han	puesto	rígidos
y	no	está	escribiendo	como	debería.	 ¡Ah!,	sé	 lo	que	está	pensando,	el	muy	canalla:
«Ya	está	de	nuevo	el	viejo	Shallot	revolcándose	con	cualquiera	que	lleve	enaguas».
Pues	se	equivoca:	no	pasó	nada.	«¡Vaya!»,	dice	con	un	suspiro	de	decepción).

Lady	Bianca	 empezó	 a	 excitarse	 y	 yo	 también,	 aunque	 estaba	 petrificado.	Dos
duelos	en	un	solo	día	era	tentar	demasiado	a	la	suerte.	No	quería	a	ningún	Roderigo
enfurecido	 y	 con	 sed	 de	 venganza.	 Finalmente	 mi	 virtud	 se	 vio	 a	 salvo	 cuando
alguien	más	llamó	a	la	puerta.	Lady	Bianca	se	separó	mi	lado.	Me	tapé	de	nuevo	con
la	toalla	y	entró	Beatrice.

—Madre,	¿puedo	ayudaros?
Si	 no	 me	 hubiera	 sentido	 tan	 aterrorizado	 me	 habría	 puesto	 a	 reír	 a	 carcajada

limpia.	Bianca	adoptó	entonces	el	aire	de	una	duquesa	alarmada.
—El	señor	Shallot	ha	sido	herido,	podría	necesitar	nuestra	ayuda.
Beatrice	bajó	la	vista	y	miró	el	bulto	debajo	de	la	toalla.
—Sí	 —contestó	 con	 sequedad—.	 Ya	 lo	 veo,	 pero	 lord	 Roderigo	 os	 está

esperando.
Abrió	la	puerta	y	su	madre	salió	por	ella.	Beatrice	la	cerró	tras	de	sí	y	me	sonrió.
—Quizá	mañana	por	la	noche,	señor	Shallot.	Los	criados	irán	al	carnaval.	Quizás

entonces	pueda	curaros	esa	herida.
Yo	 me	 limité	 a	 asentir.	 Me	 volvió	 a	 sonreír	 y	 salió	 dando	 un	 portazo.	 ¡Pobre

Beatrice!	¡Pobre	Bianca!	¡Pobres	Albrizzi!	Años	más	tarde	mi	señor	me	confesó	que
cometió	un	terrible	error	aquella	noche	y	me	veo	obligado	a	estar	de	acuerdo	con	él.
Regresé,	 una	 vez	 vestido	 y	 aseado,	 al	 banquete.	 Benjamin	 ya	 se	 había	 sentado	 y
estaba	inventándose	toda	clase	de	historias	sobre	nuestra	visita	a	Florencia.	¡Oh!,	la
velada	fue	maravillosa;	era	más	de	medianoche,	 la	hora	bruja	en	la	que	se	cometen
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asesinatos.	Benjamín	me	esperaba	mientras	seguía	hablando,	comparando	Florencia
con	Londres.

—¿Cómo	encontrasteis	al	cardenal?	—interrumpió	Enrico.
—Oh,	fue	muy	amable	con	nosotros.
—¿Y	Borelli?	—preguntó	lord	Roderigo.
—Me	ha	prometido	que	considerará	nuestra	oferta	—mintió	Benjamin—.	Es	muy

probable	que	nos	acompañe	de	vuelta	Inglaterra.
Escondí	la	cara	en	el	fondo	de	la	copa	de	vino,	incomodado	por	la	forma	en	la	que

Bianca	y	Beatrice	me	estaban	mirando.
—Entonces	 —empezó	 a	 decir	 Alessandro	 con	 calma—,	 ¿pensáis	 volver	 a

Inglaterra	sin	desenmascarar	al	asesino	e	mi	padre?
—¿He	dicho	yo	eso?	—preguntó	Benjamín.	Paseé	rápidamente	 la	mirada	por	 la

mesa.	Las	mentiras	que	Benjamín	había	estado	contando	hasta	el	momento	no	habían
provocado	más	que	algún	parpadeo	de	asombro	o	perplejidad,	pero	el	comentario	que
acaba	 de	 hacer	 fue	 como	 una	 corriente	 de	 aire	 frío	 atravesando	 la	 brisa	 cálida	 y
perfumada	de	aquel	jardín.	Beatrice	no	hacía	más	que	mirarlo	inclinándose	sobre	la
mesa.	Se	tocó	la	muñeca.

—¿Qué	queréis	decir?
Benjamín	dijo	deliberadamente:
—Creo	que	sé	quién	es	el	asesino.
—¡Decídnoslo!	 —ordenó	 Giovanni	 derribando	 de	 un	 manotazo	 una	 copa	 que

había	sobre	la	mesa—.	¿A	qué	esperáis?
—No	puedo	—se	excusó	Benjamín—.	Todavía	no	tengo	pruebas	suficientes.	—

Cogió	su	copa	de	vino—.	Y	ya	os	he	dicho	demasiado.	Nadie	de	esta	mesa	tiene	por
qué	sentirse	amenazado.

¡Oh,	Dios	mío,	 la	 locura	de	 la	 juventud!	 ¡Y	nosotros	que	pensamos	que	 era	un
buen	plan!	Pero,	en	realidad,	¿quién	puede	llegar	a	entender	la	mente	de	un	asesino,
seguir	 los	 siniestros	 caminos	de	 su	 corazón?	 ¿Quién	puede	percibir	 con	 claridad	 la
oscuridad	de	su	alma?	Benjamín	ya	había	utilizado	la	misma	técnica	con	anterioridad
para	 poner	 nervioso	 al	 asesino.	 Pero	 este	 caso	 era	 diferente.	Estábamos	 jugando	 al
ajedrez	con	vidas	humanas	y	el	asesino	movía	más	rápidamente	que	nosotros.	Dios
sabe	que	 todavía	me	arrepiento.	Sin	embargo,	el	 terrible	y	sangriento	desenlace	del
asunto	de	los	Albrizzi	estaba	predestinado	y	podía	haber	sucedido	de	todos	modos.

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 cena	 dejó	 de	 tener	 ningún	 interés	 para	 nosotros.
Benjamín	 y	 yo	 nos	 retiramos;	 estaba	muerto	 de	 cansancio	 y	 empezaba	 a	 sentir	 los
efectos	del	vino.	Echamos	el	pestillo	de	 la	puerta	y,	a	pesar	de	 la	cálida	noche,	nos
aseguramos	de	cerrar	bien	las	ventanas.	Luego	comprobamos	que	no	hubiera	nada	en
nuestras	 camas.	 Dormí	 como	 un	 tronco	 hasta	 la	mañana	 siguiente.	 Benjamín	 y	 yo
pasamos	 el	 resto	 de	 aquel	 día	 encerrados	 en	 nuestra	 habitación	 (incluso	 nos

www.lectulandia.com	-	Página	144



deshicimos	 de	María),	 intentando	 recordar	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	y	 descubrir	 la
verdad	 entre	 tanta	 porquería.	 No	 podíamos	 demostrar	 nada,	 no	 teníamos	 ninguna
prueba	material,	sino	sólo	una	solución	que	parecía	lógica	ante	el	enigma	que	se	nos
presentaba.

Por	la	tarde	se	dispensó	a	los	criados	de	la	villa	de	su	servicio	para	que	acudieran
al	carnaval	de	 la	ciudad.	Sólo	se	quedaron	el	viejo	cocinero	y	su	mujer.	El	silencio
reinaba	en	la	villa	de	los	Albrizzi.	Oímos	a	Enrico	gritar	en	el	patio	que	se	marchaba
a	la	ciudad	y	que	no	volvería	hasta	el	día	siguiente.	También	oímos	otros	ruidos,	pero
parecía	 que	 todo	 funcionaba	 con	normalidad	 en	 la	 casa.	Varias	 personas	bajaron	 al
refectorio	a	comer	los	platos	fríos	y	la	fruta	que	los	criados	habían	dejado	preparados
antes	de	marcharse.

Benjamín	fue	abajo	y	regresó	con	María.
—Los	 Albrizzi	 —dijo—	 frecuentan	 el	 establecimiento	 de	 una	 boticaria,	 una

anciana	que	vive	en	una	aldea	de	por	aquí.	Quizá	podría	ayudarnos.
María	casi	bailaba	de	emoción,	haciendo	palmas	con	los	ojos	brillantes.
—¡Nos	iremos!	¡Nos	iremos	pronto!	¡Sé	que	sí!	—exclamó—.	¡Por	fin	podré	salir

de	 este	 nido	 de	 víboras	 y	 volver	 a	 Inglaterra!	 ¿Podré	 quedarme	 con	 vos?	 Tengo
dinero	ahorrado	en	el	banco.

Miré	a	Benjamín,	que	sonrió	y	asintió.
—Por	 supuesto	 que	 en	 mi	 feudo	 hay	 sitio	 para	 alguien	 tan	 alegre	 como	 vos,

María,	pero	primero	debemos	terminar	con	este	asunto.	—Me	dirigió	una	mirada	de
advertencia—.	Ve	al	pueblo	con	María.	Luego	hablaremos	con	lord	Roderigo.

Cogí	mi	 capa	 y	mi	 talabarte	 y	 bajé	 a	 los	 establos,	 donde	 nos	 encontramos	 con
Giovanni,	 que,	 sentado	 en	 un	 banco,	 jugaba	 solo	 a	 los	 dados.	 Nos	 observó	 sin
levantar	la	cabeza;	sus	cabellos	negros	le	caían	por	la	cara,	casi	ni	ocultándosela.	No
nos	dijo	 ni	 una	palabra	ni	 yo	 tampoco	 le	 dije	 nada.	Ensillé	 el	 burro	de	María,	 que
aceptó	gustoso	un	trozo	de	pan	blando.	Salimos	de	la	villa	y	nos	dirigimos,	a	la	aldea.
Ya	 entrada	 la	 tarde	 el	 sol	 hacía	 resplandecer	 las	 paredes	 de	 las	 pequeñas	 casas
pintadas	de	blanco.	Cerdos,	gallinas	y	perros	se	nos	cruzaron	en	medio	del	camino	de
guijarros.	Mujeres	vestidas	sólo	con	una	bata	nos	observaban	desde	la	puerta	de	sus
casas.	 María	 iba	 al	 frente	 y	 al	 llegar	 a	 la	 sombra	 que	 proyectaba	 una	 iglesia	 del
pueblo,	se	detuvo	y	llamó	a	la	puerta	de	una	casa.	La	viejecita	que	la	abrió,	menuda
pero	muy	enérgica,	no	era	mucho	más	alta	que	María,	a	quien	reconoció	y	saludó	con
amabilidad.	Finalmente	nos	invitó	a	entrar.	Era	la	curandera	de	la	localidad,	según	me
explicó	María,	y	se	llamaba	Richolda.	La	casa	era	muy	austera,	el	suelo	estaba	muy
desgastado	 y	 las	 paredes	 cubiertas	 con	 cal.	 Una	 mesa	 larga	 y	 algunos	 taburetes
constituían	 todo	 el	 mobiliario.	 De	 las	 vigas	 del	 techo	 colgaban	 trozos	 de	 carne	 y
algunas	verduras	y	en	la	chimenea	las	cenizas	se	acumulaban	en	un	montoncito.	La
única	diferencia	que	había	entre	esta	casa	y	la	choza	de	cualquier	otro	campesino	era
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la	fragancia	dulce	y	agradable	que	desprendían	unos	pequeños	botes,	dispuestos	sobre
las	estanterías,	que	contenían	una	mezcla	de	hierbas	y	especias.	Richolda	se	sentó	y	le
hice	algunas	preguntas	sobre	plantas	y	flores,	que	María	se	encargaba	de	traducir.	La
anciana,	 emocionada	 por	 las	 monedas	 que	 coloqué	 sobre	 la	 mesa,	 respondió	 con
efusión,	asintiendo	la	mayoría	de	las	veces	con	la	cabeza	en	señal	de	acuerdo	con	lo
que	yo	estaba	diciendo.	María	me	miraba	perpleja	y	finalmente	preguntó	qué	sentido
tenían	todas	aquellas	preguntas.

—Ya	lo	veréis	—le	contesté—.	Al	final,	ya	lo	veréis.
Quizás	 estuvimos	 un	 rato	 más	 de	 lo	 que	 en	 un	 principió	 habíamos	 pensado.

Richolda	 preparó	 una	 bebida	 de	 hierbas	 con	 jugo	 de	 naranja	 y	 de	 limón,	 muy
refrescante.	Luego,	 cuando	 empezó	 a	 oscurecer,	 recogimos	 nuestros	 caballos	 y	 nos
encaminamos	 de	 vuelta	 a	 la	 villa	 de	 los	 Albrizzi.	 María	 hablaba	 por	 los	 codos,
diciendo	 lo	mucho	 que	me	 podía	 ayudar	 en	 Inglaterra	 y	 prometiendo	 que	 no	 sería
para	nosotros	ningún	estorbo.

(¡Oh,	Dios	mío!	Tengo	que	hacer	un	alto.	Las	lágrimas	acuden	a	mis	ojos.	Incluso
ahora,	setenta	años	más	tarde	todavía	puedo	recordar	aquella	pesadilla.	Una	desgracia
tras	otra,	tal	y	como	dijo	Will	Shakespeare).

Pero	 debo	 continuar.	 Volvamos	 a	 aquel	 polvoriento	 camino	 sobre	 el	 que	 iba
cayendo	la	noche.	Recuerdo	la	hermosa	oscuridad	azulada	de	la	Toscana,	las	estrellas
sobre	nuestras	cabezas	iluminando	el	cielo,	la	dulce	fragancia	de	los	viñedos,	el	suave
movimiento	de	los	cipreses	en	aquella	cálida	brisa	nocturna,	el	sonido	de	los	cascos
de	nuestros	caballos,	la	charla	de	María	mientras	llegábamos	a	la	villa	de	los	Albrizzi
y	entrábamos	en	lo	que	fue	una	pesadilla	infernal.

Mientras	desmontábamos	en	el	patio	de	guijarros	de	los	establos	 los	pelos	de	 la
nuca	 se	me	erizaron,	un	escalofrío	 recorrió	mi	espalda	y	 se	me	hizo	un	nudo	en	el
estómago,	 señales	 inequívocas	 de	 que	 el	 peligro	 acechaba	 y	 de	 que	 debía	 estar	 en
guardia.	Aquel	silencio	sepulcral	no	auguraba	nada	bueno	y	era	oprimente,	como	si	el
mismo	Satanás	estuviera	esperándonos	en	las	sombras.	Dejé	caer	las	riendas	y	aflojé
la	espada	y	la	daga	de	mi	talabarte.

María	dejó	de	hablar	y	también	empezó	a	sentirse	intranquila.	Le	susurré	que	se
estuviera	quieta	y	luego	entré	en	la	casa	por	la	ventana	de	la	cocina.	(He	aprendido
que	nunca	 se	debe	 entrar	 en	ninguna	 casa	por	 la	 puerta	principal	 cuando	acecha	 el
peligro,	 sino	 que	 es	 mejor	 colarse	 por	 algún	 sitio	 estrecho,	 por	 donde	 menos	 lo
esperen	 a	 uno).	 El	 viejo	 cocinero	 y	 su	mujer	 yacían	 en	 el	 suelo.	 A	 ella	 le	 habían
abierto	la	garganta	y	estaba	apoyada	contra	la	mesa	con	los	ojos	abiertos.	Su	marido
yacía	 en	 una	 esquina,	 la	 flecha	 que	 le	 había	 hecho	 caer	 de	 bruces	 contra	 la	 pared
todavía	permanecía	clavada	entre	sus	hombros.	Sus	muertes	debieron	de	ser	rápidas,
repentinas	y	silenciosas.	Las	velas	todavía	ofrecían	su	luz	sobre	las	mesas,	incluso	el
gato	seguía	acurrucado	frente	al	fuego	de	la	chimenea.
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Saqué	mi	daga	y	atravesé	galerías	y	pasillos.	Encontré	a	Alessandro	sentado	en
una	silla,	con	el	manuscrito	que	estaba	leyendo	sobre	sus	rodillas.	Él	también	había
muerto	de	forma	repentina.	Alguien	lo	había	cogido	por	detrás	y	le	había	cortado	la
garganta	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Ahora	 el	 pobre	 desgraciado	 estaba	 sentado,	 medio
inclinado,	como	si	en	el	momento	de	su	muerte	se	hubiera	sorprendido	al	ver	que	su
camisa	se	teñía	de	sangre	y	se	la	hubiera	intentado	limpiar.	Encontré	a	Beatrice	en	las
escaleras;	 su	 boca	 todavía	 parecía	 estar	 articulando	 un	 gemido	 de	 agonía	 y	 dolor,
tenía	 entreabiertos	 aquellos	 ojos	 tan	 preciosos	 y	 una	 mano	 ligeramente	 inclinada
sobre	la	daga	que	le	habían	clavado	en	di	pecho.	Le	toqué	la	mejilla	y	le	acaricié	la
cara:	todavía	estaba	caliente.	Calculé	que	hacía	más	o	menos	una	hora	que	había	sido
atacada.

Me	detuve	en	las	escaleras,	escudriñando	en	la	oscuridad.	Creedme,	me	hubiera
gustado	 salir	 corriendo;	 me	 asustaba	 lo	 que	 me	 iba	 a	 encontrar,	 me	 aterrorizaba
pensar	en	lo	que	le	podía	haber	pasado	a	Benjamín.	Me	quité	las	botas	y	las	lancé	por
la	 barandilla;	 cayeron	 al	 suelo	 de	 forma	 estrepitosa,	 que	 era	 lo	 que	 pretendía	 para
despistar	al	asesino.	Seguí	caminando	y	encontré	a	 lord	Roderigo	desnudo	sobre	 la
cama,	 con	 una	 flecha	 clavada	 en	 la	 garganta.	 Bianca,	 también	 desnuda,	 daba	 la
impresión	 de	 haber	 intentado	 huir;	 estaba	 bocabajo	 y	 ante	 un	 enorme	 charco	 de
sangre	oscura	que	brotaba	de	una	herida	en	la	nuca.

Aceleré	el	paso	e	irrumpí	en	la	habitación	de	mi	señor.	Casi	me	pongo	a	reír	del
alivio	que	sentí	al	verlo	profundamente	dormido	sobre	su	cama.	Vi	una	copa	de	vino
en	el	suelo	y	una	gran	mancha	sobre	la	estera.	Una	mano	le	colgaba	por	un	lado	de	la
cama.	Guardé	mi	daga	y	me	acerqué	corriendo,	alarmado	por	la	palidez	de	su	rostro	y
la	posición	de	su	cabeza.	Lo	habían	drogado,	envenenado.	Cogí	la	copa	y	la	olí.	Sé	un
poco	de	hierbas	y	pociones,	pero	no	noté	ningún	rastro	ni	ninguna	marca	sospechosa
en	 la	 copa.	Sacudí	 a	Benjamín,	que	 se	movió	y	abrió	 ligeramente	 los	parpados.	Le
limpie	 la	saliva	que	 le	caía	de	 la	boca,	cogí	uno	de	 los	cojines	y	 lo	despedacé.	Las
plumas	de	ganso	volaron	por	todas	partes.	Cogí	dos	o	tres,	las	uní,	eché	hacia	tras	la
cabeza	de	mi	señor	y	se	las	introduje	en	la	garganta.	Dio	una	arcada.	Agarré	una	jarra
y	le	tiré	el	agua	por	la	cara.	Empezó	a	protestar.	Cogí	de	nuevo	las	plumas	y	repetí	la
operación.	Eructó	y	se	dio	la	vuelta	para	vomitar	un	poco	de	vino.	Esta	vez	dejé	las
plumas	a	un	lado	e	introduje	directamente	mi	dedo	en	su	garganta	hasta	que	volvió	a
eructar	 con	 tanta	 fuerza	 que	 recuperó	 la	 conciencia.	 Le	 hice	 beber,	 obligándolo	 a
tragar	agua,	mientras	le	golpeaba	las	mejillas	y	gritaba	su	nombre.	Por	fin	abrió	los
ojos	y	me	miró	extrañado.

—Valeriana	—murmuró—.	El	vino	tenía	valeriana.
—¿Quién	ha	sido?	—grité.
—Giovanni.
Lo	zarandeé	por	los	hombros.
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—¡Giovanni!	—exclamé—.	¡Giovanni!	¡Nos	equivocamos,	señor!
Recordé	 la	 mirada	 maligna	 del	 mercenario	 mientras	 María	 y	 yo	 salíamos	 del

establo.	Giovanni	debía	de	ser	el	asesino.	No	había	visto	su	cuerpo.	Seguramente	se
deslizó	hasta	la	habitación	de	mi	señor,	le	dio	el	vino	envenenado	y,	mientras	el	resto
de	los	Albrizzi	dormía	la	siesta,	 llevó	a	cabo	aquella	sangrienta	matanza.	Pero	¿por
qué?

Mi	 señor	 empezaba	 a	 recuperarse;	 estaba	 mareado	 y	 medio	 inconsciente,	 pero
fuera	de	peligro.	Lo	puse	cómodo	y	recordé	entonces	que	María	todavía	me	esperaba
en	los	establos.

Bajé	corriendo	y,	tras	tropezar	con	mis	zapatos,	entré	tic	nuevo	en	aquella	cocina
llena	de	sangre	y	por	fin	salí	al	palio.

—¡María!	—grité—.	¡María!
Escudriñé	 a	 través	 de	 la	 oscuridad.	 Nuestros	 caballos	 seguían	 allí,	 atados	 a	 un

poste.	Parecían	nerviosos	y	asustados.	Me	agaché	para	calmar	el	pánico	que	sentía	y
entonces	vi	algo	blanco	cerca	de	la	puerta	del	establo.	Me	acerqué	a	gatas	descalzo	y
me	paré	en	seco.

—¡Oh,	no!	—grité—.	¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!
María	 yacía	 apoyada	 contra	 la	 puerta	 como	 una	 muñequita,	 con	 los	 brazos

colgando	 y	 sus	 zapatitos	 de	 botones	 rosa	 sobresaliendo	 por	 debajo	 de	 su	 vestido.
Tenía	la	cabeza	vuelta	hacia	atrás,	pero	aun	así	pude	ver	un	hilo	de	sangre	que	le	salía
por	 la	 boca.	 Los	 blancos	 encajes	 de	 su	 vestido	 se	 habían	 teñido	 de	 escarlata.	Me
pareció	que	movía	la	mano,	así	que	me	acerqué	más.	Acaricié	aquel	rostro	pálido	y	lo
ladeé	 hacia	 mí.	 Dios	 es	 mi	 testigo:	 aquellos	 ojos,	 que	 una	 vez	 habían	 sido	 tan
traviesos	y	maliciosos,	se	entreabrieron.	Forzó	una	sonrisa.

—Roger,	Roger.	Debería	haber	entrado	contigo.	Vino	y…	—tosió;	la	sangre	salía
a	borbotones	de	sus	labios—,	y	me	aplastó	la	cabeza	contra	la	pared.	—Volvió	a	toser
—.	Tengo	 tanto	 frío,	 tanto	 frío…,	 sólo	quiero	dormir.	—Echó	a	un	 lado	 la	 cabeza:
había	muerto.

Me	quedé	allí	arrodillado	durante	un	rato;	las	lágrima	rodaban	por	mis	mejillas.
—¡Dios,	juro	que	os	voy	a	matar!	—grité—.	¡Giovanni,	bastardo!
Me	di	 cuenta	 de	 que	 la	 pequeña	mano	de	María,	 extendida	 sobre	 los	 guijarros,

señalaba	hacia	algún	lugar.	Seguí	su	dirección	y	entreví	un	encaje	blanco,	la	manga
de	un	justillo	de	piel	y	varios	anillos	de	bisutería	en	los	dedos	del	cadáver.	El	cuerpo
de	Giovanni	yacía	en	el	suelo	de	uno	de	los	establos.	Escuché	un	ruido	detrás	de	mí.
Mordiéndome	la	lengua,	 intenté	controlar	la	rabia	que	me	consumía	por	dentro.	Me
levanté	de	 inmediato	y	saqué	 la	daga	y	 la	espada.	Miré	hada	 la	figura	encapuchada
que	tenía	ante	mí.	Los	pliegues	de	su	capa	se	arremolinaron	y,	bajo	la	tenue	luz	que
salía	de	la	cocina,	pude	ver	el	destello	del	acero.

—¡Acercaos!	—le	grité.
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El	hombre	caminó	a	mi	encuentro	y	se	echó	hacia	atrás	capucha:	era	Enrico,	que,
con	 su	 terso	 rostro	 al	 descubierto	 unos	 ojos	 que	 ya	 no	 parpadeaban	 ante	 la	 luz,
parecía	el	ángel	de	la	Muerte.

—¿Cómo	habéis	podido	hacer	algo	tan	terrible?	—exclamé	consternado.
Se	acercó,	levantó	las	cejas	sorprendido.
—Señor	Shallot,	¿qué	estáis	diciendo?
—¿Habéis	estado	en	la	villa?	—le	grité.
Asintió.
—Sí.	Están	todos	muertos,	Shallot.	Giovanni	los	mató.
—¡Giovanni!	—exclamé.
—Sí	—me	dijo	 ladeando	 la	cabeza—.	Cuando	volví	de	Florencia	de	 imprevisto

ya	 había	 terminado	 su	 sangrienta	matanza.	Vi	 lo	 que	 le	 pasó	 al	 cocinero,	 al	 pobre
Alessandro,	 a	 Beatrice	 en	 las	 escaleras…	 Vine	 hasta	 aquí	 y	 maté	 a	 Giovanni,
luchamos	espada	contra	espada,	daga	contra	daga.

Lo	miré	incrédulo.
—¿Habéis	subido	arriba?
Sacudió	la	cabeza.
—No,	 después	 de	 ver	 Beatrice	 oí	 un	 ruido	 en	 el	 jardín.	 Salí	 afuera	 y	 vi	 a

Giovanni.	—Miraba	a	su	alrededor	en	medio	de	la	oscuridad—.	Lo	maté	aquí	mismo.
Regresé	porque	pensé	que	podría	tener	algún	cómplice	rondando	todavía	por	aquí.	Os
oí	llegar	con	María,	pero	no	me	atreví	a	salir	a	vuestro	encuentro.

—¡Sois	un	mentiroso,	Enrico!	—repliqué—.	 ¡Sois	un	mentiroso!	—retrocedí—.
¡Estáis	loco!	¡Sois	perverso!	¡Sois	un	asesino!

El	muy	bastardo	se	limitó	a	mirarme	con	solemnidad.
—Pero	 ésa	 es	 la	 versión	 que	 daréis	 de	 la	 historia,	 ¿verdad?	 —le	 pregunté—.

Diréis	que	súbitamente	cambiasteis	de	opinión	y	anulasteis	vuestro	viaje;	que	cuando
volvisteis	os	encontrasteis	con	Giovanni,	que,	en	un	ataque	de	locura,	por	venganza,	o
porque	alguien	le	debió	de	pagar,	había	matado	a	toda	la	familia,	drogado	a	mi	señor
y	se	habría	escapado	si	no	llega	a	ser	por	vuestro	fortuito	regreso.

Enrico	sonrió.
—No	digáis	tonterías,	señor	Shallot.	¿Por	qué	iba	yo	a	matar	a	mi	familia?	¿Por

qué	asesinarlos?	—Vi	la	sombra	di	la	locura	en	su	mirada—.	¿Por	qué	iba	a	matar	a
mi	hermosísima	esposa?

—Por	 venganza	—contesté—.	 Por	 lo	 mismo	 que	 mataste	 a	 lord	 Francesco,	 al
administrador	Matteo	 y	 al	mago	 Preneste.	—Volví	 a	 dar	 un	 paso	 atrás—.	Un	 plan
muy	ingenioso.	¿Quién	iba	a	pensar	lo	contrario?	Después	de	todo,	Giovanni	era	un
condottiero,	 un	 mercenario,	 un	 asesino	 a	 sueldo.	 ¿Quién	 iba	 a	 sospechar	 de	 lord
Enrico,	 perdidamente	 enamorado	 de	 Beatrice	 Albrizzi,	 el	 leal	 ahijado,	 el	 pacífico
príncipe	mercader?	 ¿Quizá	mi	 señor?	—le	 sonreí—.	Fuisteis	muy	 listo,	Enrico.	Un
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plan	 muy	 sutil	 y	 macabro.	 ¿Qué	 pasó?	 ¿Regresasteis	 a	 casa,	 trabasteis	 vuestro
caballo,	fuisteis	a	la	cocina,	pusisteis	una	infusión	de	valeriana	en	una	copa	de	vino	y
luego	 le	dijisteis	a	Giovanni	que	se	 la	 subiera	a	mi	 señor	como	muestra	de	vuestra
estima?	Después	de	todo,	el	cardenal	Wolsey	de	Inglaterra	habría	montado	en	cólera
si	su	sobrino	llega	a	morir	y,	de	este	modo,	Benjamín	no	sólo	permanecía	con	vida,
sino	que	además	se	convertía	en	vuestro	principal	 testigo.	Recordaría	que	Giovanni
fue	 quien	 le	 sirvió	 el	 vino	 y	 por	 lo	 tanto	 corroboraría	 vuestra	 versión.	 Quedaríais
libre,	 como	 único	 heredero	 de	 la	 fortuna	 de	 los	 Albrizzi	 y	 responsable	 de	 una
truculenta	venganza.	Pero	¿qué	vais	a	hacer	ahora	conmigo?

—¿Con	vos,	señor	Shallot?
Pude	entrever	una	sonrisa	en	su	rostro.
—Vais	a	matarme,	¿no	es	cierto?	¿Cómo?
Enrico	sacudió	la	cabeza.
—Estáis	 mal	 de	 la	 cabeza,	 inglés.	 No	 tenéis	 ninguna	 prueba	 de	 lo	 que	 estáis

diciendo.
Me	interpuse	entonces	entre	él	y	la	pobre	María.
—Tengo	 un	 testigo	 —añadí	 con	 calma—.	 La	 enana.	 No	 estaba	 muerta,	 sólo

inconsciente.	Me	dijo	incluso	cómo	escondisteis	el	cuerpo	de	Giovanni	en	uno	de	los
establos.

Enrico	se	estremeció	como	si	la	noche	se	hubiera	vuelto	más	fría.
—¿Tenemos	que	hablar	de	 todo	esto	aquí?	—me	preguntó	moviéndose	hacia	 la

casa.
—Podemos	 hablar	 aquí	—le	 contesté—	 o	 en	 el	 palacio	 del	 cardenal	Giulio	 de

Médicis,	o	en	las	salas	de	aquel	bastardo	sediento	de	sangre,	el	Maestre	del	Ocho.
Enrico	miró	detrás	de	sí,	mordiéndose	el	labio,	como	si	tuviera	que	enfrentarse	a

un	problema	engorroso.
—Podría	haber	otra	solución.	¿Qué	pasaría	si	os	acuso	a	vos	de	los	asesinatos?
—María	es	testigo	de	vuestras	mentiras.
En	aquel	momento	estaba	aterrorizado.	¿Qué	podía	hacer?	Si	lo	seguía	a	la	casa	y

dejaba	a	María	en	el	suelo	del	patio,	sabría	que	estaba	mintiendo.	Si	me	quedaba,	me
mataría	 allí	 mismo.	 Si	 me	 daba	 la	 vuelta	 y	 hacia	 ver	 que	 María	 estaba	 sólo
inconsciente,	 podría	 descubrirme.	 Por	 mi	 cabeza	 pasaron	 toda	 clase	 de	 planes	 y
sutiles	estrategias.

—Vayamos	a	la	casa	—dije	finalmente.
—Está	bien,	inglés.
—Con	una	condición.	Yo	iré	primero.	Bajad	vuestra	espada,	señor	Enrico,	y	dejad

vuestra	 daga	 en	 el	 suelo.	 Dejad	 también	 vuestra	 honda	 o	 el	 arma	 que	 sin	 duda
escondéis.

Sonrió.
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—¿Cómo	lo	sabíais?
Me	encogí	de	hombros.
—Tenemos	 un	 refrán	 en	 Inglaterra	 que	 dice:	 «Nunca	 juzguéis	 un	 libro	 por	 su

cubierta».	Depende	 de	 vos.	O	 bien	 hablamos	 en	 la	 casa	 o	 luchamos	 a	muerte	 aquí
fuera.

Enrico	retrocedió	y	dejó	caer	la	espada	y	la	daga	al	suelo.	De	debajo	de	su	capa
sacó	 un	 tirador	 con	 forma	 de	 horquilla	 que	 parecía	 extremadamente	 peligroso.	 Lo
dejó	al	lado	de	la	espada	y	de	la	daga.

—¿Algo	más?	—pregunté.
Enrico	levantó	las	manos	y	sacudió	la	cabeza.
—Tenéis	mi	palabra	de	honor,	inglés.

www.lectulandia.com	-	Página	151



Capítulo	12

Me	 parecía	 todo	 tan	 irreal.	 Enfundé	 la	 espada,	 me	 quité	 la	 capa	 y	 retrocedí,
moviéndome	sin	perder	de	vista	ni	un	solo	 instante	a	Enrico.	Cubrí	a	María	con	 la
capa	y	le	hablé	dulcemente	en	inglés	como	si	todavía	estuviera	viva.	Coloqué	la	capa
alrededor	 de	 su	 cabeza	 y	 de	 su	 rostro,	 de	 manera	 que	 Enrico	 no	 pudiera	 saber	 la
verdad.	Podría	tener	otra	arma,	un	estilete	en	una	de	sus	botas	o	quizás	otro	maldito
tirador,	 sin	 embargo,	mientras	 cogía	 en	 brazos	 a	María,	 ligera	 como	 una	 pluma,	 y
regresábamos	 a	 la	 casa,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 quería	 el	 astuto	 bastardo	 era
hablar	 conmigo.	 Necesitaba	 descubrir	 lo	 que	 yo	 sabía	 para	 comprobar	 que	 en	 su
versión	 no	 quedaba	 ningún	 cabo	 suelto.	 O	 tal	 vez	 pensó	 que	 podría	 comprar	 mi
silencio.	 ¡Sólo	 Dios	 sabe	 la	 verdad!	 Todo	 lo	 que	 recuerdo	 es	 que	 fue	 uno	 de	 los
trayectos	 más	 largos	 de	 mi	 vida.	 Con	 María	 en	 los	 brazos,	 su	 pequeño	 cuerpo
envuelto	en	la	capa	y	la	daga	todavía	en	mi	mano	sudorosa,	nos	dirigimos	a	la	casa.

—Encontraos	conmigo	en	el	vestíbulo,	de	pie,	con	las	manos	en	alto	y	de	cara	a	la
pared	—le	ordené—.	Primero	debo	ir	arriba.	Esperadme.

No	me	gustó	el	modo	en	que	el	muy	canalla	me	sonriera.	Entré	de	nuevo	en	el
oscuro	edificio,	golpeándome	contra	las	paredes,	puertas	y	muebles,	pero	finalmente
logré	llegar	a	las	escaleras.	Sudando	y	maldiciendo	me	detuve	a	medio	camino	para
encender	 las	 antorchas	 y	 atravesé	 corriendo	 la	 galería	 hasta	 que	 llegué	 a	 nuestra
cámara.	 Benjamin	 todavía	 yacía	 postrado	 en	 la	 cama,	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de
vómitos.	Coloqué	a	María	en	mi	cama	y	enderecé	su	pequeño	cuerpo,	luego	le	cerré
con	 cuidado	 los	 parpados.	 Habría	 parecido	 que	 dormía	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	 la
palidez	de	su	rostro	de	cera	y	la	sangre	que	le	brotaba	de	un	lado	de	la	boca	y	había
empapado	la	mata	de	pelo	alrededor	de	la	nuca.	La	miré.

—María,	 ante	 Dios,	 os	 deseo	 lo	mejor.	 Ante	Dios,	 os	 juro	 que	 habríais	 vuelto
conmigo	a	Inglaterra	y	ante	Dios	os	prometo	que	vengaré	vuestra	muerte.

Cubrí	 su	 rostro.	 Mi	 señor	 se	 movió	 y	 se	 quejó.	 Me	 acerqué	 qué	 a	 él.	 Estaba
profundamente	dormido,	pero	respiraba	con	tranquilidad	y	el	color	había	vuelto	a	sus
mejillas.	Cuando	 lo	zarandeé,	se	volvió	a	mover	y	murmuró	algo.	Enrico	me	 llamó
desde	el	rellano	de	las	escaleras.

—¡Señor	Shallot,	tenéis	mi	palabra!
Rápidamente	me	refresqué	las	manos	y	la	cara;	me	sequé,	desenfundé	mi	daga	y

me	 encaminé	 hacia	 la	 galería.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 había	 un	 adorno	 de	 ésos
formados	 por	 dos	 picas	 cubiertas	 por	 un	 escudo.	 Descolgué	 el	 escudo.	 Pesaba
bastante,	 pero	pude	pasar	 la	mano	y	 el	 brazo	por	detrás	del	 agarradero	y	dirigirme
escaleras	 abajo.	 Enrico	 me	 esperaba	 iluminado	 por	 la	 tenue	 luz	 que	 ofrecían	 las
antorchas	 de	 algunos	 candelabros.	 Tenía	 las	 manos	 contra	 la	 pared,	 sonriéndome
como	 si	 fuéramos	 dos	 muchachos	 haciendo	 alguna	 travesura.	 Todo	 aquello	 me
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pareció	una	pesadilla.
—Señor	Shallot,	debéis	daros	prisa.	La	noche	 se	acaba	y	al	 alba	 los	criados	ya

estarán	de	vuelta.
Bajé	las	escaleras	protegiéndome	con	el	escudo.	A	Enrico	le	pareció	una	situación

muy	divertida.
—Parecéis	tan	asustado,	inglés.
—¡No	lo	estoy!	—grité.
Si	quisiera	—continuó	hablando	con	ironía—,	podría	mataros.	Con	escudo	o	sin

escudo.	¿No	 lo	sabíais,	 señor	Shallot?	Yo	no	soy	Alessandro,	 sino	 todo	un	maestro
con	la	espada.

Me	 detuve	 a	medio	 camino	 para	 controlar	 el	 ruido	 que	me	 hacía	 el	 estómago.
Enrico	estaba	muy	seguro	de	sí	mismo.	Si	me	quedaba	acabaría	por	matarme.	Si	salía
corriendo	 me	 acusaría	 de	 asesino,	 despertaría	 a	 los	 ciudadanos	 de	 la	 localidad,
organizaría	 una	 redada	 y	 me	 cogerían	 preso	 o	 bien	 me	 matarían	 en	 el	 acto.	 He
conocido	a	muchos	asesinos,	corazones	 fríos	como	el	hielo,	almas	oscuras	como	 la
noche,	 pero	Enrico	 fue	 uno	de	 los	 peores.	Organizó	un	 juego	 en	 el	 que	 sólo	 podía
perder	si	yo	acababa	matándolo,	ni	embargo,	estaba	completamente	seguro	de	que	si
nos	 enfrentábamos	 en	 un	 duelo	 él	 sería	 el	 vencedor.	 Si	 por	 lo	 menos	 Benjamin
estuviera	presente	como	testigo.	¿Y	qué	pasaba	con	el	Maestre	del	Ocho?	¿Acaso	no
vigilaban	 la	 villa	 de	 cerca?	 ¿Pero	qué	pasaría	 si	 intervenía?	 ¿A	quién	 creerían?	 ¿A
Enrico	 o	 a	 mí?	 Llegué	 al	 final	 de	 las	 escaleras.	 Enrico	 sonrió	 y	 caminó	 hacia	 el
refectorio.	Señaló	la	mesa	que	había	sobre	el	estrado.

—Tengo	algunas	velas	encendidas	y	hay	más	vino.
Lo	seguí	hasta	el	estrado.
—Vos,	señor	Shallot,	sentaos	en	un	extremo.	Yo	me	sentaré	en	el	otro.
Sirvió	el	vino	en	dos	vasos.
—¡Probadlo!	—le	ordené.
Se	encogió	de	hombros	y	tomó	un	buen	sorbo,	volvió	llenar	la	copa	y	me	la	pasó.
—El	tirador.
Sacó	la	mano	de	debajo	de	su	capa	y	dejó	el	arma	sobre	mesa.
—Bueno,	 bueno,	 bueno.	—Me	 sonrió	 y	 se	 sentó,	 inclinándose	 hacia	 delante	 y

mirándome	con	expectación—.	Solos	los	dos,	vos	y	yo.	¿Eh,	inglés?
—Os	olvidáis	de	María	—exclamé—.	Y	de	mi	señor.	Ya	no	está	drogado	—añadí

rápidamente—.	Lo	he	despertado.	Todavía	está	adormecido,	pero	sabe	perfectamente
que	estamos	aquí.

Por	primera	vez	vi	su	endiablada	sonrisa	desvanecerse	unos	segundos.
—Decidme,	 señor	 Shallot	 —añadió	 a	 continuación—.	 ¿Cuáles	 son	 esas

acusaciones	tan	absurdas,	o	más	bien	infundadas,	que	tenéis	contra	mí?	¿Qué	razones
tendría	para	cometer	esta	matanza?
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—La	historia	empezó	hace	muchos	años	—le	contesté—	cuando	vuestro	padre	y
vuestro	 tío	 fueron	 asesinados	 en	 Roma,	 donde	 habían	 comprado	 algunas	 joyas	 y
piedras	preciosas.	Cogieron	a	dos	hombres	y	los	colgaron.

Enrico	asintió.
—Por	 aquella	 época	—continué	yo—	Roma	 se	 encontraba	bajo	 el	mandato	del

papa	León	X,	un	miembro	de	 la	 familia	de	 los	Médicis.	Supongo	que	 fue	 él	 quien
cogió	a	los	sospechosos.	¿Me	equivoco?

Enrico	murmuró	algo	en	señal	de	aprobación	de	cuanto	había	oído.
—Pero	 siempre	 tuvisteis	 vuestras	 sospechas.	 Supongo	 que	 justo	 antes	 de	 que

partierais	hacia	Inglaterra,	el	cardenal	Giulio	de	Médicis	os	dijo	que	 los	verdaderos
asesinos	de	vuestro	padre	y	vuestro	 tío	no	fueron	los	pobres	desgraciados	a	 los	que
colgaron;	tan	sólo	fueron	los	matones	que	perpetraron	el	crimen.	El	verdadero	asesino
fue	lord	Francesco	Albrizzi.	—Tomé	un	sorbo	de	la	copa—.	Entonces	le	pedisteis	al
cardenal	pruebas.

—Quizá.
—Se	las	pedisteis	—insistí	yo—.	Y	el	buen	cardenal	os	dijo	que	lord	Francesco

tenía	una	esmeralda	que	le	fue	robada	a	vuestro	padre	cuando	murió.
Enrico	me	miró	 sin	 apenas	 pestañear.	Respiré	 hondo	 para	 intentar	 controlar	mi

pánico.
—El	cardenal	también	os	dijo	que	cuando	lord	Francesco	llegara	a	la	corte	inglesa

le	regalaría	al	 rey	Enrique	una	piedra	preciosa	que	ningún	otro	Albrizzi	había	visto
antes,	 la	misma	 que	 le	 quitaron	 a	 vuestro	 padre.	—Sacudí	 la	 cabeza—.	No	 se	 qué
otras	 pruebas	 os	 dio	 el	 cardenal,	 pero	 os	 dejó	 casi	 convencido,	 pues	 la	muerte	 de
vuestro	padre	benefició	sin	duda	a	 los	Albrizzi,	que	os	 llevaron	a	vivir	a	su	casa	y,
como	 vuestros	 protectores,	 tuvieron	 acceso	 a	 su	 riqueza.	 Desde	 luego,	 también
planearon	 el	 matrimonio	 entre	 vos	 y	 su	 hija	 Beatrice,	 una	 hermosa	 joven	 con	 los
principios	de	una	gata	callejera.

Enrico	sonrió	levemente.
—¿Cómo	podéis	decir	eso?
—¡Vamos,	por	el	amor	de	Dios!	—contesté—.	Habéis	representado	muy	bien	el

papel	de	esposo	enamorado,	pero	seguro	que	no	estabais	ciego	y	visteis	las	miradas
de	amor	entre	lady	Beatrice,	que	en	paz	descanse,	y	el	soldado	Giovanni.

Se	 echó	hacia	 atrás,	moviendo	 inquieto	 los	dedos	 como	única	 señal	 de	 la	 rabia
que	ardía	en	su	interior.

—Por	favor,	continuad	—pidió	con	calma.
—Bueno,	 el	 resto	 lo	 sabéis	mejor	 que	 yo	—le	 dije	 afirmando	 una	 obviedad—.

Los	poderosos	Albrizzi	viajaron	como	enviados	de	Florencia	a	 Inglaterra,	donde	se
llevó	 a	 cabo	 el	 intercambio	 de	 regalos.	 Lord	 Francesco	 le	 entregó	 la	 esmeralda	 a
nuestro	querido	rey	Enrique.	Las	mujeres	Albrizzi	protestaron	al	ver	que	una	piedra
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tan	valiosa	 como	aquélla,	 que	 jamás	habían	visto,	 se	ofrecía	 como	presente.	Era	 la
prueba	que	vos	necesitabais.	Ya	os	sentíais	lo	suficientemente	furioso	al	estar	bajo	las
órdenes	 de	 lord	 Francesco	 y	 al	 haber	 sido	 engañado	 por	 la	 infiel	Beatrice,	 así	 que
decidisteis	 que	 era	 hora	 de	 actuar.	 Matar	 a	 lord	 Francesco	 fue	 fácil.	 Fuisteis	 a
Cheapside	con	él,	¿os	acordáis?

—Por	supuesto.
—Vuestra	 esposa	 se	 encontraba	mirando	 ropa,	 lord	Francesco	 también	 se	había

ido	 por	 su	 lado	 y	 vos	 fingisteis	 estar	 interesado	 en	 unas	 piezas	 de	 orfebrería.	 El
tendero	 os	 aconsejó	 que	 salierais	 fuera	 a	 mirar	 y	 le	 obedecisteis.	 Inmediatamente
después	os	colasteis	por	la	boca	de	una	callejuela	y,	desde	la	oscuridad,	matasteis	a
lord	Francesco.

—Pero	¿cómo?	—preguntó	Enrico	abriendo	las	manos—.	Inglés,	me	parece	que
vais	demasiado	rápido.	¿Qué	es	esa	historia	del	cardenal	y	de	la	joya?

—¡Vamos,	no	mintáis!	—le	repliqué—.	Pero	si	se	os	nota	en	la	cara.	¿Qué	estáis
diciendo,	 Enrico,	 que	 permitiríais	 que	 el	 asesino	 de	 vuestro	 padre	 quedara	 libre?
¿Que	pensabais	permitir	que,	después	de	haberlo	matado,	se	quedara	con	su	fortuna	y
con	su	hijo?

Mis	palabras	le	hicieron	mella.	Puso	las	manos	debajo	de	la	mesa.	La	sangre	se
me	 heló.	 Había	 estado	 en	 el	 refectorio	 antes	 de	 que	 yo	 llegara	 y	 podía	 haber
envenenado	 el	 vino.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 ballesta	 que	 había	 utilizado	 para	 matar	 a
Roderigo?	Enrico	se	enderezó.

—Consideremos	 por	 un	momento	—dijo,	 dando	 golpecitos	 en	 la	 mesa	 con	 un
dedo—	 que	 el	 cardenal	 tenía	 una	 prueba,	 una	 carta	 que	mi	 padre	 le	 escribió	 hace
muchos	 años	 contándole	 sus	 temores	 acerca	 de	 la	 familia	 Albrizzi	 y	 su	 ambición.
Consideremos	 que	 el	 cardenal	 tenía	 una	 lista	 de	 las	 joyas	 y	 piedras	 preciosas	 que
llevaba	mi	padre	cuando	lo	mataron	y	que	una	de	ellas	coincidía	con	el	presente	que
los	 Albrizzi	 le	 hicieron	 al	 rey.	 Consideremos	 que	 cardenal	 tenía	 la	 prueba	 de	 que
cuando	 lord	 Francesco	 Albrizzi	 dijo	 que	 estaba	 en	 otra	 parte,	 se	 encontraba	 en
realidad	en	las	afueras	de	Roma.	Y	consideremos	que	yo	vi	tal	prueba.	¿Cómo	no	iba
a	 congelárseme	 el	 corazón	 y	 a	 despertarse	 en	 mí	 una	 sed	 de	 venganza	 cada	 vez
mayor?	—Enrico	se	 sentó,	apoyando	 los	codos	sobre	 los	brazos	de	silla.	Su	humor
había	 cambiado	 radicalmente—.	 Pero	 considerar	 algo	 es	 una	 cosa	 y	 probarlo,	 otra
muy	 distinta.	 Lo	 que	 provocó	 la	 muerte	 de	 lord	 Francesco	 fue	 el	 disparo	 de	 un
arcabuz.

—¡Tonterías!	—repliqué—.	Vos	lo	sabéis	y	yo	también.	No	hubo	ningún	arcabuz.
Fue	 simplemente	 un	 truco	 para	 despistar,	 para	 demostrar	 que,	 aunque	 estuvisteis
cerca	 de	 lord	 Francesco	 cuando	 fue	 asesinado,	 no	 podíais	 ser	 su	 asesino.	 Era
imposible	que	hubierais	cargado	con	un	arcabuz,	pues	no	 teníais	ni	una	mancha	de
pólvora.	 Y	 además,	 ¿cómo	 iba	 a	 ser	 el	 pobre	 Enrico,	miope,	 el	 causante	 de	 aquel
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terrible	disparo?
Me	 levanté,	 cogí	 el	 tirador	que	había	 en	el	 centro	de	 la	mesa	y	 tensé	 la	 tira	de

cuero.
—Pero	en	realidad	no	se	utilizó	ninguna	arma	de	fuego,	¿verdad?	Colocasteis	una

pequeña	bala	en	el	 tirador	y	 la	disparasteis	desde	 las	sombras	de	aquella	callejuela.
Así	de	 claro.	—Solté	 la	 tira	de	 cuero—.	No	 tengo	mucha	práctica	 con	 estas	 cosas,
pero	sé	que	pueden	llegar	a	ser	más	precisas	que	una	arma	de	fuego,	y	el	disparo	de
una	honda	puede	llegar	a	ser	tan	devastador	como	el	de	una	arma.	¿No	es	así	como
David	mató	a	Goliat?	¿Y	los	pastores	de	la	Toscana	no	espantan	a	los	lobos,	e	incluso
llegan	a	matarlos,	con	sus	hondas?	¿Y	no	es	verdad	que	vos,	señor	Enrico,	os	criasteis
entre	pastores?

Enrico	se	rio	por	lo	bajo.
—Pero	 los	 testigos	 dijeron	 haber	 oído	 un	 disparo	 cuando	 Francesco	 murió.

Además,	¿qué	me	decís	de	Preneste?	¿Y	del	pobre	Matteo?
Busqué	en	mi	zurrón	y	saqué	el	petardo	que	Benjamin	me	había	dado.
—A	los	florentinos	les	encantan	los	petardos	—le	dije—.	Vimos	a	algunos	niños

jugando	con	ellos	en	el	jardín	de	una	taberna.
Me	incliné,	acerqué	la	mecha	del	petardo	a	la	llama	de	la	vela	y	lo	lancé	al	suelo.

Durante	unos	 segundos	 estuvo	 echando	 chispas,	 hasta	que	 explotó	 con	un	 estallido
que	resonó	por	toda	la	estancia.

—Utilizasteis	uno	como	éste	en	aquella	callejuela	estrecha	de	Cheapside	—le	dije
—.	Lord	Francesco	se	encontraba	paseando	entre	las	paradas.	Se	volvió	hacia	donde
se	encontraba	su	hija.	Luego	os	saludó	y	acto	seguido	vos	encendiste	el	petardo,	que
al	 explotar	 hizo	 que	 lord	 Francesco	 levantara	 la	 vista.	 Entonces	 disparasteis	 con
vuestra	honda.	A	bordo	del	barco	 resultó	 incluso	más	 fácil,	pues	cuando	el	petardo
explotó,	el	pobre	Matteo,	que	se	hallaba	cerca	de	la	barandilla,	fue	empujado	al	agua.
En	el	jardín	de	los	Albrizzi	todos	los	ojos	estaban	puestos	sobre	Preneste	y	su	ridícula
ceremonia.	¡Sabe	Dios	si	el	nombre	que	estaba	a	punto	de	escribir	era	el	vuestro,	pero
no	estabais	dispuesto	a	correr	el	riesgo!

Jugué	con	la	copa	entre	mis	manos.
—El	jardín	estaba	oscuro,	todo	el	mundo	estaba	pendiente	de	Preneste.	Sacasteis

el	 petardo,	 quizá	 lo	 encendisteis	 con	 alguna	 de	 las	 antorchas	 y	 luego	 lo	 lanzasteis.
Colocar	 una	 bala	 en	 vuestra	 honda	 sólo	 os	 debió	 de	 costar	 un	 par	 de	 segundos.
Debajo	 de	 la	 luz	 de	 la	 antorcha,	 Preneste	 fue	 un	 blanco	 fácil.	 El	 momento	 era	 el
adecuado.	El	petardo	se	encendió	mientras	vos	cargabais	la	honda	y	apuntabais;	luego
explotó,	sin	apenas	dejar	rastro,	y	entonces	vos	disparasteis.

—¿Sabéis,	Shallot	—se	mofó	el	muy	bastardo—,	que	todos	nos	pensábamos	que
erais	estúpido,	con	vuestros	movimientos	torpes	y	ese	ojo	tan	divertido	que	tenéis?	—
Se	mordió	el	 labio—.	Pero	no	 lo	 sois,	 ¿verdad?	Seríais	un	buen	 florentino	con	ese
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cerebro	 y	 ese	 olfato	 tan	 agudo	 que	 poseéis	 para	 descubrir	 diabluras.	—Suspiró—.
Pero,	desde	luego,	no	seriáis	un	buen	juez.	¿Qué	pruebas	tenéis?

—¡Oh!,	 tenemos	 algunas	 —repliqué—.	 Tenemos	 el	 móvil,	 vuestra	 venganza
contra	los	Albrizzi,	al	que	hay	que	unir	vuestra	indudable	habilidad	con	el	tirador	y	el
hecho	de	que	sois	el	único	superviviente.

Se	encogió	de	hombros.
—Tuve	 suerte.	 Todos	 los	 criados	 me	 vieron	 salir	 de	 la	 casa.	 Pero	 regresé	 de

improviso	y	tuve	que	matar	al	asesino,	Giovanni.
—Pero	¿vuestro	señor	os	querrá	creer?	—me	atreví	a	preguntar—.	¿Su	eminencia

el	cardenal	Giulio	de	Médicis	os	apoyará??
¿Sabéis	que	fue	la	única	vez	que	una	expresión	de	pena	cruzó	el	rostro	de	aquel

ser	diabólico?
—¿Por	qué	el	cardenal?	—preguntó	con	voz	ronca.	Pero	el	tono	de	voz	lo	delató.
—Porque	 fue	 él	 quien	 os	 dijo	 cómo	 había	muerto	 vuestro	 padre.	 Fue	 él	 quien

organizó	 todo	 el	 viaje	 a	 Inglaterra,	 fue	 él	 quien	 os	 habló	 de	 la	 esmeralda	 y,	 desde
luego,	de	Matteo	y	Preneste.	—Di	un	golpe	sobre	la	mesa—.	Ambos	eran	los	criados
personales	de	lord	Francesco,	y	quizá	lo	suficientemente	astutos	como	para	descubrir
la	verdad.	—Tomé	un	sorbo	de	la	copa—.	Sin	duda,	os	disteis	cuenta	de	que	Matteo
intentaba	 hablar	 con	 nosotros	 a	 bordo	 del	 barco,	 por	 lo	 que	 pensasteis	 que	 debía
morir.	 Preneste	 también	 suponía	 una	 amenaza,	 por	 ello	 lo	 asesinasteis	 y	 luego
quemasteis	 su	 habitación.	 Al	 principio	 pensamos	 que	 debía	 de	 guardar	 algún
documento	comprometedor,	pero	en	realidad	lo	que	queríais	era	aseguraros	de	que	no
había	escrito	sobre	papel	ninguna	de	sus	sospechas.

Enrico	aplaudió	con	suavidad.
—Sois	 peligroso	 —añadió—.	 No	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 el	 gordo	 de

Enrique	 enviara	 a	 dos	 agentes	 especiales	 para	 descubrir	 el	 asesinato.	 No	 quise
mataros	 en	 Inglaterra	—continuó	 hablando	 con	 naturalidad—.	 Tenéis	 razón,	 señor
Shallot.	Se	me	da	mucho	mejor	la	honda.	Si	hubiese	querido,	os	habría	matado,	pero
mi	intención	era	asustaros.	Pero	eso	es	bastante	difícil.	Ya	lo	demostrasteis	con	creces
cuando	os	retasteis	con	el	arrogante	bastardo	de	Alessandro.

—Y	vos	hablasteis	más	de	 la	cuenta	en	esa	ocasión	—le	 interrumpí	con	 toda	 la
tranquilidad—.	Cuando	me	felicitasteis	por	uno	de	mis	movimientos	en	aquel	duelo,
mi	señor	empezó	a	preguntarse	si	realmente	veíais	tan	poco	comí	decíais.

Enrico	sonrió;	rebuscó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	justillo	y	sacó	sus	gafas.
—No	son	más	que	cristal.	—Las	sostuvo	en	la	mano—.	Pero	le	dan	a	uno	cierto

aire	intelectual.
—¿Por	qué?	—le	pregunté.
—¿Por	qué,	inglés?
—¿Por	qué	los	habéis	matado	a	todos?
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—Cuando	os	persiguen,	inglés,	y	veis	que	la	red	os	va	a	caer	encima,	¿qué	otra
cosa	se	puede	hacer?	¿Qué	planes	tenía	Daunbey	para	mí?	¿Un	dramático	encuentro
con	el	Maestre	del	Ocho?	Sólo	Dios	sabe	qué	pruebas	podíais	haber	conseguido	y	lo
que	 me	 habría	 sucedido	 después.	 Me	 habrían	 arrestado,	 encarcelado	 y	 luego
ejecutado.	Y,	 si	no,	me	esperaba	 la	deshonra	o	el	exilio.	 ¡Tenía	que	hacerlo!	—Los
ojos	 de	 Enrico	 se	 abrieron—.	 No	 sois	 florentino,	 Shallot.	 No	 podéis	 entender	 las
venganzas.	Ojo	 por	 ojo,	 diente	 por	 diente,	 vida	 por	 vida.	—Su	 semblante	 se	 tornó
serio	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco	mientras	veía	cómo	escondía	las	manos	de	nuevo
debajo	de	la	mesa—.	Mataron	a	mi	padre,	mataron	a	mi	tío,	me	trajeron	a	esta	casa,
se	apoderaron	de	mi	fortuna	y	 luego	me	casaron	con	aquella	zorra.	—La	piel	de	su
rostro	se	 tensó,	su	cuerpo	entero	parecía	estar	 lleno	de	rabia—.	¡Dios,	como	se	han
reído	de	mí	a	mis	espaldas!	—Se	limpió	la	espuma	de	la	boca—.	Pero	se	lo	advertí	—
dijo	 chasqueando	 los	 labios	 de	 forma	 extraña—:	 les	 envié	 aquella	 lechuza	 como
presagio	de	mala	suerte.	—Me	sonrió—.	Aquello	funcionó	a	las	mil	maravillas.	Pensé
que	la	encontrarían	muerta	en	el	jardín,	pero	en	cambio	el	animal	se	coló	en	aquella
habitación	y	cayó	muerto.	—Su	rostro	adoptó	un	semblante	serio	lo	interpreté	como
una	señal,	como	una	señal	de	la	aprobación	de	Dios.

—¿Qué	 pasaría	 si	 estuvierais	 equivocado?	—le	 pregunté	 desesperado	 intentado
ganar	tiempo.

—¿Qué	queréis	decir?
—¿Qué	pasaría	si	los	Albrizzi	no	hubieran	matado	a	vuestro	padre?	¿Qué	pasaría

si	hubieran	sido	los	Médicis?	Se	hicieron	con	la	esmeralda	y	luego	os	metieron	esas
ideas	en	la	cabeza	para	que	os	convirtierais	en	su	agente	para	destruir	a	los	Albrizzi.
¿Habéis	estado	alguna	vez	en	el	palacio	de	los	Médicis?	Hay	un	cuadro	del	cardenal
Giulio	 de	 joven	 colgado	 en	 la	 pared.	 Lo	 retrataron	 con	 la	 esmeralda	 que	 lord
Francesco	le	regaló	al	rey	Enrique.	Los	Médicis	mataron	a	vuestro	padre,	sobornaron
a	Preneste,	que	debió	de	facilitarles	todo	lujo	de	detalles	sobre	el	desafortunado	viaje
de	vuestro	padre	a	Roma.	¿Por	qué	si	no	el	cardenal	Giulio	le	prometió	a	Preneste	que
se	haría	cargo	de	él?	¿Y	sabíais	—añadí—	que	el	mercenario	Giovanni	era	un	espía
de	los	Médicis?

Enrico	pestañeó.
—¿Qué	 pruebas	 tenéis?	—Echó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado—.	 ¿Qué	 pruebas	 me

podéis	mostrar?	¿En	qué	salían	ganando	 los	Médicis	 si	mi	padre	moría?	¿Acaso	se
enriquecieron	como	los	Albrizzi	al	proclamarse	mis	protectores?	No,	nada	de	eso.	—
Volvió	a	poner	la	mano	sobre	la	mesa	y	empezó	a	golpearla	con	la	yema	de	los	dedos
—.	 Los	 Albrizzi	 son	 los	 culpables,	 y	 han	 pagado	 por	 sus	 pecados.	 Por	 fin	 he
conseguido	 hacer	 venganza	 y	 vos,	 señor	 Shallot,	 tenéis	 dos	 opciones:	 o	 estáis
conmigo,	o	bien	acabo	con	vos	y	con	vuestro	señor	y	acuso	a	Giovanni	de	todo.

—Quizá	—me	recliné	en	la	silla—,	quizá	los	Albrizzi	merecían	morir.	Pero	¿qué
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me	decís	del	artista	Borelli?	¿Qué	tenía	de	particular?
Enrico	me	miró	extrañado	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Un	 artista?	 ¿Borelli?	 ¿Por	 qué	 querría	 matar	 yo	 a	 un	 artista?	 No	 era	 un

Albrizzi.
—Tampoco	María	—exclamé	yo.
—¡Oh,	vamos,	inglés!	¡No	era	más	que	una	enana	patética!	—dijo.
Cogí	la	copa	de	vino	y	se	la	lancé	con	todas	mis	fuerzas,	pero	él	ya	había	sacado

la	ballesta	cargada	y	 lista	para	disparar.	Tiró	de	 la	palanca	y	 la	 incisiva	flecha	salió
disparada.	Yo	fui	más	rápido:	me	tiré	hacia	un	lado	y	la	flecha	se	clavó	en	la	silla	en
la	 que	había	 estado	 sentado.	Me	puse	di	 pie	 de	un	bote,	 desenvainé	 la	 espada	y	 la
daga	y	me	abalancé	sobre	Enrico,	que	me	estaba	esperando.	Le	embestí	con	fuerza,
pero	 se	 defendía	 de	 mis	 ataques	 con	 su	 daga.	 Retrocedí.	 Desenfundó	 la	 espada	 y
flexionó	los	brazos	mientras	retrocedía.

—No	 podéis	 permitiros	 dejarme	 con	 vida	—añadí	 con	 calma—.	Acabaréis	 por
matarme	como	habéis	hecho	con	el	resto.

—Pensé	 que	 dijisteis	 que	 María	 estaba	 viva	 —replicó—.	 No	 os	 atreveríais	 a
mentir	a	Enrico,	¿verdad?

Cortó	el	aire	con	la	espada.	Yo	volví	a	dar	un	paso	hacia	atrás.	Enrico	avanzaba
arrastrando	los	pies.

—¡Nunca	se	debe	mentir!
Estaba	 claro	 que	 aquel	 hombre	 estaba	 como	 una	 cabra.	 Habría	 matado	 a

cualquiera	que	 se	hubiera	encontrado	allí	 aquella	noche,	o	a	cualquiera	que	 tuviera
algo	que	ver	con	 los	Albrizzi,	 cualquiera	de	cuya	culpabilidad	hubiera	 sospechado.
Yo	 estaba	 aterrorizado.	 Soy	 bueno	 con	 la	 espada	 y	 hábil	 a	 la	 hora	 de	 esquivar	 y
propinar	golpes,	pero	Enrico	me	recordaba	a	mi	maestro	portugués:	se	movía	con	la
misma	 seguridad	 y	 decisión	 y	 sostenía	 la	 espada	 y	 la	 daga	 de	 la	 misma	 manera
desenvuelta.	 Siguió	 haciéndome	 retroceder,	 creando	 un	 espacio	 propicio	 para
matarme,	apartándome	le	cualquier	obstáculo.

—Decidme,	 inglés,	 antes	 de	 que	 os	 mate.	 ¿Qué	 os	 hizo	 pensar	 que	 utilicé	 un
tirador	y	no	un	arma	de	fuego?

—¡Los	 esqueletos!	—contesté—.	Los	 esqueletos	 que	 vi	 en	 Inglaterra.	Hombres
muertos	a	manos	de	los	soldados	romanos	o,	por	lo	menos,	por	las	tropas	auxiliares.
Los	agujeros	que	 tenían	en	el	 cráneo	eran	como	 las	heridas	que	 les	hicisteis	 a	 lord
Francesco	y	a	Preneste.

Enrico	abrió	unos	ojos	como	platos.
—¿No	es	curioso	como	da	vueltas	 la	vida,	 inglés?	Vos	visteis	 los	esqueletos	de

vuestros	antecesores	muertos	por	soldados	 italianos.	Y	ahora,	vos,	un	 inglés,	vais	a
morir	en	mis	manos.

Se	puso	de	medio	lado,	adoptando	la	postura	tradicional	de	un	duelista,	la	mano
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de	la	daga	ligeramente	levantada,	con	la	hoja	señalando	al	suelo.
—¡Inglés,	adiós!
Se	movió	con	la	agilidad	de	un	gato;	 la	punta	de	su	espada	alcanzó	mi	pecho	y

empezó	a	dar	vueltas	a	mi	alrededor	amenazándome	con	la	larga	hoja	de	su	daga.	Di
un	salto	hacia	atrás,	me	moví	con	rapidez	e	hice	un	 intento	de	cortarle	 la	garganta.
Enrico,	utilizando	 la	espada	y	 la	daga,	consiguió	detener	mi	ataque	y	de	nuevo	nos
acercamos.	Las	hojas	brillaban	como	arcos	de	luz.	Me	desesperé.	Era	tan	rápido,	tan
ágil…	y	todo	sin	moverse	apenas.	Volvía	a	atacarme	a	la	altura	del	pecho	y	luego,	de
repente,	me	encontraba	con	su	espada	en	la	garganta,	en	la	ingle	o	en	la	pierna.	Mis
brazos	 se	 debatían	 como	 un	 molino	 de	 viento	 y	 el	 sudor	 empezó	 a	 recorrerme	 el
cuerpo.	Retrocedió,	 respirando	 con	 un	 poco	más	 de	 dificultad,	 y	 luego	 volvimos	 a
encontrarnos	otra	vez.	Al	principio	sentí	pánico,	pero	el	ruido	de	nuestros	pasos	sobre
el	suelo,	el	 rítmico	tintineo	de	nuestras	espadas,	el	deseo	de	acabar	con	el	otro	y	el
arraigado	 instinto	 de	 supervivencia	 consiguieron	 tranquilizarme.	Al	mismo	 tiempo,
las	habilidades	que	mi	maestro	portugués	me	enseñó	empezaron	a	dar	resultado.	Dejé
de	 retroceder	 y,	 moviéndome	 hacia	 los	 lados,	 me	 las	 arreglé	 para	 frenar	 sus
embestidas;	en	una	ocasión	incluso	le	rocé	el	brazo.	Entonces	fue	él	quien	dio	marcha
atrás,	sacudiendo	su	espada	sin	dejar	de	sonreír.	Pero	se	recuperó	de	mi	ataque	y	se
deslizó	como	si	fuera	una	víbora.

—Sois	bueno,	inglés	—me	felicitó	con	la	respiración	entrecortada—.	Pero	no	os
preocupéis,	vos	y	vuestra	enana	pronto	estaréis	juntos	otra	vez.

Por	Dios	que	no	sé	si	 fueron	sus	palabras	o	aquella	espantosa	sonrisa	en	su	feo
rostro,	pero	quebré	todas	las	leyes	de	duelo.	Nos	separamos;	él	estaba	tanteándome	de
nuevo	 con	 su	 espada	 y	 yo	 puse	 en	 práctica	 uno	 de	 los	 trucos	 que	 aprendí	 en	 las
inmundas	calles	de	Londres:	me	cambié	la	espada	y	la	daga	de	una	mano	a	otra.	Él
retrocedió	un	poco	para	prepararse	 ante	 aquel	 cambio	y	yo,	 el	 vez	de	 contraatacar,
cogí	mi	daga	por	la	empuñadura	y	se	la	lancé	directamente	al	pecho.	Se	le	clavó	de
lleno,	 justo	debajo	del	corazón.	Me	miró	con	estupefacción,	abriendo	y	cerrando	 la
boca.	La	espada	le	resbaló	de	las	manos.	Dio	un	paso	atrás.

Yo	me	adelanté	y	sin	dudarlo	 le	clavé	 la	espada	en	el	estómago	por	encima	del
tórax.

—¡Pudríos	en	el	infierno!	—maldije	entre	dientes—.	¡Y	decidle	a	Satanás	que	yo
os	he	enviado!

Arranqué	la	espada	de	su	estómago	y	retrocedí:	aunque	moribundo,	todavía	podía
ser	 peligroso.	 Enrico	 dejó	 raer	 la	 daga.	 Su	 rostro	 se	 retorció	 de	 dolor	 mientras	 la
sangre	 empezó	 a	 salir	 a	 borbotones	 de	 sus	 heridas.	Me	miró	 como	 si	 fuera	 a	 decir
algo,	suspiró	y	finalmente	se	derrumbo.	Yo	también	lancé	la	espada	y	la	daga	al	suelo
y	me	agaché	con	los	brazos	en	cruz,	dando	rienda	suelta	a	todos	los	miedos	que	había
reprimido.	Me	quedé	contemplando	a	aquel	hombre	diabólico,	viendo	como	la	sangre
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manaba	a	 su	alrededor.	Yacía	de	medio	 lado;	me	acerqué	y	extraje	mi	daga,	que	al
haberse	clavado	con	 tanta	profundidad	hizo	un	 ruido	muy	desagradable	 al	 salir.	La
tiré	rápidamente	al	suelo;	tambaleándome	me	acerqué	a	la	mesa	y	bebí	una	copa	de
vino	con	una	avidez	 inusual	 incluso	en	mí.	Me	dirigí	de	nuevo	arriba.	María	yacía
sobre	 la	 cama,	 con	 el	 cuerpo	 cubierto.	 Mi	 señor	 empezó	 a	 moverse.	 Estaba	 tan
cansado,	tan	asustado,	que	me	limité	a	sentarme	a	su	lado.

(Me	 traen	 sin	 cuidado	 las	 risitas	 de	mi	 capellán.	 A	menos	 que	 un	 hombre	 sea
realmente	vil	y	no	tenga	alma,	cuando	termina	un	duelo,	a	uno	le	tiembla	el	cuerpo
con	un	montón	de	sensaciones.	Le	entran	ganas	de	eructar	y	de	arrojar,	de	correr	al
lavabo	más	cercano	o	de	emborracharse.	O	 también	es	posible	que	a	uno	 le	dé	por
tumbarse	en	la	cama	y	dejar	descansar	los	brazos	hasta	que	todos	los	miedos	hayan
desaparecido).

Pero,	 por	 supuesto,	 no	 tuve	 la	 suerte	 de	 poder	 echarme	 a	 descansar.	 Debía	 de
llevar	tumbado	tan	sólo	un	par	de	minutos,	con	la	mirada	puesta	en	la	llama	de	la	vela
que	 bailaba	 con	 la	 brisa	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 abierta,	 cuando	 oí	 ruido	 de
caballos	y	de	voces	procedentes	del	patio	de	abajo.	Pero	no	me	moví.	Quien	fuera	el
que	 hubiese	 llegado,	 bienvenido	 a	 la	 pesadilla	 por	 la	 que	 yo	 acababa	 de	 pasar.
Escuché	 gritos	 y	 exclamaciones	 a	 medida	 que	 los	 recién	 llegados	 descubrían	 los
cuerpos.	Luego	escuché	los	pasos	de	alguien	subiendo	las	escaleras;	la	puerta	se	abrió
de	par	en	par	y	Seraphino,	el	Maestre	del	Ocho,	seguido	de	su	guardia	encapuchada,
irrumpió	en	la	habitación	como	una	visión	del	infierno.	Solté	un	gruñido	y	saqué	las
piernas	 fuera	 de	 la	 cama.	 El	 Maestre	 del	 Ocho	 se	 acercó	 corriendo.	 Un	 aire	 de
preocupación	se	había	apoderado	de	su	rostro	sereno,	como	un	tío	que	ha	descubierto
a	su	sobrino	preferido	metido	en	algún	lío.	Permaneció	de	pie	a	mi	lado,	las	manos
metidas	dentro	de	las	voluminosas	mangas	de	su	toga.

—Inglés,	 ¿qué	 habéis	 hecho?	 ¿Qué	 son	 esos	 cadáveres	 de	 ahí	 abajo?	 ¡El	 señor
Enrico	envuelto	en	su	propia	sangre!

Le	miré.
—¡Idos	al	infierno,	maldito	bastardo!	—le	grité.
Me	cruzó	la	cara.
—¡Idos	al	infierno!	—le	repetí.
Me	puse	en	pie.	Sacó	las	manos	de	las	mangas	y	a	continuación	sentí	la	punta	de

su	estilete	pinchándome	el	 cuello	por	debajo	de	 la	barbilla.	El	padre	Seraphino	me
sonrió	con	benignidad,	aunque	sus	ojos	eran	dos	agujeros	negros	desalmados.

—Podría	mataros	aquí	mismo	—me	susurró.
—Hacedlo	—le	repliqué—	y	tendréis	que	responder	ante	el	rey.	Yo	no	he	matado

a	nadie.
—¿A	nadie?
—Sólo	al	señor	Enrico.	Él	es	el	responsable	de	todas	estas	muertes.
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—No	os	creo.
—No	 me	 importa	 lo	 que	 vos	 creáis	—le	 contesté—.	 Enrico	 es	 el	 asesino,	 ha

llevado	a	cabo	una	venganza	que	venía	urdiendo	desde	hacía	años.	Drogó	a	mi	señor
e	intentó	matarme.	Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	ya	lo	sabéis	todo.	Esta	villa	está
constantemente	vigilada.	Visteis	volver	a	Enrico	y	nos	visteis	a	María	y	a	mí.	Podíais
haber	intervenido	—continué	sin	hacer	caso	de	la	punta	de	metal	que	tenía	debajo	de
la	barbilla—,	pero	decidisteis	no	hacerlo.	¿Por	qué?

—Realmente	 no	 lo	 sé.	Todo	 lo	 que	 sé,	 inglés,	 es	 que	 ha	 tenido	 lugar	 un	 juego
mortal	y	sólo	me	preocupa	una	cosa,	sólo	una:	¿Perjudicará	este	 juego	a	Florencia?
¿Sufrirá	la	ciudad	por	su	causa?

—Creo	que	sobre	esa	cuestión	deberíais	hablar	con	el	cardenal	Giulio	de	Médicis
—fue	mi	respuesta.

El	padre	Seraphino	apretó	los	labios.
—Podríais	ser	de	nuevo	mi	invitado,	inglés.	Las	ratas	no	os	han	olvidado.
—Oh,	sí.	¿Cómo	están	vuestros	hermanos?	—pregunté.
El	Maestre	del	Ocho	esbozó	una	sonrisa.
—Tan	divertido	como	siempre,	¿eh,	Shallot?	—Se	mordió	el	labio,	pestañeó,	y	la

daga	 volvió	 a	 desaparecer	 debajo	 de	 su	 manga—.	 Bueno,	 han	 quedado	 algunas
preguntas	sin	 respuesta	y	algunos	cabos	sueltos,	pero	haré	mis	propias	conjeturas	y
especulaciones	y	algún	día	la	verdad	saldrá	a	la	luz.

Miró	a	mi	 señor,	y	 se	dio	 la	vuelta	y	dijo	a	 sus	acompañantes	algunas	palabras
que	no	entendí,	pero	tras	las	cuales	le	dieron	algo	de	beber	a	Benjamín,	lo	levantaron
con	cuidado	y	 lo	 llevaron	abajo.	Un	carro	de	caballos	nos	esperaba	en	 los	establos.
Colocaron	a	mi	señor	cómodamente	en	él;	su	espalda	estaba	protegida	por	un	colchón
que	habían	cogido	de	una	de	las	habitaciones.	Me	ordenaron	que	fuera	en	busca	de
nuestras	alforjas.	Así	lo	hice,	siguiendo	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	del	Maestre
del	Ocho	de	que	recogiera	todo	lo	que	fuera	nuestro.

—No	 volveréis	 a	 este	 lugar	 —me	 dijo—.	 Inglés,	 cuanta	 antes	 salgáis	 de
Florencia,	mejor.

Cuando	 terminé,	 bajé	 con	 las	 alforjas.	 El	Maestre	 del	 Ocho	 no	 tuvo	 la	 menor
intención	 de	 mover	 ninguno	 de	 los	 cuerpos.	 No	 les	 hizo	 ni	 caso,	 como	 si	 fueran
basura,	 aunque	alguno	de	 sus	acompañantes	 se	permitió	el	 lujo	de	 llevarse	algunos
objetos	de	la	casa.

—¿Lo	tenéis	todo,	inglés?	Vuestro	señor	está	fuera,	tan	cómodo	como	lo	permite
la	situación.	Mis	soldados	vigilarán	la	villa.	¡Debemos	irnos!

—¡Esperad	un	momento!	—recordé.
Subí	de	nuevo	a	nuestra	habitación	y	me	arrodillé	al	lado	de	María.	Cogí	una	de

sus	 manitas,	 ahora	 frías,	 y	 contemplé	 su	 rostro	 de	 cera.	 Luego	 besé	 aquellos
diminutos	dedos	 e	 inclinándome	 la	 besé	 en	 la	 frente	 antes	 de	 cubrir	 su	 rostro	y	de
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volver	abajo.
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Capítulo	13

El	Maestre	 del	 Ocho	 nos	 condujo	 hasta	 Florencia.	 El	 cielo	 empezaba	 a	 teñirse	 de
rojo.	 Rodeado	 de	 sus	 jinetes	 vestidos	 de	 negro,	 el	 padre	 Seraphino	 avanzaba	 en
silencio	y	sólo	se	oía	el	ruido	de	los	cascos	de	los	caballos.	Él	y	sus	guardaespaldas
iban	al	frente.	Yo	iba	al	lado	del	chirriador	carro,	vigilando	a	Benjamín.	Iba	dormido
y	 tenía	 el	 rostro	 pálido.	 Estaba	 preocupado,	 porque	 determinados	 venenos	 y
somníferos	 causan	 extraños	 efectos	 en	 la	mente	 y	 pueden	 trastocarla	 para	 siempre.
Quería	 que	 lo	 viera	 un	 médico	 experto.	 Me	 preguntaba	 si	 podría	 razonar	 con	 el
Maestre	del	Ocho	hasta	que	recordé	su	oscuro	corazón	y	me	di	cuenta	de	que	rogarle
no	me	serviría	de	nada.

Entramos	en	Florencia	por	una	puerta	con	postigos	y,	para	mi	asombro,	en	vez	de
dirigirnos	al	Stinche,	el	Maestre	del	Ocho	nos	condujo	a	la	Misericordia	y	nos	puso	al
cuidado	de	los	hermanos.	Cogieron	a	Benjamín	y	se	lo	llevaron	a	través	de	galerías
oscuras	 hasta	 una	 habitación	 de	 paredes	 blancas.	 El	 padre	 Seraphino	 vino	 con
nosotros.	Entonces	hizo	lo	que	nunca	me	hubiera	esperado:	me	cogió	la	mano	y	me	la
estrechó.

—Adiós,	 señor	 Shallot.	 —Me	 sonrió	 con	 sorprendente	 amabilidad—.	 ¿Os
temisteis	 lo	 peor,	 eh,	 inglés?	 No	 corríais	 peligro;	 vuestros	 patrones	 son	 muy
poderosos.	—Metió	los	pulgares	en	su	faja	y	ladeó	la	cabeza—.	Sois	un	hombre	muy
extraño,	Shallot.	Os	tenía	por	un	cobarde.

—Y	lo	soy	—contesté—.	Pero,	os	lo	prometo,	he	luchado	más	en	Florencia	que
en	toda	mi	vida	entera.

El	 padre	 Seraphino	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 dio	media	 vuelta.	 Cuando	 llegó	 a	 la
puerta	se	volvió	y	me	sonrió	con	malicia.

—Señor	Shallot,	si	alguna	vez	volvéis,	tenéis	que	ser	de	nuevo	nuestro	invitado.
Le	 levanté	 el	 dedo	 corazón	 de	 la	 mano	 derecha,	 pero	 la	 puerta	 ya	 estaba	 casi

cerrándose.	Los	hermanos	rodeaban	la	cama	de	Benjamín	hablando	por	los	codos.	Le
tomaron	 el	 pulso	 en	 el	 cuello,	 le	 levantaron	 los	 párpados,	 olieron	 su	 aliento	 y	 le
volvieron	 a	 tomar	 el	 pulso	 en	 las	muñecas.	 Por	 Dios	 que	 eran	 buenos	 hombres	 y,
algunos	de	ellos,	los	practicantes	de	medicina	más	expertos	que	jamás	he	conocido.
Uno	me	dio	un	golpecito	en	la	muñeca	y	me	sonrió.

—Preocuparos	no	—me	dijo.
—Querréis	decir,	no	os	preocupéis:
—Sí,	eso.
Trajeron	 un	 brebaje	 que	 olía	 a	meados	 de	 caballo	 y	 se	 lo	 hicieron	 tragar	 a	mi

señor.	Se	apartaron	un	poco	mientras	uno	de	ellos	sostenía	una	palangana.	Benjamín
se	movió	y	se	volvió	bruscamente	hacia	un	lado.	Se	puso	a	vomitar	tan	violentamente
como	yo	 lo	hacía	después	de	beber	demasiada	 cerveza	 en	 la	 taberna	Gallows	a	 las
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afueras	de	Ipswich.	Me	alarmé,	pero	los	hermanos	parecían	satisfechos.	Miraron	a	la
palangana	como	si	contuviera	una	colección	de	rubíes	y	diamantes.	Le	hicieron	beber
todavía	más	de	aquel	brebaje.	Volvió	de	nuevo	a	vomitar.	El	cuarto	empezaba	a	oler	a
rayos,	 pero	 los	 hermanos	 estaban	 que	 saltaban	 de	 contentos,	 satisfechos	 de	 haber
limpiado	su	estómago.	Volvieron	a	repetir	la	misma	operación	y	finalmente	mi	señor
recuperó	la	consciencia.	Lo	dejaron	descansar	un	rato,	luego	le	trajeron	una	copa	bien
fresca.	 Pude	 oler	 a	 vino	mezclado	 con	 algo.	Le	 pusieron	 la	 copa	 en	 los	 labios.	Mi
señor	bebió,	se	desplomó	en	la	cama	y	se	quedó	dormido	como	un	niño.	Uno	de	los
hermanos,	calvo	y	de	ojos	saltones,	me	miró.	Volvieron	a	llenar	la	copa	y	yo	también
bebí.	Unos	segundos	después	dormía	profundamente.

A	 la	mañana	 siguiente	Benjamín	me	despertó.	Estaba	de	pie	 a	mi	 lado;	parecía
cansado,	pero	había	recuperado	la	salud.

—¿Éstas	son	horas	de	dormir,	Roger?	—bromeó—.	Por	el	amor	de	Dios,	dime	lo
que	ha	pasado.

Me	desperecé,	me	puse	de	pie	y	lo	miré.
—¿Os	encontráis	ya	bien,	señor?
—¡Oh,	sí!	Gracias	a	ti,	pero	habla.
Sin	 embargo,	 nos	 fue	 imposible	poder	 iniciar	 ningún	 tipo	de	 conversación.	Los

buenos	 hermanos	 volvieron	 para	 felicitarse	 a	 sí	 mismos	 y	 a	 nosotros	 por	 nuestra
recuperación.	Nos	condujeron	al	refectorio	y	nos	sirvieron	un	guiso	exquisito,	un	pan
blandísimo	y	un	vino	blanco	que,	 según	 juraron	 entre	 risas,	 no	 estaba	 envenenado.
Benjamín	estaba	hambriento.	Mientras	comía	le	expliqué	lo	que	pasó.	Me	interrumpía
constantemente	y	no	dejaba	de	hacerme	preguntas.	Cuando	terminó	dejó	 la	cuchara
sobre	la	mesa,	apoyó	los	codos	y	me	miró.

—No	 recuerdo	demasiado	—añadió—.	Giovanni	vino	a	mi	habitación.	Me	dijo
que	 habían	 abierto	 un	 nuevo	 barril	 de	 Falerno	 y	 que	 me	 pertenecía	 el	 honor	 de
probarlo.	Y	así	lo	hice.	Pero	no	me	lo	bebí	todo	porque	olía	raro.	Giovanni	se	quedó
mirándome	con	curiosidad.	Ante	mi	extrañeza	se	alarmó,	se	acercó	y	me	dijo	que	lord
Enrico	 había	 vuelto.	 —Benjamín	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Después	 de	 eso	 no
recuerdo	 nada.	 Me	 tumbé	 en	 la	 cama	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 un
terrible	error.	Luego	sólo	recuerdo	que	entraste	en	la	habitación.	¿Llevabas	a	alguien
en	brazos?

—A	María	—contesté	con	pena.
Los	ojos	de	Benjamín	se	entristecieron.
—¡Que	 Dios	 la	 acoja	 en	 su	 seno!	 También	 recuerdo	 que	 me	 levantaron	 y	 me

llevaron	escaleras	abajo.	Vi	el	cuerpo	de	una	mujer,	tirado	en	el	suelo	como	el	de	un
perro.

—Era	Bianca	—le	dije.
—Después	 de	 eso	 —continuó	 Benjamín—	 no	 recuerdo	 nada.	 Hasta	 que	 me
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desperté	esta	mañana,	un	poco	débil	pero	hambriento,	y	me	encontré	a	los	hermanos
charlando	 como	cotorras,	 señalándote	 y	mirándote	 con	 esos	ojos	 y	 esos	 rostros	 tan
tristes.	 Sacudían	 las	 cabezas	 mientras	 emitían	 algunos	 chasquidos.	 ¡Dios	 mío!	 —
Benjamín	puso	 la	cara	entre	 las	manos—.	Nunca	pensé	que	Enrico	pudiese	 llegar	a
esto.	 Tenía	 previsto	 hacerle	 frente	 cuando	 tú	 volvieras	 —sacudió	 la	 cabeza—.
Infravaloré	a	ese	joven	corrompido	por	el	odio	y	la	sed	de	venganza.	—Me	agarró	del
brazo—.	Roger,	nunca	lo	olvidaré.	Has	sido	muy	valiente.

—He	tenido	suerte	—corregí	con	amargura—.	El	destino.	Pero	ahora,	¿podemos
volver	a	casa?	—Miré	alrededor	del	refectorio	de	paredes	blancas—.	Los	hermanos
se	han	portado	muy	bien,	pero…

—Volveremos	 pronto,	 Roger	 —me	 animó—.	 ¡Cómo	 lamento	 esas	 terribles
muertes!

(Mi	señor	nunca	olvidó	los	acontecimientos	que	tuvieron	lugar	en	la	villa	de	los
Albrizzi	 y	 en	 realidad	 nunca	 se	 perdonó	 a	 sí	 mismo.	 Pero	 ver	 las	 cosas	 desde	 la
distancia	 hace	 que	 nos	 convirtamos	 en	 hombres	 sabios.	 ¿Y	 qué	 podríamos	 haber
hecho?	Enrico	ya	había	 tomado	la	decisión	de	aniquilar	a	 todos	 los	miembros	de	la
familia	 Albrizzi.	 Sin	 embargo,	 al	 igual	 que	 mi	 señor,	 yo	 tampoco	 podía	 evitar
lamentar	 lo	 ocurrido.	Cada	 primavera,	 justo	 antes	 de	 que	 cambie	 la	 estación,	 pago
una	misa	para	que	den	reposo	a	sus	desafortunadas	almas.	Por	la	de	María	también.
Con	ella	murió	una	parte	de	mí	mismo).

—Pero	demostramos	tener	razón,	señor	—le	dije	para	tranquilizarlo—.	Enrico	era
el	asesino.	Sin	embargo,	no	tenía	nada	que	ver	con	el	pintor	Borelli.	Y	no	sabía	nada
acerca	del	cuadro.

—No	—corroboró	 Benjamín	 pensativo—.	 No	 creo	 que	 supiera	 nada.	 Todavía
quedan	algunos	cabos	por	atar,	Roger;	el	juego	todavía	no	ha	terminado.

Solté	 un	 gruñido,	 aunque	 sabía	 que	mi	 señor	 tenía	 razón.	Unas	 horas	 después,
mientras	yacíamos	sentados	a	la	sombra	de	un	árbol	en	el	jardín	de	la	Misericordia,	el
diablo	en	persona,	su	eminencia	el	cardenal	Giulio	de	Médicis,	príncipe	de	Florencia,
envió	a	sus	secuaces	a	buscarnos.	Nos	estaba	esperando,	como	la	última	vez,	en	sus
opulentas	 cámaras	 de	 palacio	 que	 daban	 a	 la	piazza.	 En	 esta	 ocasión	 no	 demostró
tanto	ingenio.	Estaba	sentado	detrás	de	su	gran	escritorio	en	aquella	especie	de	trono
de	 respaldo	 alto	 color	 malva.	 Me	 recordó	 a	 un	 halcón	 agazapado	 en	 su	 percha
preguntándose	si	debía	atacar	o	no.

—El	capitán	de	mi	guardia	—empezó—	ha	estado	en	la	villa	de	los	Albrizzi.	Las
noticias	de	su	muerte	están	en	boca	de	toda	Florencia.

—Enrico	fue	el	asesino	—anunció	mi	señor.
—Sí,	lo	sé	—corroboró	el	cardenal.
—Enrico	creía	—siguió	Benjamín—	que	 lord	Francesco	Albrizzi	y	 su	hermano

Roderigo	estuvieron	detrás	de	la	muerte	de	su	padre.	Pero	¿cómo	pudo	descubrirlo,
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eminencia?
El	cardenal	le	lanzó	una	mirada	amenazadora.
—¿Qué	insinuáis,	inglés?	—preguntó	con	serenidad.
—Bueno,	alguien	le	dijo	—continuó	Benjamín	enérgicamente—	que	los	Albrizzi

eran	los	asesinos,	que	habían	robado	una	esmeralda	a	su	padre	en	el	momento	de	su
muerte	y	que	la	guardaron	en	secreto	hasta	que	se	la	entregaron	al	rey	Enrique	como
presente.

El	cardenal	se	revolvió	nervioso	en	su	silla.
—Pero	esa	misma	esmeralda,	eminencia	—añadió	Benjamin	señalando	el	cuadro

de	 la	pared—	es	 la	que	vos	 lleváis	en	este	 retrato,	pintado	unos	años,	quizá	meses,
después	de	la	muerte	del	padre	de	Enrico.	Ahora	bien	—Benjamín	cruzó	los	brazos
—,	por	 lo	poco	que	 sé,	 el	padre	de	Enrico	 se	 encontraba	en	Roma	comprando	una
preciosa	 esmeralda	 a	 un	 comerciante	 de	 Oriente.	 Recordaréis,	 eminencia	 que	 por
aquella	época	Roma	estaba	bajo	el	mandato	de	vuestro	tío,	el	papa	León	X.	El	caso	es
que	el	padre	de	Enrico	fue	asesinado	y	la	joya	nunca	más	fue	vista.	Me	pregunto	si…

El	cardenal	se	 inclinó	sobre	el	escritorio,	haciendo	tamborilear	el	dedo	meñique
ruidosamente	sobre	la	madera.

—Sí,	 yo	 le	 entregué	 aquella	 esmeralda	 a	 lord	 Francesco	 Albrizzi	 —confesó
finalmente	de	mala	gana—.	Le	di	 estrictas	 instrucciones	de	que	no	contara	a	nadie
dónde	la	había	conseguido,	que	asegurara	que	formaba	parte	del	tesoro	de	familia.	—
Abrió	 las	manos	y	 se	 reclinó	 sobre	 la	 silla—.	Era	 lo	menos	que	podía	 hacer.	Lord
Francesco	se	había	gastado	mucho	dinero	en	el	viaje	a	Inglaterra	y	no	iba	a	pedirle
que	 se	gastara	más	 en	 comprar	 aquella	 costosa	 joya.	Pero	—levantó	un	dedo—	no
tenéis	ninguna	prueba	de	que	fuese	la	misma	esmeralda	que	le	fue	robada	al	padre	de
Enrico.

—Su	eminencia	tiene	razón	—sonrió	mi	señor—.	No	tengo	pruebas,	tan	sólo	son
conjeturas.	Tampoco	os	estoy	acusando	de	que	tengáis	nada	que	ver	con	aquel	terrible
asesinato	 en	Roma	ocurrido	hace	 tanto	 tiempo.	Sin	 embargo,	 nunca	 se	 encontraron
las	joyas.	Y	no	deja	de	ser	extraño	que	entregarais	una	piedra	preciosa	de	tanto	valor
a	lord	Francesco	para	que	se	la	ofreciera	como	presente	a	nuestro	rey.	Quizás	es	una
mera	 coincidencia	 que	 la	 entrega	 de	 esa	 joya	 causara	 tantos	 asesinatos	 en	 cadena
entre	 los	Albrizzi.	Des	pues	de	 todo,	¿qué	otro	motivo	 tendría	Enrico	para	cometer
esas	muertes	excepto	su	sed	de	venganza?	—Benjamín	se	revolvió	en	la	silla.	Estaba
tenso	 y	 lleno	 de	 rabia	 ante	 aquel	 príncipe	 de	Satanás	 vestido	 de	 seda,	 sentado	 con
tanta	 serenidad	 delante	 de	 nosotros—.	 Pero,	 bueno	—continuó—,	 volvamos	 a	 mi
primera	 pregunta.	 ¿Quién	 le	 contaría	 a	Enrico	 todo	 esto?	Seguramente	 alguien	 con
poder,	alguien	con	acceso	a	información	privilegiada.	Enrico	ya	albergaba	dentro	de
sí	 cierto	 malestar	 por	 haberse	 casado	 a	 la	 fuerza	 con	 Beatrice.	 Quizá	 por	 aquel
entonces	ya	empezó	a	tener	ciertas	sospechas,	que	fueron	alentadas	por	esta	persona
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tan	 poderosa.	 Pero	 necesitaba	 comprobar	 que	 éstas	 tenían	 fundamento.	 Y	 ese
fundamento,	eminencia,	creo	que	fue	la	esmeralda.

—Podría	arrestaros	por	traición	—amenazó	tajantemente	el	cardenal.
—Lo	 dudo.	 Los	 demás	 empezarían	 a	 hacerse	 preguntas.	 Después	 de	 todo,	 ya

habéis	 exterminado	 a	 dos	 de	 las	 familias	 más	 poderosas	 de	 Florencia,	 las	 cuales
nunca	aceptaron	vuestra	forma	de	gobernar	la	ciudad.

El	cardenal	se	permitió	el	lujo	de	esbozar	una	sonrisa	irónica.
—Pero	no	os	olvidéis	de	que	 lord	Francesco	 también	entregó	otros	presentes	al

rey.
—¡Ah,	sí!	El	cuadro	que	le	encargó	al	pobre	Borelli.
Los	ojos	del	cardenal	brillaban	llenos	de	una	emoción	diabólica.	Apuntó	con	un

dedo	a	Benjamín.
—Sois	bueno,	inglés.	Sois	muy,	muy	bueno.
—No	—contestó	con	rotundidad	Benjamín—.	Por	mi	culpa,	otros	han	muerto.	Y

quizá	 nunca	 se	 hará	 justicia.	 ¡Lord	 Francesco	 nunca	 encargó	 aquel	 cuadro,	 fuisteis
vos!

—¿Yo?	¿Por	qué	yo?
—Porque	 mi	 querido	 tío,	 el	 cardenal	 Tomás	Wolsey	 de	 Inglaterra,	 al	 que	 vos

llamáis	vuestro	hermano	cristiano,	os	lo	pidió.
—¿Por	qué	tendría	que	haber	hecho	eso?
—Como	un	favor.
—¿Por	qué?
—«Si	Roma	dice	 sí	—repitió	Benjamín—,	 Inglaterra	dirá	 sí».	 ¿Qué	 significado

oculto	hay	en	ese	cuadro,	eminencia?
El	cardenal	echó	su	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	sonora	carcajada.	Luego	golpeó

con	suavidad	los	brazos	de	la	silla.
—Inglés,	realmente	no	tengo	ni	idea.	Tan	cierto	como	que	ahora	estoy	sentado	en

mi	palacio:	no	tengo	ni	idea.
—¡Borelli	debía	de	saberlo!	—le	interrumpí.
—Quizás	 —aquel	 hijo	 de	 Satanás	 se	 limpió	 una	 lágrima	 de	 la	 risa—.	 Pero

desafortunadamente,	el	señor	Borelli	ha	sufrido	un	terrible	accidente.	Me	parece	que
hoy	 mismo	 entierran	 su	 cuerpo.	 ¡Que	 Dios	 nos	 proteja!	 —suspiró	 el	 cardenal—.
¡Cuánta	 violencia	 corre	 por	 estos	 tiempos!	 —miró	 al	 reloj	 como	 si	 esperara	 que
empezara	 a	 sonar—.	 Tempus	 fugit	 —añadió	 a	 continuación—,	 tempus	 fugit.	 —Se
puso	 en	 pie—.	 Ya	 no	 tenéis	 nada	 más	 que	 hacer	 aquí	 —nos	 miró	 a	 ambos	 con
severidad—.	 Si	 tenéis	 más	 preguntas,	 hacédselas	 a	 vuestro	 querido	 tío.	 Él	 os
responderá.	—Nos	instó	educadamente	a	que	nos	fuéramos—.	Vuestro	equipaje	está
listo	y	 los	caballos	están	preparados	en	el	patio	de	abajo.	Saldréis	de	Florencia	hoy
mismo	y	en	cuestión	de	una	semana	os	encontraréis	en	un	barco	rumbo	a	Inglaterra.
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¿Recordáis	la	respuesta	que	debéis	darle	a	vuestro	tío?
Benjamín	asintió.
—Entonces	aseguraos	bien	de	decirle	la	verdad.
Se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Señor	Daunbey	—añadió	luego	con	calma.
Mi	señor	y	yo	nos	volvimos.
El	cardenal	nos	bendijo	y	añadió:
—Dentro	de	un	año,	os	invito	a	venir	a	Roma.
Y	luego	empezó	reírse	por	lo	bajo,	mientras	Benjamín	y	yo	éramos	conducidos	a

través	de	las	galerías	hasta	llegar	al	patio	bañado	de	sol.
Un	grupo	de	sirvientes	corpulentos,	vestidos	con	el	traje	de	los	Médicis,	estaban

esperándonos.	Una	hora	más	tarde	habíamos	dejado	atrás	Florencia	y	cabalgábamos
por	los	caminos	de	la	costa	bajo	un	sol	cegador	en	dirección	al	puerto	más	cercano.
Nos	quedamos	allí	un	día	más,	hasta	que	el	jefe	de	nuestra	escolta	garantizó	un	pasaje
para	 ambos	 en	 un	 barco	 genovés	 rumbo	 al	 puerto	 de	 Londres.	 Yo	 apenas	 pisé	 la
cubierta	y,	aunque	mi	sensación	de	alivio	se	vio	teñida	de	Cierta	aprensión	mientras
el	 barco	 viraba	 y	 se	 adentraba	 en	 el	 mar,	 debo	 reconocer	 que	 tuvimos	 un	 viaje
bastante	 tranquilo.	 Nada	 de	 corsarios	 ni	 barcos	 de	 guerra	 turcos.	 Encontramos	 un
poco	 de	 mal	 tiempo	 en	 el	 golfo	 de	 Vizcaya,	 pero	 nuestra	 travesía	 transcurrió	 sin
incidente	 alguno.	A	 las	 tres	 semanas	 empezó	 a	 refrescar;	 el	mar	 parecía	 estar	más
calmado	 y	 cuando	 los	 blancos	 acantilados	 de	 Inglaterra	 aparecieron	 a	 la	 vista,	me
arrodillé	y	le	di	gracias	a	Dios.	¡Ya	estaba	harto	de	la	sedosa	pero	engañosa	opulencia
de	Florencia!	Nunca	pensé	que	me	haría	 tanta	 ilusión	meterme	entre	 las	sábanas	de
mi	cama	de	Ipswich	y	dormir	a	pierna	suelta.	(Bueno,	por	lo	menos	hasta	que	llegó	la
lechera).	 Sin	 embargo,	 Benjamín	 seguía	 taciturno.	 Todavía	 se	 lamentaba	 de	 las
muertes	de	los	Albrizzi.	Sólo	de	vez	en	cuando	demostró	abiertamente	su	furia	contra
el	malvado	Giulio	de	Médicis.

—¿No	 te	 das	 cuenta,	 Roger?	—me	 dijo	 con	 amargura	 en	 más	 de	 una	 ocasión
mientras	nos	asomábamos	por	la	borda	del	barco	a	contemplar	los	rayos	del	sol	que
se	 reflejaban	en	el	mar—.	¿No	 te	das	cuenta	de	que	 los	Albrizzi	podían	haber	sido
inocentes?	 Los	 Médicis,	 quizás	 el	 propio	 cardenal,	 podrían	 haber	 sido	 los
responsables	de	la	muerte	del	padre	de	Enrico.	Su	intención	no	era	sólo	la	de	hacerse
con	las	joyas	sino	la	de	debilitar	a	una	de	las	familias	más	poderosas	de	Florencia.	Y
luego	utilizaron	a	Enrico	para	acabar	con	los	Albrizzi.

—Pero	eso	es	sólo	una	parte	del	pastel,	¿verdad,	señor?
—Sí,	y	mi	tío	conoce	el	resto.	Nunca	quisieron	que	Borelli	viniera	a	Inglaterra.
—Entonces,	¿para	qué	nos	enviaron?
—Para	 entregar	 los	 mensajes	 a	 lord	 Giulio	 y	 expresar	 la	 furia	 o,	 mejor,	 la

supuesta	furia	de	nuestra	majestad	por	la	muerte	de	lord	Francesco.	Tan	sólo	somos
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peones,	Roger.	En	el	 ajedrez,	 si	 se	utilizan	con	 ingenio,	 los	peones	 son	capaces	de
acabar	con	un	alfil,	e	incluso	con	el	rey.

Entramos	en	el	Támesis	y	el	barco	se	detuvo	en	el	puerto	de	Dowgate.	Me	asomé
por	 la	 borda;	 quería	 absorber	 todo	 lo	 que	 veía,	 olía	 y	 oía	 de	 Londres.	 Hacía	 una
mañana	gris	y	fría,	pero	para	mí	era	como	estar	en	el	paraíso.	Incluso	la	escena	de	las
barcazas	llenas	de	basura	vertiendo	la	porquería	en	el	río	me	reconfortó	y,	después	de
desembarcar,	ante	la	estupefacción	de	mi	señor,	me	puse	a	andar	de	rodillas	y	a	besar
el	suelo	del	muelle.	No	sólo	me	alegraba	el	hecho	de	haber	vuelto	a	Londres,	sino	el
de	haber	dejado	atrás	la	daga,	el	garrote,	el	tirador	y,	sobre	todo,	el	sonido	metálico
de	 las	 espadas	 al	 encontrarse.	 Me	 dirigí	 directamente	 hacia	 Vintry,	 a	 una	 bodega
oscura,	muy	típica,	mientras	mi	señor	se	fue	a	visitar	a	Johanna	en	Syon.	Me	bebí	tres
galones	 de	 cerveza	 y	me	 puse	 a	 cantar	 con	 un	 grupo	 de	marineros.	Mis	 canciones
obscenas	casi	escandalizaron	a	más	de	uno.

Mi	señor	regresó	ya	entrada	la	tarde,	bastante	triste	y	abatido.	Johanna,	a	pesar	de
su	 belleza,	 había	 perdido	 el	 juicio,	 se	 había	 vuelto	 loca	 por	 el	 joven	 noble	 que	 la
había	 seducido	 y	 abandonado.	 Benjamín	 lo	 había	matado,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada.
Johanna	vivía	ahora	en	el	pasado,	mirando	constantemente	por	la	ventana	en	espera
del	regreso	del	joven	Cavendish	que	Dios	me	perdone,	pero	creo	que	mi	humor	sólo
hizo	que	se	sintiera	aún	peor.	Estaba	borracho	como	una	cuba	cuando	mi	señor	entró
en	la	bodega,	con	los	brazos	de	una	moza	alrededor	de	mi	cuello	y	mis	manos	en	el
corpiño	de	otra.	Las	dos	se	reían	a	grandes	carcajadas	mientras	les	contaba	mi	versión
del	cuento	del	predicador,	el	burro	y	la	rolliza	mujer	de	campo.

(Perdonadme,	mi	capellán	quiere	saber	cuál	es	el	cuento.	Le	doy	un	golpecito	en
los	nudillos	con	mi	vara.	Es	demasiado	joven	e	inocente,	y	la	historia	es	complicada	y
muy	ordinaria).

Pero	 lo	 que	 os	 decía,	 mi	 señor	 me	 sacó	 de	 allí	 finalmente.	 Alquilamos	 una
habitación	en	un	hostal	de	Cheapside.	Todo	lo	que	recuerdo	es	que	cantaba	sin	parar
de	camino	hacia	allí.	Creo	que	todavía	estaba	cantando	cuando	me	caí	en	la	cama	y
luego,	bien	arropado,	entré	en	el	más	profundo	de	los	sueños.

A	la	mañana	siguiente,	un	poco	más	sereno	y	sobrio,	me	presenté	con	Benjamín
en	 la	 cancillería	 real	 de	Westminster.	 Un	 escribano	 al	 que	 le	 goteaba	 la	 nariz	 nos
informó	de	que	su	satánica	majestad	y	su	querido	cardenal	se	encontraban	en	Surrey.
Nos	pidieron	que	nos	esperáramos	un	rato.	Y	así	lo	hicimos	y,	después	de	estar	una
hora	sentados	en	el	banco	de	un	pasillo	de	aspecto	deplorable,	Benjamín	se	acercó	a
preguntar	si	sabían	algo.	El	escribano	levantó	su	rostro	enjuto,	se	tocó	con	la	pluma
un	lado	de	la	nariz	y	nos	dijo	que	tuviéramos	paciencia.	Benjamín	se	paseó	de	un	lado
a	otro	del	pasillo.	Decidí	hacer	rabiar	al	escribano	poniéndome	a	toser	y	a	estornudar
ruidosamente	tantas	veces	como	pude.	Mi	truco	pareció	funcionar,	ya	que	el	tipo	se
marchó	a	toda	prisa,	justo	en	el	momento	en	el	que	vi	entrar	por	la	puerta	una	figura
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vestida	de	negro.	Era	el	doctor	Agrippa,	sin	el	menor	cambio	desde	la	última	vez	que
le	 vimos	 en	Eltham,	 con	 su	 querúbico	 rostro	 envuelto	 en	 sonrisas.	Nos	 estrechó	 la
mano	 y	 nos	 dio	 palmaditas	 en	 el	 hombro.	 Parecía	muy	 contento	 de	 vernos;	 elogió
nuestro	valor	y	nos	 informó	de	que	 traía	 instrucciones	de	Wolsey.	Lo	agarré	por	 la
manga	y	lo	miré	directamente	a	aquellos	ojos	impenetrables,	oscuros	como	el	carbón.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	doctor?
Levantó	las	cejas	con	inocencia.
—Pero,	mi	querido	Roger…	—añadió	con	sorpresa.
—¡Nada	 de	 mi	 querido	 Roger!	 —salté—.	 Doctor	 Agrippa,	 me	 han	 utilizado

vilmente,	manipulado,	disparado,	metido	en	prisión,	casi	me	muero	en	aquel	maldito
barco	y	he	conocido	a	los	peores	bastardos	que	hay	en	esta	tierra.	Y	todo,	¿para	qué?
¿Eh?	—Aparté	la	mano	de	Benjamin,	que	intentaba	tranquilizarme—.	¿Dónde	están
Enrique	el	Gordo	y	su	querido	canciller?	¿Nos	van	a	dejar	en	paz	de	una	vez?	¿Van	a
retenernos	aquí	durante	mucho	más	tiempo?

Benjamin,	que	sabía	dónde	quería	ir	a	parar	yo,	preguntó	con	más	calma:
—Doctor	Agrippa,	¿dónde	está	el	cuadro	de	Borelli?
Agrippa	dio	un	paso	hacia	atrás.
—¿El	cuadro?
—¡Sí,	el	maldito	cuadro!	—le	dije	furioso.
—¡Oh!	Hubo	un	incendio,	un	pequeño	accidente	en	la	cámara	del	rey.	No	causó

grandes	daños	pero,	lamentablemente,	el	cuadro	quedó	totalmente	destruido.
Benjamin	se	inclinó	y	susurró	algo	en	la	oreja	de	Agrippa.	El	buen	doctor	echó	la

cabeza	hacia	atrás	en	señal	d	asombro.
—Creo	que	sería	mejor	que	me	acompañarais	—añadió	luego.
Salimos	 del	 palacio	 de	Westminster	 y,	 durante	 un	 rato	 caminamos	 en	 silencio

hasta	Fleet	Street.	Agrippa	nos	dijo	que	esperásemos	fuera	de	La	taberna	del	Pichel
de	 Oro.	 Entró	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 apareció	 haciéndonos	 señas	 para	 que
entráramos	nosotros	también.

Nos	condujo	escaleras	arriba.
—La	comida	aquí	es	deliciosa	—explicó—.	Buena	carne	en	una	abundante	salsa

de	cebolla.	Y	sirven	también	un	buen	clarete.	He	reservado	una	habitación.
En	 ese	 momento	 le	 hubiera	 pegado	 una	 patada.	 Al	 mismo	 tiempo	 me	 sentía

molesto	con	mi	señor	por	actuar	de	forma	tan	enigmática.
—¿Qué	pasa?	—siseé.
—No	te	lo	podía	decir,	Roger	—me	contestó—,	pero	la	destrucción	del	cuadro	de

Borelli	ha	confirmado	mis	sospechas.
La	habitación	estaba	bastante	bien	y	la	comida	era	realmente	deliciosa.	Agrippa

aún	 mantenía	 la	 misma	 actitud	 de	 indiferencia.	 Sólo	 cuando	 los	 sirvientes	 se
marcharon,	se	levantó,	cerró	la	puerta	con	pestillo	y	se	nos	acercó.
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—¿Cuál	fue	la	respuesta	del	cardenal	Giulio?
—Roma	dirá	que	sí	—contestó	Benjamin.
Agrippa	se	relajó	y	sonrió.
—¿Estáis	interesado	en	saber	el	resto?	—exclamé	yo.
Agrippa	se	sentó	en	la	mesa.
—Si	deseáis	contármelo,	adelante.	Ya	he	visto	que	el	señor	Borelli	no	ha	venido

con	vos.
—No,	se	encontraba	un	poco	indispuesto	—añadí	yo.
—Está	muerto	—terminó	Benjamin—,	como	todos	los	Albrizzi.
Agrippa	levantó	las	cejas.
—Seguid.
Benjamin	 resumió	 nuestras	 desventuras.	 Agrippa	 escuchó	 con	 atención,

asintiendo	y	haciendo	de	vez	en	cuando	algún	comentario	por	lo	bajo.
—El	rey	se	sentirá	muy	satisfecho	—añadió	cuando	Benjamin	terminó—	y	lord

Wolsey,	también.
—¿Qué	significa	el	mensaje?	—pregunté.
Agrippa	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Si	lo	supiera	os	lo	diría.
Benjamin	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Entonces	permitidme	que	os	cuente	algo,	mi	buen	doctor	—intervino	Benjamin

con	calma—.	En	1509	el	padre	de	nuestra	majestad	se	estaba	muriendo.	Sir	Edward
Throckle	era	su	médico.	Ahora	bien,	un	año	antes	de	su	muerta	el	viejo	rey	y	su	hijo,
nuestro	actual	monarca,	tuvieron	una	fuerte	discusión.	Sólo	sabe	Dios	por	qué	razón.
Quizás	Enrique	VII,	que	en	paz	descanse,	entrevió	ya	por	aquel	entonces	la	maldad
en	el	alma	de	su	hijo.

Miré	a	Agrippa	fijamente.
—Está	loco	—añadí—.	Vos	lo	sabéis,	Agrippa.	Es	el	Topo	de	la	antigua	profecía,

el	Oscuro	que	va	a	convertir	su	reino	en	un	río	de	sangre.
Los	ojos	de	Agrippa	sufrieron	un	cambio,	se	tornaron	de	color	pizarra.	Se	mordió

el	labio	y	miró	furtivamente	a	Benjamin.
—¡Continuad!	—ordenó.
—Pues	 bien,	 el	 viejo	 rey	 también	 tuvo	 un	 enfrentamiento	 con	 su	 joven	 y

ambicioso	 escribano,	 Tomás	 Wolsey.	 Tanto	 el	 príncipe	 de	 Gales	 como	 el	 joven
Wolsey	fueron	 tratados	a	partir	de	entonces	con	cierto	desdén.	La	carrera	de	mi	 tío
podía	 haberse	 terminado	 en	 aquel	 momento.	 Sin	 embargo,	 resumiendo	 lo	 que	 fue
toda	 una	 historia	 de	 gran	 crueldad,	 el	 joven	 príncipe	 Enrique,	 resentido	 por	 la
discusión	 con	 su	 padre	 y	 deseoso	 de	 poner	 sus	 avariciosas	 manos	 en	 la	 corona,
envenenó	al	viejo	rey.	Y	para	hacerlo	utilizó	a	sir	Edward	Throckle.

La	 expresión	 de	Agrippa	 seguía	 siendo	 inescrutable.	Yo	 debo	 reconocer	 que,	 a
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pesar	de	que	estaba	convencido	de	que	el	rey	Enrique	era	el	mayor	bastardo	sobre	la
faz	de	la	tierra,	no	podía	dar	crédito	a	mis	oídos.

—¿Es	eso	cierto,	señor?	—exclamé.
—Sí;	estoy	diciendo	la	verdad	—respondió	Benjamin	con	serenidad—.	El	joven

príncipe,	 con	 o	 sin	 el	 consentimiento	 de	 Throckle,	 le	 dio	 a	 su	 padre,	 que	 estaba
enfermo,	una	poción	dañina	para	su	salud.	El	viejo	rey	murió	y	su	hijo	Enrique	subió
al	 trono.	Throckle	se	 retiró	con	 toda	clase	de	comodidades	al	campo,	en	Essex.	No
estoy	muy	seguro	del	papel	que	desempeñó	mi	tío	en	todo	este	asunto,	pero	creo	que
lo	descubrió	todo.	¿Te	acuerdas,	Roger,	que	el	viejo	rey	decía	guardar	un	diario	que
un	mono	hizo	pedazos	y	luego	se	comió?	—me	preguntó	Benjamin	con	una	sonrisa
—.	Pues	era	el	mono	de	aquel	cuadro,	¿lo	recuerdas?

Asentí.
—Bueno,	quizá	mi	 tío	se	encontró	el	diario	y	 luego	 lo	 recompuso	con	cuidado.

De	todos	modos,	estoy	seguro	de	que	el	viejo	rey,	solo	y	asustado,	escribió	que	sentía
miedo	de	su	propio	hijo.	Quizás	incluso	sospechó	que	iba	a	ser	envenenado.

—¿Y	por	ese	motivo	se	suicidó	Throckle?	—pregunté.
—Sí.	 ¿Recuerdas	 el	 texto	 de	 la	 invitación?	 Sir	 Edward	 fue	 instado	 a	 visitar	 la

corte	 y	 a	 traer	 ciertas	 hierbas.	 —Benjamin	 sonrió	 levemente—.	 Me	 llevó	 algún
tiempo	darme	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	unas	hierbas	cualesquiera,	sino	de	unas
venenosas,	como	 la	belladona	y	 la	dedalera.	La	 flor	que	el	 rey	Enrique	sostenía	en
aquel	 cuadro	 es	 una	 hierba	 muy	 venenosa,	 un	 eléboro	 blanco,	 que	 a	 veces	 puede
contundirse	con	un	lirio.	—Benjamin	me	tocó	la	mano—.	Por	eso	os	envié	a	ti	y	a	la
pobre	María	 a	 la	 curandera	 de	 aquel	 pueblo,	 cerca	 de	 la	 villa	 de	 los	 Albrizzi.	 La
mayoría	de	las	flores	y	hierbas	venenosas	que	aparecían	en	el	cuadro	son	conocidas
tanto	en	Inglaterra	como	en	Italia.

—Así	que	Throckle	—intervine	yo—	leyó	entre	líneas	aquella	invitación.
—En	 efecto.	 Pensó	 que	 lo	 requerían	 en	 la	 corte	 para	 responder	 ante	 ciertos

crímenes,	por	lo	que	decidió	suicidarse	al	modo	romano.	Destruyó	todas	las	pruebas
que	tenía,	llenó	la	bañera	con	agua	hirviendo	y	se	abrió	las	venas.

—¿Pero	 por	 qué	 querría	 vuestro	 tío	 amenazar	 a	Throckle?	—preguntó	Agrippa
con	la	cabeza	ladeada.

—Él	no	quería	amenazarlo	—contestó	Benjamín—,	sino	que	estaba	amenazando
al	rey.	El	rey	Enrique	debió	de	ver	una	copia	de	la	carta,	se	enteró	de	la	muerte	del
viejo	médico	y	 se	dio	cuenta	de	que	 su	ministro	de	confianza	había	descubierto	 su
secreto	de	un	modo	u	otro.

—Yo	no	creo	eso	—interrumpí—,	yo	creo	que	Wolsey	estaba	desde	un	principio
metido	 en	 el	 complot	 contra	 el	 viejo	 rey.	 Tras	 su	 muerte,	 los	 tres	 conspiradores
ocultaron	 la	 causa	 de	 su	 fallecimiento.	 Entonces	 Throckle	 se	 jubiló	 antes	 de	 hora.
Wolsey	empezó	a	subir	como	la	espuma	y	el	rey	Enrique	se	convirtió	en	el	dueño	y

www.lectulandia.com	-	Página	173



señor	del	palacio.	Aquel	incidente	permaneció	latente	en	sus	vidas	a	pesar	del	paso	de
los	años	y	cuando	Throckle	les	comunicó	que	deseaba	salir	del	país	es	cuando	Wolsey
le	envió	aquella	invitación.

—¿Entonces	crees	que	mi	tío	formaba	parte	de	la	conspiración	desde	el	principio?
—preguntó	Benjamín.

—Sí,	 es	 lo	 que	 creo	—contesté	 con	 rotundidad—.	 Throckle	 no	 corría	 peligro
hasta	que	pidió	salir	al	extranjero.	Debió	de	pensar	que	vuestro	tío	se	había	olvidado
de	 lo	 que	 sucedió	 dieciséis	 años	 atrás.	 La	 invitación	 de	 Wolsey,	 con	 su	 mensaje
secreto,	aterrorizó	a	Throckle	hasta	tal	punto	que	decidió	suicidarse.

—Pero	¿y	el	cuadro?	—preguntó	Agrippa—.	¿Qué	tiene	que	ver	con	todo	esto?
—¡Ah,	sí!	—Benjamín	echó	a	un	lado	su	plato—.	Los	dos	sabemos	que	el	rey	no

puede	 soportar	 a	 su	 esposa	 Catalina	 de	Aragón.	 Sabemos	 que	 corren	 rumores	 que
afirman	 que	 ahora	 el	 rey	 sufre	 un	 ataque	 de	 escrúpulos	 por	 haberse	 casado	 con	 la
viuda	de	su	hermano.

—Pero	 la	 reina	 Catalina	 —continué—	 era	 virgen	 cuando	 se	 casó	 con	 el	 rey
Enrique,	ya	que	su	matrimonio	con	su	hermano	mayor,	Arturo,	nunca	se	consumó.

—Al	rey	Enrique	eso	le	da	igual.	Lo	que	le	importa	es	que	la	reina	(que	Dios	la
bendiga)	está	ya	mayor	y	gorda;	 todavía	no	 le	ha	dado	ningún	heredero	varón	y	él
también	 está	 envejeciendo.	Sospecho	que	 empezó	 a	 culpar	 a	Wolsey	buscando	una
salida	a	esta	situación	y	entonces	la	estrella	de	mi	tío	empezó	a	decaer.	—Benjamín
se	 inclinó	y	volvió	a	 llenar	nuestras	 copas—.	¿Cómo	podía	deshacerse	el	 rey	de	 la
reina	Catalina?	—preguntó	a	continuación.

—Envenenándola	—sugerí—.	¡No	me	extrañaría	nada	viniendo	de	ese	bastardo!
—La	 reina	 tiene	 su	 propio	 médico	 —intervino	 Agrippa—.	 Es	 una	 princesa

española,	 además	 de	 reina	 de	 Inglaterra.	 Y	 a	 su	 tío	 el	 emperador	 no	 creo	 que	 le
hiciera	mucha	gracia.

—Así	que…	¿qué	podía	hacer	—preguntó	Benjamín—	si	 le	entró	 tal	 ataque	de
escrúpulos?

—Buscar	la	anulación	del	papa	—contesté—.	Conseguir	que	los	jueces	de	la	corte
dictaminasen	que	no	hubo	tal	matrimonio.

—¡Exacto!	 —exclamó	 Benjamín—.	 Pero	 el	 papa	 Adriano	 VI	 es	 un	 hombre
integro	con	un	gran	sentido	de	la	santidad.	Jamás	aceptaría	tal	petición.

—Pero	sí	un	papa	corrupto	—añadí.
—Precisamente	—continuó	Benjamín—.	El	otoño	pasado	mi	querido	tío	acudió	a

un	 encuentro	 diplomático	 celebrado	 bajo	 la	 mayor	 discreción	 en	 Bolonia,	 que
aparentemente	 tenía	 el	objetivo	de	crear	una	alianza	 entre	 Inglaterra,	 las	 repúblicas
italianas	y	el	emperador	contra	su	inveterado	enemigo,	el	rey	de	Francia.	Ahora	bien
—dijo	 Benjamin	 tomando	 un	 sorbo	 de	 su	 copa—,	 aquel	 acto	 fue	 una	 excusa	 para
provocar	un	encuentro	entre	mi	querido	tío	y	el	cardenal	Giulio	de	Médicis.	Tuvieron
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la	oportunidad	de	hablar	y	dar	largos	paseos	en	las	frías	tardes.	Lord	Giulio	debió	de
hablarle	del	sus	problemas:	su	enemistad	con	la	poderosa	familia	de	los	Albrizzi	en
Florencia	y,	sobre	todo,	su	enorme	deseo	de	convertirse	en	papa.	¿Y	de	qué	crees	que
habló	Wolsey,	Roger?	De	su	miedo	a	perder	el	control	sobre	el	rey	y	del	deseo	de	su
majestad	de	anular	su	matrimonio.

—¡Claro!	—Resoplé—.	Y	fue	entonces	cuando	lo	planearon	todo.
—Así	 es.	 El	 cardenal	 Giulio	 urde	 el	 plan	 de	 asesinar	 al	 actual	 papa	 de	 forma

misteriosa	 y	 secreta.	 Entonces	 los	 cardenales	 tendrían	 que	 reunirse	 de	 nuevo	 en
cónclave;	 Inglaterra	 apoyaría	 a	 Giulio	 de	 Médicis	 como	 candidato	 a	 ocupar	 el
papado,	 pero	—Benjamin	 recorrió	 el	 borde	de	 la	 copa	 con	 el	 dedo—	nuestro	buen
Giulio	 no	 quiere	 irse	 a	 Roma	 sabiendo	 que	 los	 Albrizzi	 intentarán	 hacerse	 con	 el
poder	en	Florencia.	Entonces	envía	a	los	Albrizzi	a	Inglaterra	—dijo	antes	de	tomar
otro	sorbo	de	la	copa—,	pero	antes	de	que	partan,	Giulio	le	dice	a	Enrico	que	ellos
fueron	los	responsables	del	asesinato	de	su	padre	y	su	tío	y	que	la	esmeralda	que	lord
Francesco	le	entregará	al	rey	Enrique	es	la	prueba.	Entonces	convence	a	Enrico	para
que	inicie	su	venganza	lejos	de	Florencia	y	así	no	puedan	culparlo.

—¿Y	el	cuadro?	—preguntó	Agrippa.
—¡Ah,	sí!	—recordó	Benjamin—.	En	Bolonia	lord	Giulio	le	reveló	su	secreto	a

Wolsey	 y	 le	 pidió	 otro	 a	 cambio.	 Wolsey	 le	 contó	 a	 su	 vez	 el	 asesinato	 del	 rey
Enrique	 VII	 y	 le	 pidió	 al	 cardenal	 que	 le	 garantizara	 que	 los	 Albrizzi	 traerían	 un
cuadro	que	representase	de	forma	simbólica	La	muerte	del	viejo	rey.

—¿Por	qué?	—preguntó	Agrippa.
—Como	un	testigo	sutil	del	acuerdo	secreto	que	alcanzaron	Wolsey	y	Giulio	de

Médicis.	 Pensad	 que	 ambos	 pueden	 hacerse	 chantaje	 mutuamente.	 Los	 Albrizzi
encargaron	el	cuadro,	sin	saber	su	significado	oculto,	y	de	esta	 forma	se	preparó	el
escenario.	Giulio	conocía	la	verdad	sobre	la	muerte	del	viejo	rey	y	Wolsey	sabía	que
Giulio	estaba	decidido	no	sólo	a	acabar	con	los	Albrizzi,	sino	a	matar	al	papa	Adriano
VI	para	conseguir	hacerse	con	el	papado.	Al	final	—terminó	Benjamin—	los	dos	se
han	salido	con	la	suya.	Los	Albrizzi	han	muerto	y	también	Enrico,	de	manera	que	los
Médicis	han	quedado	libres	de	toda	sospecha.

—Y	eso	es	 lo	que	el	Maestre	del	Ocho	 intentaba	averiguar,	¿verdad?	—concluí
yo.

—En	 efecto	 —contestó—.	 Ahora	 que	 Throckle	 ha	 muerto,	 Wolsey	 se	 siente
seguro	 en	 el	 poder	 porque	 tiene	 la	 palabra	 de	 honor	 de	Giulio	 de	Médicis	 de	 que
cuando	 se	 convierta	 en	 papa	 anulará	 el	 matrimonio	 del	 rey.	—Benjamin	 soltó	 un
suspiro—.	Él,	por	su	parte,	ha	sido	capaz	de	destruir	a	los	Albrizzi	y	de	garantizar	de
este	modo	el	apoyo	de	Inglaterra.	Borelli	también	ha	muerto	(alguno	de	los	hombres
del	 cardenal	 debió	 de	 ocuparse	 de	 él),	 su	 cuadro	 ha	 sido	 destrozado	 y,
desgraciadamente,	nosotros	vamos	camino	del	infierno.
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Agrippa	descruzó	las	manos	y	sacudió	la	cabeza.
—¿No	me	creéis,	doctor	Agrippa?
El	enviado	del	cardenal	se	frotó	la	cara	con	las	manos.
—Había	 oído	 rumores	—confesó—	 de	 que	 el	 viejo	 rey	 había	 discutido	 con	 su

hijo,	 de	 que	 se	 había	 puesto	 en	 contra	 de	 Wolsey	 y	 de	 que	 Throckle	 era
constantemente	vigilado.	Es	cierto	que	vuestro	tío	se	encontró	con	Giulio	de	Médicis
en	Bolonia	y	que	el	rey,	deseoso	de	librarse	de	la	reina	Catalina,	presionó	a	Wolsey.
El	cardenal	Giulio	es	un	hombre	realmente	malvado.	Odiaba	a	 los	Albrizzi	y	desea
con	todas	sus	fuerzas	convertirse	en	papa.	En	efecto,	todos	son	cabos	de	una	misma
cuerda.	Pero	decidme,	¿qué	pasó	con	el	cuadro?

—Pensadlo	 por	 un	 momento	 —contestó	 Benjamín—.	 El	 original	 ha	 sido
destruido,	pero	¿recordáis	las	flores?

—Sí.
—Bueno,	pues	después	de	darle	vueltas	y	más	vueltas,	llegué	a	la	conclusión	de

que	todas	eran	venenosas.	¿Y	os	acordáis	del	pequeño	cuadro	de	la	tumba?	Aparecía
un	santo	vestido	con	armadura.	Pensamos	que	era	san	Jorge,	pero	en	realidad	era	san
Julián	el	Hospitalario.	Muy	poca	gente	conoce	la	leyenda	de	este	santo:	Julián	era	un
soldado	que	mató	a	sus	padres	y	se	pasó	el	resto	de	su	vida	pagando	por	aquel	terrible
crimen.	Wolsey	sabía	que	el	rey	Enrique	entendería	su	significado.	Estoy	seguro	de
que	 había	 otros	 símbolos	 ocultos	 en	 el	 cuadro,	 y	 por	 eso	 lo	 han	 destruido.	 Por
supuesto	había	que	aniquilar	a	Borelli,	por	si	acaso	se	le	ocurría	reflexionar	sobre	lo
que	había	pintado.

Agrippa	se	rascó	la	barbilla.
—Pero	¿por	qué	enviaron	el	cuadro	al	rey?
—En	primer	lugar,	era	una	forma	de	que	Wolsey	le	recordara	de	forma	sutil	toda

aquella	 conspiración.	 A	 su	 vez,	 lord	 Giulio	 le	 recordaba	 a	 él	 que	 sabía	 su	 oscuro
secreto.

—¿Y	por	qué	querría	hacer	eso?
—Como	garantía.	Wolsey,	el	rey	Enrique	y	Giulio	están	unidos	por	una	cadena	de

siniestros	y	 sangrientos	 asesinatos.	De	 esta	 forma	 se	 comprometían	 a	mantener	 sus
promesas	en	un	futuro.

—¿Qué	pasará	ahora?	—pregunté.
Benjamin	se	puso	en	pie	y	se	estiró.
—Supongo	que	dentro	de	unos	doce	meses	tendremos	un	nuevo	papa	en	Roma,	el

rey	Enrique	conseguirá	anular	su	matrimonio	y	el	cardenal	Wolsey	seguirá	siendo	su
sirviente	más	fiel.

Agrippa	se	puso	en	pie.	Recorrió	con	sus	dedos	el	ala	de	su	oscuro	sombrero.	Su
rostro	se	había	vuelto	pálido	y	sus	ojos	parecían	de	piedra.

—Os	 lo	 dije	—añadió	 con	 calma—.	El	 rey	Enrique	 es	 el	 Topo,	 el	Oscuro	 que
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profetizó	 Merlín.	 El	 rey	 estará	 encantado	 con	 vos.	 Os	 felicitará	 y	 recompensará
porque	piensa	que	sus	planes	se	han	cumplido.

—Pero	todavía	no	entiendo	—insistí—	por	qué	el	cardenal	Giulio	y	Wolsey	están
tan	unidos.

Agrippa	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Hace	muchos	años	—dijo—	Wolsey	cedió	el	obispado	de	Worcester	a	Giulio

de	Médicis.
Sonrió	ante	mi	cara	de	estupefacción.
—Sí,	Giulio	de	Médicis	ha	sido	obispo	de	Worcester	durante	algún	tiempo.	—Se

encogió	de	hombros—.	Aunque	ni	se	ha	dignado	visitar	el	lugar,	disfruta	de	uno	de
los	 obispados	 más	 ricos	 de	 Inglaterra.	 El	 encuentro	 en	 Bolonia	 no	 hizo	 más	 que
corroborar	su	amistad	con	Wolsey.

—Pero	hay	otro	motivo,	¿no	es	cierto?	—Dijo	Benjamin	mirando	a	Agrippa—.	Y
creo,	 querido	 doctor,	 que	 sabéis	 más	 de	 lo	 que	 decís.	 La	 mente	 del	 rey	 está
enloqueciendo	y	mi	tío	le	tiene	miedo.	Hacer	que	trajeran	aquel	cuadro	fue	una	buena
jugada.	 De	 este	 modo	 Wolsey	 le	 recordaba	 al	 rey	 que	 sabía	 su	 oscuro	 secreto	 y
además	vinculaba	en	todo	este	asunto	al	cardenal	florentino	con	aquel	intercambio	de
siniestras	confidencias.	Ahora	todos	dependen	entre	sí.	—Benjamin	jugó	con	su	copa
entre	 las	manos—.	Pero	Wolsey	 tenía	 además	otro	objetivo:	buscar	 fuera	un	apoyo
contra	 el	 rey.	 Ha	 confesado	 el	 secreto	 del	 rey	 a	 una	 potencia	 extranjera.	 Estoy
convencido	 de	 que	 el	 cardenal	 Giulio	 tiene	 instrucciones	 secretas	 para	 utilizar	 esa
información	en	nombre	de	mi	querido	tío	si	este	dejara	de	contar	con	el	favor	del	rey
Enrique.

Agrippa	esbozó	una	sonrisa.
—Ya	lo	veremos,	ya	lo	veremos	—y	haciéndonos	una	burlesca	reverencia,	abrió

la	 puerta	 y	 se	 largó	 antes	 de	 que	me	 diera	 cuenta	 de	 que	 el	muy	 ladino	 no	 había
pagado	la	cuenta.

Benjamin	y	yo	regresamos	por	fin	a	nuestro	feudo	a	las	afueras	de	Ipswich.	Desde
luego,	 el	 cardenal	 Wolsey	 nos	 envió	 cartas	 de	 felicitación	 por	 nuestro	 éxito
acompañadas	 por	 unas	 cuantas	 bolsas	 de	 dinero,	 pero	 Benjamin	 se	 mantuvo
extrañamente	 impasible.	 Se	 sumergió	 de	 nuevo	 en	 sus	 buenas	 obras	 hacia	 sus
arrendatarios.	Nunca	más	volvió	al	antiguo	castro	de	la	colina	que	dominaba	el	viejo
molino	cerca	del	río.	Quizá	le	traía	tristes	recuerdos.	Pero	yo	iba	de	vez	en	cuando,
me	sentaba	y	contemplaba	los	agujeros	que	hicimos.	Fue	allí	donde	empezó	nuestra
aventura	 florentina.	Cerraba	 los	ojos	y	evocaba	el	 espíritu	de	María,	 tan	graciosa	y
llena	de	vida.	Miraba	a	mí	alrededor	para	asegurarme	de	que	estaba	solo	y	entonces
me	ponía	a	llorar	como	sólo	el	viejo	Shallot	sabe	(y	siempre	sabrá).	Todavía	conservo
el	guantecillo	que	me	dio	como	prenda	hace	ya	tantos	años	en	aquel	hermoso	y	cálido
jardín	 de	 la	 villa	 de	 los	Albrizzi.	Lo	 apretaba	 contra	mi	mejilla	 y	 olía	 su	 perfume.
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¡Pobre	María!	¡Pobre	Shallot!	¿Quién	llorará	por	los	dos?	¡Ah!,	por	cierto,	fui	a	ver	al
viejo	 vicario	 Doggerell.	 Me	 gasté	 todos	 mis	 ahorros	 para	 que	 colocara	 en	 el
presbiterio	ante	el	altar	una	piedra	tallada	con	la	siguiente	inscripción:

PARA	MARÍA,	CON	CARIÑO,
DEL	COMECEBOLLAS.

Por	lo	menos	me	consuela.	El	fantasma	de	María	y	el	de	los	Albrizzi	deben	de	haber
pedido	venganza	a	Dios.	Wolsey,	el	rey	Enrique	y	el	cardenal	Giulio	se	salieron	con
la	suya.	Al	cabo	de	un	año,	el	papa	Adriano	VI	murió	de	repente	y	en	circunstancias
misteriosas.	Se	celebró	un	cónclave	y	Giulio	de	Médicis	fue	elegido	su	sustituto,	por
lo	que	se	convirtió	en	el	papa	Clemente	VII	¡Cómo	debieron	de	reírse!	Sin	embargo,
quien	 ríe	último	ríe	mejor.	En	1527,	cuatro	años	después	de	su	elección,	Roma	fue
asaltada	 y	 saqueada	 por	 las	 tropas	 alemanas	 del	 emperador	 Carlos	 V,	 pariente	 de
Catalina	de	Aragón.	El	papa	Clemente	fue	su	prisionero	y	el	divorcio	del	rey	Enrique
fue	hecho	pedazos.	¡Si	vierais	cómo	se	puso	el	rey!	¡Cómo	le	sentó	a	Wolsey!	El	papa
Clemente	 se	 quedó	 totalmente	 desamparado.	El	 rey,	 como	 la	 víbora	 que	 era,	 luchó
contra	aquella	situación	con	todas	sus	fuerzas	y	a	muerte.	Wolsey	fue	expulsado	del
poder	y	Enrique,	de	la	Iglesia	de	Roma.	Ahora	ya	todos	han	muerto.	Son	sólo	vagos
recuerdos	en	la	mente	del	viejo	Shallot.	Pero	todavía	cuando	llega	el	verano	y	siento
el	 sol	 en	 la	 cara,	me	acuerdo	de	Florencia,	 de	Benjamín,	 de	María	y	de	 las	pobres
víctimas	de	aquel	sangriento	asesinato.
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NOTA	DEL	AUTOR

Los	lectores	a	menudo	me	preguntan	cuan	verídicos	son	los	diarios	de	Roger	Shallot.
¿Y	qué	puedo	decirles?	Según	sus	propias	confesiones	era	un	mentiroso,	un	cuentista.
Sin	embargo,	esta	historia	tiene	mucha	parte	de	verdad.	El	rey	Enrique	VII	murió	en
circunstancias	 misteriosas,	 enemistado	 con	 su	 hijo	 y	 con	 el	 ambicioso	 y	 joven
escribano	Tomás	Wolsey,	y	dicen	que	guardaba	un	diario	que	despedazó	y	se	comió
una	 de	 sus	 mascotas,	 un	 mono.	 Giulio	 de	 Médicis	 y	 el	 cardenal	 Wolsey	 fueron
grandes	amigos	y	se	apoyaron	mutuamente.	El	rey	Enrique	creyó	con	firmeza	que	el
papa	Clemente	VII	le	facilitaría	un	divorcio	rápido	de	Catalina	de	Aragón.	La	caída
del	papa	Clemente	del	poder	a	manos	de	Carlos	V	es	un	hecho	demostrable,	así	como
la	 furia	 que	 se	 apoderó	 del	 rey	 Enrique	 en	 contra	 de	Wolsey	 y	 del	 papado.	Y	 por
último,	en	una	vieja	 iglesia	a	 las	afueras	de	Ipswich	se	encuentra	una	 lápida	con	 la
siguiente	inscripción:	PARA	MARÍA,	CON	CARIÑO,	DEL	COMECEBOLLAS.	¡Tal	vez	Shallot
no	es	el	fanfarrón	que	constantemente	nos	hace	creer!
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PAUL	 C.	 DOHERTY.	 Nació	 en	 Middlesbrough	 en	 1946.	 Ha	 escrito	 con	 varios
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original.	Durante	3	años	estuvo	en	un	seminario	católico	en	Durham	pero	finalmente
no	 se	 ordenó.	 Es	 doctor	 en	 Historia	 por	 el	 Colegio	 Exeter	 de	 la	 Universidad	 de
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